


En	esta	hermosa	y	tierna	novela	juvenil	la	autora	relata	las	aventuras	del	niño
Ben	 Brown	 cuando,	 al	 alejarse	 del	 circo	 donde	 trabajaba,	 con	 Sancho	 su
perro	amaestrado,	conoce	a	unas	hermanitas	que	juegan	bajo	las	lilas.	Ben
trabajará	 como	 cochero	 y	 se	 hará	 amigo	 de	 los	 lugareños,	 esperando
siempre	 que	 su	 padre	 regrese	 a	 buscarlo.	 Mientras	 tanto	 se	 suceden
graciosas	y	emocionantes	aventuras,	como	cuando	un	grupo	de	niños	va	a
conocer	 el	 circo	 que	 actúa	 en	 un	 pueblo	 vecino,	 o	 cuando	 Sancho
desaparece	y	aparece	de	otro	color	y…	¡sin	cola!
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CAPÍTULO	1

La	avenida	de	los	olmos	estaba	cubierta	de	malezas,	el	gran	portón	nunca	se	abría,	y
la	 vieja	 casona	 permanecía	 cerrada	 desde	 hacía	 varios	 años.	 No	 obstante,	 se
escuchaban	voces	por	ese	lugar,	y	las	lilas,	inclinándose	sobre	el	alto	muro	parecían
decir:	«¡Qué	interesantes	secretos	podríamos	revelar	si	quisiésemos!…»,	en	tanto	que
del	otro	lado	del	portón,	una	caléndula	procuraba	alcanzar	el	ojo	de	la	cerradura	para
espiar	lo	que	ocurría	en	el	interior.

Si	por	arte	de	magia	hubiera	crecido	de	súbito	y	mirado	dentro	cierto	día	de	junio,
habría	visto	un	cuadro	extraño	pero	encantador.	Evidentemente,	alguien	iba	a	dar	allí
una	fiesta.

Un	ancho	sendero	de	 lajas	color	gris	oscuro	bordeado	de	arbustos	que	se	unían
formando	 una	 bóveda	 verde	 iba	 del	 portón	 hacia	 el	 «porch».	 Flores	 silvestres	 y
malezas	salvajes	crecían	por	doquier	cubriendo	todo	con	un	hermosísimo	manto.	Un
tablón	sostenido	por	dos	troncos	que	estaba	en	medio	del	sendero	se	hallaba	cubierto
por	 un	 descolorido	 y	 gastado	 chal,	 encima	 del	 cual	 había	 sido	 dispuesto,	 muy
elegantemente,	 un	 diminuto	 juego	 de	 té.	A	decir	 verdad,	 la	 tetera	 había	 perdido	 su
pico,	 la	 lechera	 su	asa,	y	el	 azucarero	 su	 tapa,	y	en	cuanto	a	 las	 tazas	y	 los	platos,
todos	se	hallaban	más	o	menos	deteriorados;	pero	la	gente	bien	educada	no	toma	en
cuenta	esas	insignificancias	y	sólo	gente	bien	educada	había	sido	invitada	a	la	fiesta.

A	cada	lado	del	«porch»	había	un	asiento,	y	quien	hubiera	atisbado	curiosamente
a	 través	 de	 la	 cerradura	 del	mencionado	 portón,	 habría	 sorprendido	 un	 espectáculo
extraordinario.	 Sobre	 el	 asiento	 izquierdo	 se	 veían	 siete	 muñecas	 y	 seis	 sobre	 el
derecho,	y	en	tal	estado	se	encontraban	casi	todas	ellas	—la	que	no	tenía	un	brazo	de
menos	 mostraba	 la	 cara	 o	 el	 vestido	 lleno	 de	 manchas—	 que	 cualquiera	 hubiese
podido	 pensar	 que	 se	 trataba	 de	 un	 hospital	 de	 muñecas	 y	 que	 las	 pacientes
aguardaban	la	hora	del	té.	Grave	error,	pues	si	el	viento	hubiera	levantado	el	cobertor
que	las	tapaba,	se	habría	observado	que	todas	estaban	completamente	vestidas	y	que
tan	sólo	reposaban	hasta	que	la	fiesta	comenzase.

Otro	detalle	que	habría	asombrado	a	quien	no	conociese	las	costumbres	de	estas
criaturas,	era	el	aspecto	que	ofrecía	una	decimocuarta	muñeca	con	cabeza	de	chino
que	atada	por	el	cuello	pendía	del	herrumbrado	llamador	de	la	puerta.	Un	racimo	de
lilas	blancas	y	otro	de	lilas	rojas	se	inclinaban	hacia	ella;	un	vestido	de	color	amarillo
adornado	 con	 un	 festón	 de	 franela	 roja	 envolvía	 su	 cuerpo;	 una	 guía	 de	 pequeñas
flores	coronaba	sus	lustrosos	bucles,	y	sus	piececitos	calzaban	un	par	de	botas	azules.
Una	 sensación	 de	 sorpresa	 y	 angustia	 habría	 estremecido	 a	 quienquiera	 que
presenciase	 esa	 escena,	 porque	 ¡oh!,	 ¿por	 qué	 habían	 colgado	 a	 esa	 hermosa
muñequita	delante	de	los	ojos	de	sus	trece	hermanas?	¿Era	acaso	una	criminal	cuyo
castigo	observaban	las	demás	con	mudo	horror?	¿O	era	un	ídolo	al	cual	adoraban	con
humilde	devoción?	Ni	una	cosa	ni	la	otra,	amigos	míos.	La	pequeña	Belinda	ocupaba,
o	 mejor	 dicho,	 colgaba	 del	 puesto	 de	 honor	 porque	 se	 festejaba	 su	 séptimo
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aniversario	y	tan	magno	acontecimiento	iba	a	ser	celebrado	con	una	gran	fiesta.
Era	evidente	que	sólo	se	aguardaba	una	señal	para	dar	comienzo	a	la	celebración,

mas	 tan	perfecta	era	 la	educación	de	 las	muñecas	que	ni	uno	de	 los	veintisiete	ojos
(Hans,	el	holandés,	había	perdido	el	derecho)	miro	en	dirección	a	la	mesa	o	parpadeo
ligeramente	mientras	permanecían	en	perfecto	orden	observando	a	Belinda	con	muda
admiración.	Ésta,	incapaz	de	dominar	la	alegría	y	el	orgullo	que	henchía	su	pecho	de
aserrín	 amenazando	 hacer	 saltar	 las	 puntadas,	 daba	 pequeños	 saltos	 al	 compás	 del
viento	 que	movía	 su	 falda	 amarilla	 e	 imitaba	 un	 paso	 de	 baile	 golpeando	 con	 sus
botitas	 contra	 la	 puerta.	 Parecía	 que	 no	 le	 resultaba	 doloroso	 estar	 colgada,	 pues
sonreía	alegremente	como	si	la	cinta	roja	que	tenía	atada	al	cuello	no	le	molestara	lo
más	mínimo.	En	consecuencia,	¿quién	podía	apiadarse	de	ella	si	demostraba	hallarse
tan	a	gusto	en	aquella	situación?	Por	eso	reinaba	allí	un	silencio	tan	agradable	que	ni
siquiera	 turbaba	 el	 ronquido	 de	Dinah,	 la	 punta	 de	 cuyo	 turbante	 era	 lo	 único	 que
asomaba	del	cobertor,	o	el	llanto	de	la	pequeña	Jane	que	tenía	uno	de	sus	piececitos
torcido	de	tal	manera	que	hubiera	hecho	proferir	ayes	de	dolor	a	una	criatura	menos
educada	que	ella.

En	 ese	momento	 se	 oyeron	 voces	 que	 se	 aproximaban	 y	 por	 la	 glorieta	 de	 un
sendero	lateral	se	acercaron	dos	niñas,	una	de	las	cuales	traía	una	jarra	en	tanto	que	la
otra	sostenía	con	cuidado	una	canasta	cubierta	con	una	servilleta.	Parecían	mellizas,
pero	 no	 lo	 eran,	 ya	 que	Babe,	 quien	medía	 apenas	 dos	 o	 tres	 centímetros	más	 que
Betty,	era	un	año	mayor	que	su	hermana.	Llevaban	ambas	vestidos	de	percal	oscuro
bajo	 los	 limpios	 delantales	 rosados	 confeccionados	 expresamente	 para	 usarlos	 en
aquella	especial	ocasión,	lo	mismo	que	las	medias	grises	y	las	gruesas	botas.

Las	 caritas	 redondas	 y	 tostadas	 por	 el	 sol	 de	 las	 dos	 niñas	mostraban	mejillas
sonrosadas,	sus	naricitas	eran	respingadas	y	pecosas,	pícaros	los	ojos	azules,	y	largas
las	trenzas	que	colgaban	a	sus	espaldas	(como	las	de	la	pequeña	Kenwigses).

—¿No	 son	 preciosas?	 —exclamó	 Bab	 contemplando	 con	 maternal	 orgullo	 la
hilera	de	muñecas	que	estaba	a	la	izquierda,	las	cuales	habrían	ratificado:

—¡Somos	siete!…
—Muy	bonitas,	pero	mi	Belinda	las	supera	a	todas.	¡Creo	que	jamás	ha	existido

una	 criatura	 tan	maravillosa!…	—Y	Betty	 dejo	 la	 cesta	 para	 correr	 a	 abrazar	 a	 su
predilecta,	que	golpeaba	los	talones	en	gozoso	abandono.

—Mientras	 acomodamos	 a	 los	 niños	 el	 pastel	 irá	 enfriándose.	 ¡Hm!…	 ¡Qué
deliciosamente	 huele!…	 —dijo	 Bab	 levantando	 la	 servilleta	 y	 metiendo	 la	 nariz
dentro	de	la	cesta	para	aspirar	el	apetitoso	aroma.

—¡Deja	un	poco	de	olor	para	mí!…	—ordenó	Betty	corriendo	a	aspirar	 la	parte
de	sabroso	aroma	que	le	correspondía.

Las	 respingadas	 naricillas	 aspiraron	 con	 fruición	 mientras	 los	 ojos	 brillaban
glotones	al	contemplar	el	rico	pastel,	tostadito	y	esponjoso,	con	una	gran	B	dibujada
con	crema	y	un	poco	torcida	hacia	un	costado.

—Recién	 a	 último	momento	mamá	me	 dio	 permiso	 para	 decorarla.	 Por	 eso	 se
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torció.	Pero	daremos	ese	trozo	a	Belinda	y	así	quedará	mejor	—observo	Betty,	quien,
por	ser	la	madre	de	la	homenajeada,	dirigía	la	fiesta.

—Coloquémoslas	aquí	alrededor	así	también	ellas	pueden	ver	—propuso	Bah	en
tanto	que	saltando	y	brincando	reunía	a	su	pequeña	familia.

Betty	estuvo	de	acuerdo	con	ella,	y	durante	unos	minutos	ambas	estuvieron	muy
ocupadas	 sentando	 a	 sus	 muñecas	 alrededor	 de	 la	 mesa;	 porque	 algunas	 de	 sus
queridas	 criaturas	 eran	 tan	 cojas	 y	 otras	 tan	 rígidas	 que	 tuvieron	 que	 fabricar	 toda
clase	 de	 asientos	 para	 acomodarlas.	 Cumplida	 esta	 difícil	 tarea	 las	 amorosas
madrecitas	 dieron	 un	 paso	 hacia	 atrás	 para	 disfrutar	 del	 espectáculo	 que	 era,	 por
cierto,	 imponente.	 Belinda,	 sentada	 con	 gran	 dignidad	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa,
sostenía	entre	las	manos	que	descansaban	graciosamente	sobre	su	falda,	un	pañuelo.
Joseph,	 su	 primo,	 en	 el	 otro	 extremo,	 lucía	 un	 elegante	 traje	 rojo	 y	 verde	 y	 un
sombrero	 de	 paja	 el	 cual,	 por	 ser	 demasiado	 grande,	 restaba	 gallardía	 a	 su	 bizarra
persona.	A	cada	lado	de	 la	mesa	se	sentaban	los	demás	invitados,	 los	cuales,	por	 la
variedad	de	su	tamaño,	expresión	y	atavío	producían	un	extraño	efecto	que	acentuaba
la	absoluta	ignorancia	de	la,	moda	que	revelaban	sus	vestidos.

—A	ellos	 les	 complacerá	vernos	 tomar	 el	 té.	 ¿Olvidaste	 los	bollos?	—preguntó
Betty	ansiosamente.

—No;	 los	 tengo	 en	 el	 bolsillo.	 —Y	 Bah	 extrajo	 de	 ese	 extraño	 aparador	 dos
desmigajados	bollos	que	salvara	del	almuerzo	y	reservase	para	la	fiesta.	Los	cortó	y
dispuso	 en	 platos	 circularmente	 alrededor	 de	 la	 torta,	 que	 aun	 estaba	 dentro	 de	 la
cesta.

—Mamá	no	pudo	guardarnos	mucha	leche,	de	modo	que	mezclaremos	la	que	nos
dio	con	un	poco	de	agua.	Además	ella	dice	que	el	té	demasiado	cargado	no	es	bueno
para	los	niños.

Y	 tranquilamente	 inspeccionó	 Bab	 la	 pequeña	 cantidad	 de	 leche	 que	 debía
alcanzar	para	satisfacer	la	sed	de	toda	la	concurrencia.

—Sentémonos	y	descansemos	mientras	se	colorea	el	té	y	la	torta	se	enfría;	¡estoy
tan	 cansada!…	 —suspiró	 Betty	 dejándose	 caer	 sobre	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 y
estirando	sus	piernas	regordetas	que	todo	el	día	habían	andado	de	aquí	para	allá,	ya
que—	los	sábados,	así	como	hay	diversiones	hay	también	obligaciones	que	cumplir,	y
hubo	que	hacer	varios	trabajos	antes	de	que	llegara	el	momento	de	gozar	de	aquella
extraordinaria	diversión.

Bah	 se	 ubicó	 a	 su	 lado	 y	miró	 distraídamente	 hacia	 el	 portón	 donde	 una	 gran
telaraña	brillaba	bajo	los	rayos	del	sol	de	la	tarde.

—Mamá	dice	que	va	a	ir	a	la	casa	grande	dentro	de	dos	o	tres	días,	puesto	que,
pasada	 la	 tormenta,	 vuelve	 todo	 a	 estar	 seco	 y	 tibio;	 y	 nosotros	 iremos	 con	 ella.
Durante	 el	 otoño	 no	 pudimos	 ir	 porque	 teníamos	 tos	 convulsa	 y	 había	 allí	 mucha
humedad.	Ahora	 podremos	 ver	muchas	 cosas	 bonitas.	 ¿No	 te	 parece	 que	 será	muy
divertido?	—observó	Bah	después	de	una	pausa.

—¡Sí,	con	toda	seguridad!	Mamá	dice	que	en	una	de	las	habitaciones	hay	muchos
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libros	y	yo	podré	mirarlos	mientras	ella	recorre	la	casa.	Puede	ser	que	tenga	tiempo
de	 leer	 alguno	 que	 luego	 te	 contaré	 —prometió	 Betty,	 a	 quien	 le	 encantaban	 las
historias	y	pocas	veces	tenía	oportunidad	de	leer	alguna	nueva.

—Yo	preferiría	subir	al	desván	y	ver	la	rueca,	los	grandes	cuadros	y	los	curiosos
vestidos	que	guarda	el	arcón	azul.	Me	muero	de	rabia	cuando	pienso	que	todas	esas
maravillas	con	las	cuales	podríamos	divertirnos	tanto	están	guardadas	allí	arriba…	¡A
veces	me	 dan	 ganas	 de	 echar	 abajo	 esa	 vieja	 puerta!…	—Y	Bah	 giró	 en	 redondo
dando	un	golpe	con	sus	botas—.	No	te	rías,	que	tú	lo	deseas	tanto	como	yo	—agregó,
retrocediendo	algo	avergonzada	de	su	impaciencia.

—No	me	río.
—¿Ah,	no?	¿Supones	que	no	me	doy	cuenta	cuando	la	gente	se	ríe?
—Pues	te	aseguro	que	te	equivocas.
—Tú	te	ríes…	¿Cómo	te	atreves	a	mentir	así?
—Si	 repites	 eso	 alzaré	 a	 Belinda	 y	 me	 iré	 derechito	 a	 casa.	 ¿Qué	 harás	 tú

entonces?
—Me	comeré	el	pastel.
—¡No	lo	harás!	Mamá	dijo	que	era	mío;	 tú	eres	tan	sólo	una	invitada,	de	modo

que,	o	te	comportas	como	se	debe	o	aquí	concluye	la	fiesta.
Esta	 terrible	 amenaza	 calmó	 al	 instante	 el	 enojo	 de	 Bab,	 quien	 se	 apresuró	 a

cambiar	de	tema.
—Bueno,	no	discutamos	delante	de	los	niños.	¿Sabes	que	mamá	ha	dicho	que	la,

próxima	vez	que	llueva	nos	permitirá	jugar	en	la	cochera	y	guardar	luego	la	llave?
—¡Qué	bien!…	Eso	 lo	dice	porque	 le	 confesamos	que	habíamos	descubierto	 la

ventana	 bajo	 la	 viña	 y	 no	 obstante	 poder	 hacerlo	 no	 entramos	 en	 la	 cochera	 —
exclamó	Betty	sin	rastros	de	rencor	hacia	su	hermana,	ya	que	al	cabo	de	diez	años	de
vivir	con	ella	estaba	acostumbrada	a	su	carácter	arrebatado.

—Me	imagino	que	el	coche	estará	todo	sucio	y	lleno	de	ratas	y	telarañas;	pero	no
me	 importa.	 Tú	 y	 las	 muñecas	 serán	 los	 pasajeros,	 y	 yo,	 sentada	 al	 pescante,
conduciré.

—Siempre	eres	tú	el	conductor…	Yo	quisiera	serlo	alguna	vez,	en	lugar	de	hacer
siempre	el	papel	de	caballo	y	 llevar	en	 la	boca	un	 trozo	de	madera	mientras	 tú	me
tiras	 de	 los	 brazos	 —chilló	 la	 pobre	 Betty,	 quien	 estaba	 cansada	 de	 hacer	 de
cabalgadura.

—Creo	 que	 lo	mejor	 será	 que	 vayamos	 a	 buscar	 el	 agua	—sugirió	 Bab,	 quien
consideró	conveniente	hacer	como	que	no	oía	las	quejas	de	su	hermana.

—No	debe	haber	muchas	personas	que	se	atrevan	a	dejar	solos	a	sus	hijos	frente	a
un	pastel	tan	tentador	con	la	certeza	de	que	ellos	ni	lo	tocarán	siquiera	—dijo	Betty
orgullosamente	mientras	se	alejaban	hacia	la	fuente	llevando	sendos	recipientes	en	la
mano.

¡Ay!…,	¡cuán	pronto	se	desvanecería	la	confianza	de	estas	buenas	madrecitas!…
No	habían	pasado	cinco	minutos	cuando,	de	regreso	ya,	sorprendieron	una	escena	que

www.lectulandia.com	-	Página	8



las	dejó	atónitas	al	mismo	tiempo	que	se	estremecían	de	temor.	Rígidas,	boca	abajo,
yacían	las	catorce	muñecas,	y	la	torta,	la	tan	apetecida	torta	había	desaparecido…

Durante	un	instante	las	dos	pequeñas	permanecieron	inmóviles	contemplando	la
terrible	 escena.	Mas	Bab,	 reaccionando	de	 su	 estupor,	 arrojó	 lejos	 de	 sí	 el	 jarro	de
agua	y	haciendo	un	gesto	amenazador	con	el	puño	gritó	con	furia:

—¡Ha	 sido	 Sally!…	 Juró	 que	 se	 vengaría	 de	 mí	 por	 castigarla	 cuando	 ella
molestaba	a	la	pobre	Mary	Ann	y	ha,	cumplido	su	juramento.	Pero	¡ya	me	las	pagará!
…	Corre	tú	por	ese	lado.	Yo	la	buscaré	por	este	otro.	¡Rápido!	¡Rápido!

Y	 salieron	 corriendo:	 Bab	 hacia	 adelante	 y	 la	 asombrada	 Betty	 dobló
obedientemente	en	dirección	opuesta	y	se	alejó	tan	ligero	como	se	lo	permitieron	sus
piernas,	 mojándose	 con	 el	 agua	 del	 jarro	 que	 aún	 conservaba	 en	 la	 mano.	 Dieron
vuelta	alrededor	de	 la	casa	y	se	encontraron	en	 la	puerta	del	 fondo,	 sin	haber	dado
con	los	rastros	del	ladrón.

—¡En	la	calle!	—gritó	Bab.
—¡Bajo	 la	fuente!	—jadeó	Betty,	y	corrieron	ambas,	una	para	 trepar	sobre	unas

piedras	y	mirar	por	encima	del	muro	hacia	la	calle,	en	tanto	que	la	otra	se	precipitaba
hacia	el	 sitio	que	acababan	de	abandonar.	Pero	Bab	no	descubrió	nada	más	que	 las
cari—	 tas	 inocentes	 de	 las	 caléndulas	 y	 Betty	 sólo	 logró	 asustar	 con	 su	 brusca
aparición	a	un	pajarillo	que	tomaba	su	baño	en	la	fuente.

Regresaron	 ambas	 adonde	 las	 aguardaba	 un	 nueva	 sorpresa	 que	 las	 hizo
sobresaltar	 y	 proferir	 un	 gritó	 de	 temor	 mientras	 escapaban	 a	 refugiarse	 en	 el
«porch».

Un	 extraño	 perro	 estaba	 tranquilamente	 sentado	 entre	 los	 despojos	 del	 festín
saboreando	los	últimos	bollos	que	quedaban.

—¡Qué	animal	malvado!…	—chilló	Bab	con	deseos	de	pelear,	pero	atemorizada
por	el	aspecto	del	animal.

—Se	parece	a	nuestro	perro	de	lanas,	¿verdad?	—susurró	Betty	haciéndose	lo	más
pequeña	posible	tras	de	su	valiente	hermana.

Y	así	era	en	efecto,	porque	aunque	más	grande	y	sucio	que	el	perrito	de	juguete,
ese	perro	vivo	tenía	igual	que	aquél	una	borla	en	la	punta	de	la	cola,	largos	pelos	en
las	patas	y	el	cuerpo	la	mitad	pelado	y	la	mitad	peludo.	Pero	sus	ojos	no	eran	negros	y
brillantes	como	 los	del	otro	 sino	amarillos,	 su	nariz	 roja	husmeaba	descaradamente
como	 si	 se	 tratara	 de	 descubrir	 dónde	 había	más	 torta.	Y	 por	 cierto	 que	 el	 lanudo
perrito	 de	 juguete	 que	 descansaba	 sobre	 la	 repisa	 de	 la	 sala	 jamás	 había	 hecho	 las
pruebas	con	las	cuales	el	extraño	animal	se	disponía	a	aumentar	el	asombro	de	las	dos
niñas.

Se	 sentó	 primero	 y	 alargando	 las	 patas	 delanteras	 pidió	 limosna	 con	 toda
gentileza.	En	seguida	levantó	las	patas	traseras	y	caminó	con	gracia	y	facilidad	sobre
las	 delanteras.	No	 habían	 vuelto	 las	 niñas	 aún	 de	 su	 asombro	 cuando	 ya	 el	 animal
bajaba	 las	 patas	 y	 levantando	 las	 manos	 desfilaba	 con	 aire	 marcial	 imitando	 a	 un
centinela.	 Pero	 la	 exhibición	 culminó	 cuando	 el	 animal,	 tomándose	 la	 cola	 con	 los
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dientes,	 bailó	 un	 vals	 pasando	 sobre	 las	 muñecas	 y	 yendo	 hasta	 el	 portón	 y
regresando	otra	vez.

Bab	y	Betty,	abrazadas,	sólo	atinaban	a	proferir	chillidos	de	alborozo,	pues	nunca
habían	presenciado	un	espectáculo	tan	divertido.	Pero	cuando	la	exhibición	concluyó
y	 el	 perro	 jadeando	 y	 ladrando	 se	 acercó	 a	 ellas	 y	 las	miró	 con	 sus	 extraños	 ojos
amarillos	 la	 diversión	 volvió	 a	 trocarse	 en	 miedo	 y	 las	 niñas	 no	 se	 atrevieron	 a
moverse.

—¡Chist,	vete!…	—ordenó	Bab.
—¡Fuera!…	—articuló	temblorosamente	Betty.
Para	alivio	de	ambas,	el	 lanudo	animal	se	desvaneció	con	la	misma	rapidez	con

que	apareciera.	Movidas	por	un	mismo	impulso	las	dos	niñas	corrieron	para	ver	hacia
dónde	se	había	ido	y	tras	una	breve	inspección	descubrieron	el	pompón	de	la	cola	que
desaparecía	por	debajo	de	una	cerca.

—¿De	dónde	habrá	venido?	—preguntó	Betty	sentándose	a	descansar	sobre	una
piedra.

—Más	me	agradaría	saber	adónde	se	fue	para	ir	a	darle	su	merecido	a	ese	viejo
ladrón	—gruñó	Bab	recordando	las	fechorías	del	animal.

—¡Ojalá	pudiésemos	hacerlo!	 ¡Espero	que	 se	haya	quemado	con	 la	 torta!…	—
rezongó	por	su	parte	Betty,	acordándose	con	tristeza	de	las	ricas	pasas	que	ella	misma
picara	para	que	su	madre	pusiese	dentro	de	la	torta	que	habían	perdido	para	siempre.

—La	fiesta	se	ha	estropeado,	de	modo	que	lo	mejor	será	volver	a	casa.	—Y	con
pesar	se	dispuso	Bab	a	emprender	el	regreso.

Betty	frunció	la	boca	como	si	estuviera	por	echarse	a	llorar,	pero	repentinamente,
rompió	a	reír	no	obstante	su	enojo.

—¡Qué	gracioso	estaba	el	perro	bailando	en	dos	patas	y	girando	sobre	su	cabeza!
…	—exclamó—.	A	mí	me	gustaría	verlo	otra	vez	hacer	esas	piruetas,	¿y	a	ti?

—También,	pero	eso	no	impide	que	continúe	odiándolo.	Quisiera	saber	que	dirá
mamá	cuando…	¡Oh!…	¡Oh!…	—y	Bab	se	calló	súbitamente	abriendo	unos	ojos	tan
grandes	casi	como	los	azules	platitos	del	juego	de	té.

Betty	miró	a	su	vez	y	sus	ojos	se	dilataron	aún	más,	porque	allí,	en	el	mismo	sitio
donde	 la	 pusieran	 ellas	 estaba	 la	 torta	 perdida,	 intacta,	 como	 si	 nadie	 la	 hubiera
tocado,	solamente	la	B	se	había	torcido	un	poquito	más…
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CAPÍTULO	2

Ambas	permanecieron	silenciosas	por	espacio	de	un	minuto,	ya	que	tan	grande	era	el
asombro	que	no	tenían	palabras	para	expresarlo;	luego,	y	a	un	mismo	tiempo,	saltaron
las	dos	y	tocaron	tímidamente	la	 torta	con	un	dedo,	preparadas	para	verla	volar	por
los	 aires	 arrastradas	 por	 alguna	 fuerza	mágica.	 Sin	 embargo,	 el	 postre	 permaneció
tranquilamente	 en	 el	 fondo	 de	 la	 cesta.	 Las	 niñas	 exhalaron	 entonces	 un	 profundo
suspiro	de	alivio	porque,	aunque	no	creían	en	hechicerías,	lo	que	acababa	de	ocurrir
parecía	cosa	de	magia.

—¡El	perro	no	la	comió!…
¡Sally	no	se	la	llevó!…
—¿Cómo	lo	sabes?
—Ella	no	nos	la	habría	devuelto…
—¿Quién	lo	hizo,	pues?
—Lo	ignoro,	pero	de	cualquier	manera,	lo	perdono.
—¿Qué	haremos	ahora?	—preguntó	Betty	pensando	que	después	de	aquel	susto

iba	a	ser	imposible	sentarse	tranquilamente	a	tomar	el	té.
—Comamos	la	torta	lo	más	rápido	que	podamos.	—Y	dividiendo	la	torta	con	un

solo	golpe	de	cuchillo	Bab	aseguró	su	trozo	contra	todo	posible	riesgo.
Pronto	 le	 dieron	 fin	 acompañándola	 con	 sorbos	 de	 leche,	 y	 mientras	 comían

apresuradamente	no	dejaban	de	mirar	en	derredor,	pues	temían	que	el	extraño	perro
volviera	a	aparecer…

—Bueno,	¡quisiera	ver	ahora	quién	se	atreve	a	quitarme	mi	trozo	de	torta!…	—
exclamó	Bab	en	son	de	desafío	al	mismo	tiempo	que	mordía	su	mitad	de	la	B.

—¡O	 el	 mío!…	 —tosió	 Betty,	 ahogada	 por	 una	 pasa	 que	 no	 quiso	 pasar
rápidamente	por	su	garganta.

—Deberíamos	limpiar	todo	esto	y	simular	que	nos	azotó	un	terremoto	—sugirió
Bab,	 juzgando	 que	 sólo	 semejante	 conmoción	 de	 la	 naturaleza	 podía	 explicar	 el
aspecto	desolado	que	ofrecía	su	familia.

—¡Buena	 idea!…	A	mi	 pobre	Linda	 la	 golpearon	 en	 la	 nariz.	 ¡Querida	mía!…
¡Ven	 con	 tu	mamá	que	 ella	 te	 sanará!	—murmuro	Betty	 levantando	 a	 su	 ídolo	que
yacía	entre	una	maraña	de	pasto	y	limpiando	el	rostro	de	Belinda	que,	sin	embargo,
sonreía	heroicamente.

—Con	toda	seguridad	que	esta	noche	tendrás	tos	ferina.	Sería	bueno	preparar	una
tisana	 con	un	poco	de	 agua	y	 el	 azúcar	que	nos	queda…	—manifestó	Bab	a	quien
agradaba	en	extremo	inventar	recetas	para	las	muñecas.

—Quizás	ocurra	lo	que	tú	dices,	pero	entretanto	no	necesitas	ponerte	a	estornudar
por	 mis	 hijos	—replicó	 Betty	 fastidiada,	 pues	 los	 últimos	 acontecimientos	 habían
alterado	su	natural	carácter	conciliador.

—¡Yo	 no	 estornude!…	 Bastante	 tengo	 con	 conversar,	 llorar	 y	 toser	 por	 mis
pobres	 criaturas	 para	 ocuparme	de	 las	 tuyas	—gritó	Bab	más	 enfadada	 aún	 que	 su
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hermana.
—¿Quién	lo	hizo,	entonces?	Yo	he	oído	un	estornudo	con	toda	claridad	—y	Betty

miro	hacia	el	verde	techo	como	si	el	sonido	hubiera	provenido	de	allí.	A	excepción	de
un	pajarito	amarillo	que	piando	se	balanceaba	sobre	las	grandes	lilas	no	había	ningún
otro	ser	viviente	a	la	vista.

—Los	pájaros	no	estornudan,	¿verdad?	—preguntó	Betty	dirigiendo	al	animalito
una	mirada	de	sospecha.

—¡Tonta!…	¡Por	supuesto	que	no!…
—Me	 agradaría	 saber	 entonces	 quién	 anda	 por	 aquí	 estornudando	 y	 riéndose.

Quizá	sea	el	perro…	—sugirió	Betty	algo	tranquilizada	por	esa	idea.
—Excepto	el	de	mamá	Hubbard	ningún	perro	se	ríe.	Pero	éste	es	tan	extraño	que

tal	vez	 también	él	 separa	hacerlo.	 ¿Adónde	 se	habrá	 ido?	—y	Bab	echó	un	vistazo
hacia	ambos	lados	de	la	avenida	con	el	deseo	de	volver	a	ver	al	gracioso	animal.

—Lo	que	se	es	adonde	me	voy	a	ir	yo	—dijo	Betty	guardando	las	muñecas	en	su
delantal	 con	más	 apuro	 que	 cuidado—.	Voy	 derecho	 a	 casa	 a	 contarle	 a	 mamá	 lo
ocurrido.	No	me	gustan	estas	cosas	y	además	tengo	miedo.

—Yo	no,	pero	creo	que	está	por	llover	de	manera	que	también	tendré	que	irme	—
contesto	 Bab	 aprovechando	 la	 excusa	 que	 le	 ofrecían	 unas	 nubes	 que	 cruzaban	 el
cielo,	ya	que	le	molestaba	demostrar	que	sentía	temor	por	algo.

Bab	levanto	la	mesa	rápidamente	tomando	el	mantel	por	las	cuatro	puntas,	puso	la
vajilla	 en	 su	 delantal,	 amontono	 encima	 a	 sus	 hijos	 y	 declaro	 que	 estaba	 lista	 para
partir.	Betty	se	demoro	un	instante	guardando	las	cosas	que	la	lluvia	podía	estropear	y
cuando	se	volvía	para	 recoger	el	 rojo	dogal	que	colgaba	del	 llamador	vio	sobre	 los
escalones	de	piedras	dos	hermosas	rosas	rojas.

—¡Oh,	 Bab!…	 ¡Mira!…	 He	 aquí	 las	 rosas	 que	 tanto	 deseábamos.	 ¿No	 es
maravilloso	que	el	viento	las	haya	arrojado	a	nuestros	pies?	—gritó	levantándolas	y
corriendo	tras	de	su	hermana	quien	se	alejaba	preocupada	sin	poder	dejar	de	pensar
en	declarada	enemiga	Sally	Folsom.

Las	 flores	 llenaron	 de	 alegría	 a	 las	 dos	 niñas.	Mucho	 las	 habían	 deseado,	 pero
resistieron	con	firmeza	la	tentación	de	treparse	a	las	rejas	para	cortarlas.	La	mamá	les
había	prohibido	semejantes	piruetas	desde	que	Bab	se	cayera	por	querer	alcanzar	una
rama	de	madreselva	que	florecía	sobre	el	dintel	del	«porch».

Se	fueron	a	su	casa	y	divirtieron	a	la	señora	Moss	contándole	lo	ocurrido.	Porque
a	 ella	 no	 le	 impresionaron	 ni	 los	 misteriosos	 estornudos	 ni	 las	 extrañas	 risas,	 e
imaginó	que	todo	sería	consecuencia	de	alguna	travesura	de	las	niñas.

—El	lunes	haremos	una	excursión	para	descubrir	qué	hay	oculto	por	allí	—fue	su
único	comentario.

Pero	 la	 señora	 Moss	 no	 pudo	 cumplir	 su	 promesa	 porque	 el	 lunes	 llovió.
Protegidas	por	sus	botitas	de	goma,	las	pequeñas	fueron	al	colegio	chapoteando	como
dos	 patitos	 en	 cuanto	 charco	 encontraban.	 Llevaron	 sus	 almuerzos,	 y	 a	 mediodía,
entretuvieron	 a	 un	 grupo	 de	 compañeras	 relatándoles	 lo	 que	 vieran	 hacer	 al
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misterioso	perro,	el	cual	andaba	merodeando	por	la	vecindad	y	había	sido	visto	por
varias	 niñas	 en	 el	 patio	 del	 fondo	 de	 sus	 casas.	A	 todas	 se	 había	 dirigido	 como	 si
quisiera	pedirles	algo,	pero	ante	ninguna	había	hecho	las	exhibiciones	y	proezas	que
hiciera	 ante	 Betty	 y	 Bab,	 razón	 por	 la	 cual	 ellas	 se	 daban	 importancia	 llamándolo
nuestro	perro.	El	paseo	de	la	torta	continuaba	siendo	un	enigma,	ya	que	Sally	Folson
declaro	solemnemente	que	esa	tarde,	y	a	esa	misma	hora,	ella	había	estado	jugando	al
tejo	 en	 el	 granero	 de	Mamie	 Snow.	 A	 excepción	 de	 las	 dos	 niñas,	 nadie	 se	 había
acercado	a	la	viera	casa,	de	modo	que	ninguna	pudo	arrojar	una	luz	sobre	aquel	sino
alar	suceso.

La	 historia	 produjo	 gran	 efecto,	 pues	 basta	 la	 maestra	 se	 mostró	 interesada	 y
relato	las	habilidades	de	un	prestigitador	por	obra	de	quien	ella	viera	como	una	pila
de	 pasteles	 permanecían	 suspendidos	 en	 el	 aire	 por	 espacio	 de	 varios	 minutos.
Durante	el	primer	recreo	Bab	casi	se	desarticulo	parte	del	cuerpo	tratando	de	imitar
las	contorsiones	del	perro.	Las	había	practicado	en	 la	 cama	con	gran	éxito,	pero	el
piso	de	madera	era	cosa	muy	distinta	como	lo	demostraban	sus	codos	y	rodillas.

—¡Parecía	 tan	 fácil!…	Pero	 no	 sé	 cómo	 lo	 hizo…	—dijo	 después	 de	 darse	 un
tremendo	golpe	al	tratar	de	caminar	sobre	las	manos.

—¡Mi	Dios!…	¡Helo	aquí!…	—gritó	Betty	quien	estaba	sentada	sobre	una	pila	de
leños	junto	a	la	puerta,	mirándolo	con	curiosidad.

Se	produjo	una	corrida	general	y	dieciséis	niñas,	no	obstante	la	lluvia,	asomaron
sus	curiosas	cabecitas	como	si	en	lugar	de	un	pobre	perro	que	trotaba	sobre	el	barro
fueran	a	ver	la	carroza	de	la	Cenicienta.

—¡Llámalo	 y	 hazlo	 bailar!…	—pidieron	 las	 pequeñas	 trinando	 a	 coro.	 Parecía
que	una	bandada	de	gorriones	había	tomado	posesión	del	cobertizo

—Lo	llamare.	Él	me	conoce	—y	Bab	se	incorporó	olvidando	que	dos	días	antes
había	perseguido	y	maldecido	al	animal.

Pero,	 evidentemente,	 éste	no	 lo	había	olvidado,	porque,	 aunque	 se	detuvo	y	 las
miro	 ansiosamente,	 no	 se	 acerco	y	permaneció	parado	bajo	 la	 lluvia,	manchado	de
barro,	moviendo	con	lentitud	el	pompón	de	la	cola	y	dirigiendo	la	punta	de	su	rosada
nariz	hacia	donde	estaban,	ya	vacías,	las	canastas	de	la	merienda.

—Tiene	 hambre;	 dale	 algo	 de	 comer	 así	 se	 convencerá	 de	 que	 no	 queremos
hacerle	 daño	—sugirió	 Sally	 ofreciéndole	 ella	 misma	 su	 último	 trozo	 de	 pan	 con
manteca.

Bab	tomo	su	cesta	vacía	y	recogió	todas	las	sobras	y	restos	de	comida;	luego	trató
de	 convencer	 a	 la	 pobre	 bestia	 para	 que	 entrara	 a	 comer	 y	 a	 buscar	 un	 poco	 de
consuelo.	Pero	el	perro	 sólo	 se	 acercó	hasta	 la	puerta	y	 sentándose	 sobre	 sus	patas
traseras	suplicó	con	ojos	 tan	conmovedores	que	Bab	dejo	en	el	 suelo	el	canastito	y
retrocediendo	unos	pasos	dijo:

—¡Está	muerto	de	hambre!…	Dejemos	que	coma	tranquilo	todo	lo	que	quiera.
Las	niñas	se	retiraron	haciendo	comentarios	llenos	de	compasión	e	interés.	Pero

hay	 que	 advertir	 que	 la	 caridad	 de	 las	 niñas	 no	 fue	 recompensada	 como	 ellas
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esperaban,	 pues	 no	 bien	 el	 perro	 vio	 el	 campo	 libre,	 se	 abalanzo	 hacia	 la	 cesta,	 y
tomándola	 entre	 los	 dientes,	 desapareció	 calle	 abajo	 a	 toda	 velocidad.	 Las	 niñas
lanzaron	 grandes	 gritos,	 especialmente	 Bab	 y	 Betty,	 quienes	 habían	 sido
violentamente	 despojadas	 de	 su	 cesta	 nueva.	 Pero	 nadie	 pudo	 perseguir	 al	 ladrón,
porque	sonó	la	campana	y	las	niñas	tuvieron	que	regresar	a	clase;	mas	lo	hicieron	en
tal	estado	de	excitación,	que	los	varones	se	acercaron	en	tumulto	a	averiguar	la	causa
de	tamaño	alboroto.

A	la	hora	de	salida	el	sol	brillaba	en	el	cielo	y	Bay	y	Betty	corrieron	a	casa	para
contarle	a	la	madre	lo	que	ocurriera	seguras	de	que	ella	las	consolaría	como	lo	hizo
efectivamente.

—No	se	preocupen,	queridas;	yo	les	comprare	una	cesta	nueva	si	el	perro	no	se
las	devuelve	como	la	vez	anterior.	Ya	que	está	muy	húmedo	para	jugar	afuera,	iremos
a	 visitar	 la	 vieja	 cochera	 como	 les	 prometí.	 No	 se	 quiten	 los	 zapatos	 de	 goma	 y
vamos.

La	 perspectiva	 de	 tan	 extraordinaria	 excursión	 calmó	 el	 desconsuelo	 de	 las
pequeñas,	y	para	allá	salieron	saltando	alegremente	por	el	arenoso	sendero	mientras
la	señora	Moss	las	seguía	recogiéndose	la	falda	con	una	mano	y	llevando	en	la	otra
un	gran	manojo	de	llaves.	Ellas	vivían	en	el	pabellón	de	entrada,	y	la	señora	tenía	a	su
cargo	el	cuidado	de	la	casa	grande.

La	puerta	pequeña	de	la	cochera	estaba	cerrada	por	dentro,	pero	la	principal	tenía
un	candado	que	fue	abierto	rápidamente	para	permitir	que	las	niñas	entraran.	Tal	era
la	 curiosidad	 y	 ansiedad	 que	 las	 embargaba,	 que	 ni	 siquiera	 atinaron	 a	 lanzar	 una
exclamación	cuando	se	encontraron	dueñas	del	viejo	coche	que	tanto	habían	deseado.
El	 carruaje	 se	 hallaba	 polvoriento	 y	 mohoso,	 pero	 tenía	 un	 asiento	 alto,	 una
puertecilla,	una	escalerilla	y	varios	detalles	más	que	a	los	ojos	de	las	niñas	superaban
todas	las	maravillas	imaginables.

Bah	 se	 dirigió	 derecho	 al	 pescante	 y	 Betty	 a	 la	 portezuela,	 pero	 ambas
descendieron	 más	 rápido	 de	 lo	 que	 habían	 subido	 al	 oír	 un	 ladrido	 que	 salía	 del
interior	del	coche	y	una	voz	muy	baja	que	decía:

—¡Quieto,	Sancho!…	¡Quieto!…
—¿Quién	 está	 allí?	—preguntó	 la	 señora	Moss	 con	 acento	 autoritario	mientras

retrocedía	en	dirección	a	la	puerta	con	ambas	niñas	colgadas	de	sus	faldas.
Una	 cabeza	 blanca,	 lanuda	 y	 bien	 conocida	 apareció	 por	 la	 ventanilla	 rota	 y

emitiendo	un	suave	quejido	pareció	decir:
«No	se	alarmen,	señoras;	no	les	liaremos	daño».
—¡Sal	en	seguida	si	no	quieres	que	vaya	a	buscarte!…	—ordenó	la	señora	Moss

súbitamente	 envalentonada	 al	 ver	 que	 por	 debajo	 del	 coche	 asomaba	 un	 par	 de
pequeños	zapatos	polvorientos.

—Sí,	 señora	 saldré	 tan	 pronto	 como	 pueda…	 —respondió	 una	 voz,
humildemente,	cuyo	dueño	resultó	ser	un	atado	de	harapos	que	surgió	de	la	oscuridad
seguido	del	perro,	el	cual	se	sentó	a	los	pies	de	su	ama,	en	actitud	vigilante	como	si
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quisiera	decir	que	saltaría	sobre	cualquiera	que	osase	acercarse	demasiado.
—¿Me	dirás	 quién	 eres	 y	 cómo	 llegaste	 hasta	 aquí?	—inquirió	 la	 señora	Moss

procurando	 hablar	 con	 severidad,	 aunque	 su	 mirada	 reflejaba	 una	 gran	 piedad	 al
posarse	en	la	triste	figura	que	tenía	delante	de	sí.
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CAPÍTULO	3

—Dispense,	señora.	Mi	nombre	es	Ben	Brown,	y	estoy	viajando.
—¿Adónde	vas?
—A	donde	pueda	encontrar	trabajo.
—¿Qué	clase	de	trabajo	sabes	hacer?
—De	todo	un	poco.	Estoy	acostumbrado	a	cuidar	caballos…
—¡Dios	bendito!…	¿Una	criatura	tan	pequeña	como	tú?…
—¡Tengo	doce	años,	señora,	y	puedo	montar	cualquier	animal	de	cuatro	patas!…

—manifestó	el	muchacho	con	un	gesto	de	orgullosa	seguridad.
—¿No	tienes	familia?	—preguntó	la	señora	Moss	divertida,	pero	también	apenada

al	 contemplar	 aquella	 tostada	 carita	 delgada,	 de	ojos	hundidos	por	 el	 hambre	y	 los
sufrimientos,	y	 la	harapienta	 figura	que	 se	 apoyaba	en	una	de	 las	 ruedas	del	 coche
como	si	careciera	de	fuerzas	para	mantenerse	de	pie.

—No,	 señora;	 no	 tengo	 a	 nadie,	 y	 la	 gente	 con	 quien	 vivía	me	 castigaba	 tanto
que…	me	escapé	—respondió	con	decisión	el	pequeño.

Las	últimas	palabras	pareció	haberlas	pronunciado	muy	a	pesar	suyo,	como	si	no
hubiera	podido	resistir	a	la	simpatía	de	la	mujer	que	sin	darse	cuenta	iba	ganando	su
confianza.

—Entonces	no	te	haré	ningún	reproche.	Pero	¿cómo	viniste	a	parar	aquí?
—Estaba	tan	cansado	que	no	pude	proseguir	mi	camino,	y	se	me	ocurrió	que	la

gente	de	la	casa	grande	podría	darme	algún	trabajo.	Pero	el	portón	estaba	cerrado	y
yo	me	hallaba	 tan	desesperado	que	me	dejé	caer	por	allí	 afuera	 sin	pensar	en	nada
más.

—¡Pobrecito,	me	imagino	tu	estado!…	—murmuró	la	señora,	mientras	las	niñas
contemplaban	 al	muchacho	profundamente	 interesadas	 al	 oírle	mencionar	 el	 portón
de	ellas.

El	 niño	 suspiró	 profundamente	 y	 sus	 ojos	 brillaron	 en	 tanto	 que	 proseguía	 su
relato;	por	su	parte	el	perro	paró	las	orejas	cuando	oyó	que	lo	mencionaban.

—Mientras	descansaba	oí	que	alguien	entraba,	me	asomé	y	vi	a	estas	dos	niñas
jugando.	Confieso	que	deseé	 las	cosas	que	ellas	 traían,	pero	yo	no	 toqué	nada;	 fue
Sancho	el	que	me	trajo	la	torta.

Bab	y	Betty	dieron	un	 respingo	y	miraron	con	expresión	de	 reproche	al	 lanudo
animal	el	cual	entrecerró	los	ojos	con	gesto	humilde	pero	lleno	de	picardía.

—¿Y	tú	se	la	hiciste	devolver?	—indagó	Bab.
—Sí.
—¿Y	fuiste	tú	quien	estornudó?	—agregó	Betty.
—Sí.
—¿Y	luego	dejaste	las	rosas?	—gritaron	ambas.
—Sí;	y	a	ustedes	les,	gustaron,	¿verdad?
—Pues,	¡es	claro	que	sí!…	Pero	¿por	qué	te	escondiste?	—inquirió	Bab.
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—No	podía	 presentarme	 con	 esta	 facha	—murmuró	Ben,	mirando	 sus	 andrajos
con	ganas	de	desaparecer	en	las	profundidades	del	coche.

—¿Cómo	 entraste	 aquí?	—preguntó	 la	 señora	 Moss,	 recordando	 de	 pronto	 su
responsabilidad.

—Oí	a	las	niñas	hablar	de	una	enredadera	que	cubría	una	ventanita	del	cobertizo,
y	cuando	ellas	se	alejaron	la	busqué	y	entré.	El	vidrio	está	roto	de	modo	que	lo	único
que	hice	fue	descorrer	el	pestillo.	Le	aseguro	que	no	he	hecho	nada	malo	durante	las
dos	 noches	 que	 he	 dormido	 aquí.	 Estaba	 tan	 fatigado	 que	 no	 logre	 continuar	 mi
camino	a	pesar	de	haberlo	intentado	el	domingo.

—¿Volviste	aquí?
—Sí,	señora.	Se	estaba	muy	mal	bajo	la	lluvia	mientras	que	este	lugar	era	casi	tan

acogedor	como	una	casa.	Además,	oí	conversar	a	 las	niñas	y	Sancho	me	conseguía
algo	de	comer.	Estaba	muy	cómodo…

—¡Por	Dios!…	—articuló	la	señora	al	mismo	tiempo	que	levantaba	una	punta	del
delantal	para	secarse	 los	ojos,	porque	 la	 idea	de	que	aquel	pobre	niño	desamparado
había	pasado	dos	noches	con	el	pasto	por	lecho	y	sin	más	alimento	que	los	restos	de
comida	que	le	conseguía	el	perro	le	destrozaba	el	corazón.

—¿Sabes	 qué	 voy	 a	 hacer	 contigo?	—manifestó	 luego	 procurando	 permanecer
serena	e	impasible	mientras	un	lagrimón	corría	por	su	redonda	mejilla	y	una	sonrisa
de	bondad	se	dibujaba	en	la	comisura	de	sus	labios.

—No,	 señora;	 pero	 eso	 no	 me	 preocupa.	 Sólo	 le	 pido	 que	 no	 sea	 severa	 con
Sancho.	 Es	muy	 bueno	 conmigo	 y	 los	 dos	 nos	 queremos	mucho,	 ¿no	 es	 así,	 viejo
amigo?	—dijo	el	muchacho,	echando	un	brazo	alrededor	del	cuello	del	perro,	ansioso
por	la	suerte	que	pudiera	correr	el	pobre	animal	más	que	por	la	suya	propia.

—Te	 llevare	 a	 casa;	 te	 lavarás,	 vestirás	 y	 acostarás	 en	 una	 buena	 cama,	 y
mañana…,	bueno,	ya	veremos	que	ocurre	mañana.

—Usted	es	muy	buena	señora,	y	yo	sería	inmensamente	feliz	si	pudiera	trabajar
para	 usted.	 ¿No	 tiene	 un	 caballo	 para	 que	 lo	 cuide?	 —preguntó	 ansiosamente	 el
muchacho.

—No,	sólo	tengo	gallinas	y	un	gato.
Bab	y	Betty	echaron	a	reír	al	oír	a	su	madre	y	Ben	esbozó	una	sonrisa.	Sin	duda

se	habría	unido	a	la	alegría	de	las	niñas	si	sus	fuerzas	se	lo	hubieran	permitido,	pero
le	 temblaron	 las	 piernas	 y	 experimentó	 un	 ligero	 mareo.	 Atinó	 a	 sostenerse
tomándose	de	Sancho	y	parpadeó	como	lo	hacen	los	búhos	frente	a	la	luz.

—Vamos,	 vamos	 a	 casa.	 Corran	 niñas	 adelante,	 pongan	 el	 resto	 del	 caldo	 a
calentar	y	llenen	la	pava	de	agua.	Yo	me	ocupare	del	muchacho	—ordenó	la	señora
Moss.	 En	 seguida	 tomó	 el	 pulso	 a	 aquella	 nueva	 carga	 que	 acababa	 de	 echarse
encima,	pues	de	pronto	se	le	ocurrió	que	el	niño	podría	estar	enfermo	y	que	entonces
sería	peligroso	llevarlo	a	casa.

La	mano	que	tomó	era	escuálida	pero	limpia	y	fresca,	y	los	ojos	oscuros,	aunque
rodeados	 de	 profundas	 ojeras,	 brillaban	 sanos.	 Lo	 único	 que	 tenía	 el	 niño	 era	 que
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estaba	medio	muerto	de	hambre.
—Estoy	 harapiento,	 pero	 limpio.	Anoche	me	 di	 un	 baño	 bajo	 la	 lluvia,	 y	 estos

últimos	 días	 he	 vivido	 casi	 permanentemente	 debajo	 del	 agua	 —explicó	 el	 niño,
extrañado	de	que	la	señora	lo	observara	con	tanto	cuidado.

—Saca	la	lengua…
Él	obedeció,	pero	en	seguida	la	escondió	para	decir	precipitadamente:
—No	estoy	 enfermo.	Sólo	 tengo	hambre.	Durante	 estos	 tres	días	no	he	 comido

más	que	lo	que	Sancho	me	traía	y	compartiéndolo	con	él,	¿no	es	cierto,	Sancho?
El	perro	ladró	repetidas	veces	y	se	paseó	nerviosamente	entre	su	dueño	y	la	puerta

como	si	comprendiera	cuanto	pasaba	y	quisiera	recomendar	que	saliesen	en	seguida
en	busca	del	alimento	y	el	abrigo	prometidos.	La	señora	Moss	adivinó	la	insinuación
y	rogó	al	muchacho	que	la	siguiera	y	llevara	consigo	todas	sus	cosas.

—No	tengo	nada	que	llevar.	Unos	hombres	me	robaron	mi	atado	de	ropa.	Por	eso
me	encuentro	en	este	estado.	Lo	único	que	guardo	es	esto.	Lamento	que	Sancho	 le
tomara;	 yo	 lo	 habría	 devuelto	 de	 buena	 gana	 si	 supiese	 de	 quién	 es	—y	mientras
hablaba	sacó	del	fondo	del	coche	la	nueva	cesta	de	las	niñas.

—Eso	tiene	arreglo:	es	mía.	Me	alegro	de	que	fueran	para	ti	los	restos	de	comida
que	 consiguió	 tú	 perro.	 Y	 ahora	 vamos,	 debo	 cerrar	—la	 señora	Moss	 hizo	 sonar
significativamente	el	manojo	de	llaves.

Ben	 salió	 renqueando	 y	 apoyándose	 en	 el	 mango	 de	 una	 azada	 rota,	 pues	 sus
miembros	estaban	entumecidos	de	vivir	en	la	humedad	y	su	cuerpecito	rendido	por	la
fatiga	 de	 tantos	 días	 de	 vagar	 por	 esos	 caminos	 bajo	 el	 sol	 y	 la	 lluvia.	 Sancho
mostraba	gran	alegría,	pues	adivinaba	que	tanto	las	penas	como	las	fatigas	tocaban	a
su	 fin,	 y	 brincaba	 alrededor	 de	 su	 amo	 ladrando	 de	 contento	 o	 bien	 se	 restregaba
contra	los	tobillos	de	su	benefactora	quien	gritaba:	«¡Fuera!	¡Fuera!»	y	se	sacudía	la
falda	como	lo	hacía	para	espantar	al	gato	o	las	gallinas.

Un	hermoso	fuego	brillaba	en	la	cocina	bajo	la	escudilla	de	saldo	y	la	pava	con
agua,	y	Betty,	cuya	mejilla	mostraba	una	gran	mancha	de	tizne,	agregaba	más	leños,
mientras	Bab	cortaba	gruesas	tajadas	de	pan	con	tal	entusiasmo	que	ponía	en	peligro
sus	deditos.	Antes	 de	que	Ben	 advirtiera	 dónde	 estaba,	 se	 hallaba	ya	 sentado	 en	 la
vieja	 silla	 de	 hamaca	 devorando	 los	 trozos	 de	 pan	 con	 manteca	 como	 sólo	 puede
hacerlo	un	muchacho	muerto	de	hambre.

Y	Sancho,	a	sus	pies,	roía	un	hueso	como	si	fuera	un	lobo	con	piel	de	cordero.
Mientras	 los	recién	llegados	se	dedicaban	a	 tan	grata	 tarea,	 la	señora	Moss	hizo

salir	a	las	niñas	de	la	cocina	y	les	lió	las	siguientes	órdenes:
—Bab,	corre	hasta	la	casa	de	la	señora	Barton	y	pídele	alguna	ropa	vieja	de	Billy

que	él	ya	no	use.	Tú	Betty,	irás	a	casa	de	los	Cutters	y	les	dirás	a	la	señorita	Clarindy
que	te	dé	un	par	de	camisas	de	esas	que	cosimos	los	otros	días.	Un	par	de	zapatos,
sombrero,	medias,	 cualquier	 cosa	 le	 vendrá	bien	 a	 este	pobrecito	que	no	 tiene	más
que	hilachas	sobre	el	cuerpo.

Partieron	 las	niñas	ansiosas	por	poder	vestir	a	su	 recogido,	y	 tan	bien	abogaron
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por	él	 entre	 los	buenos	vecinos	que	Ben	apenas	 se	 reconoció	cuando	hora	y	media
más	 tarde	 salió	 del	 dormitorio	 vestido	 con	 un	 descolorido	 traje	 de	 franela	 de	Billy
Barton,	 una	 camisa	 de	 algodón	 que	 regalaran	 los	Dorcas	 y	 calzado	 con	 un	 par	 de
zapatos	viejos	de	Milly	Cutters.

También	Sancho	estaba	más	presentable,	pues	luego	que	su	amo	se	hubo	dado	un
baño	 caliente,	 se	 dedicó	 a	 lavar	 a	 su	 perro	mientras	 la	 señora	Moss	 daba	 algunas
puntadas	a	la	nueva	ropa	vieja.	Y	cuando	Sancho	reapareció,	se	parecía	más	que	antes
al	 perrito	 que	 estaba	 sobre	 la	 chimenea.	El	 pelo	bien	 cepillado	 era	 blanco	 como	 la
nieve,	y	el	animal	movía	orgullosamente	el	gracioso	pompón	de	la	cola.

Sintiéndose	respetables	y	presentables,	los	dos	vagabundos	aparecieron	y	fueron
recibidos	con	sonrisas	de	aprobación	por	parte	de	las	niñas	en	tanto	que	la	señora,	con
maternal	sonrisa,	los	acomodaba	junto	a	la	estufa,	pues	ambos	estaban	aún	húmedos
después	de	la	prolija	limpieza.

—Confieso	que	no	los	habría	reconocido	—exclamó	la	buena	mujer	observando
satisfecha	al	muchacho;	pues	aunque	el	niño	estaba	muy	delgado	y	pálido,	 tenía	un
aspecto	agradable	y	el	traje,	no	obstante	ser	holgado,	le	sentaba	bien.	Los	alegres	ojos
negros	lo	miraban	todo,	la	voz	tenía	un	acento	sincero	y	la	tostada	carita	parecía	más
infantil	al	desaparecer	la	expresión	de	desconsuelo	que	la	ensombrecía.

—Son	ustedes	muy	buenas,	y	Sancho	y	yo	les	estamos	muy	agradecidos,	señora
—murmuró	Ben,	turbado	y	ruborizándose	bajo	la	mirada	cariñosa	de	los	tres	pares	de
ojos	que	estaban	fijos	en	él.

Bab	y	Betty	limpiaban	la	vajilla	del	té	con	desusada	presteza,	pues	querían	estar
libres	para	poder	atender	al	huésped,	y	en	el	momento	en	que	Ben	hablaba	Bab	dejó
caer	una	taza.	Para	gran	sorpresa	suya	no	golpeó	contra	el	suelo,	pues	el	muchacho,
inclinándose	rápidamente,	la	recogió	en	el	aire,	y	se	la	ofreció	sobre,	la	palma	de	la
mano	haciéndole	una	ligera	reverencia.

—¡Cielos!…	¿Cómo	lo	hiciste?	—preguntó	Bah,	a	quien	aquello	le	pareció	cosa
de	magia.

—¡Bah!…	¡Eso	no	es	nada!…	¡Mira!	—Y	Ben	tomó	dos	platos	y	los	arrojó	hacia
arriba	recogiéndolos	en	seguida	para	volverlos	a	arrojar,	con	tal	velocidad	que	Bab	y
Betty	quedaron	boquiabiertas	como	si	fueran	a	tragarse	los	platos	si	llegaban	a	caerse,
mientras	 la	 señora	 Moss,	 con	 el	 repasador	 aún	 entre	 las	 manos,	 contemplaba	 los
saltos	que	daba	su	loza,	con	la	ansiedad	propia	de	una	ama	de	casa.

—¡Esto	va	a	 terminar	mal!…	—fue	lo	único	que	alcanzó	a	decir,	mientras	Ben,
deseando	 demostrar	 su	 gratitud	 en	 la	 única	 forma	 que	 sabía	 hacerlo,	 sacó	 de	 un
canasto	que	había	por	allí	varios	ganchos	de	la	ropa,	tiró	los	platos	al	aire,	los	tomó
con	 los	 broches	 y	 colocando	 éstos	 sobre	 el	 mentón,	 la	 nariz,	 la	 frente,	 caminó
luciendo	aquella	especie	de	hongos	que	le	habían	salido	en	la	cara.

Las	niñas	se	divertían	enormemente,	y	la	señora	Moss	estaba	tan	entretenida	que
hasta	 habría	 sido	 capaz	 de	 prestarle	 la	 sopera	 de	 porcelana	 si	 el	 muchacho	 se	 la
hubiese	 pedido.	Pero	Ben	 se	 hallaba	 cansado	para	 demostrar	 todas	 sus	 'habilidades
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esa	misma	noche,	de	modo	que	se	detuvo	casi	arrepentido	de	haber	iniciado	aquella
maravillosa	exhibición.

—Se	 me	 ocurre	 que	 has	 trabajado	 con	 algún	 malabarista	 —insinuó	 la	 señora
Moss,	quien	observó	de	inmediato	que	la	cara	del	muchacho	reflejaba	aquella	misma
expresión	que	tomara	cuando	dijera	su	nombre,	Ben	Brown;	la	expresión	de	quien	no
dice	toda	la	verdad…

—Sí,	 señora…	 Solía	 ayudar	 al	 señor	 Pedro,	 el	 Rey	 de	 los	 Magos,	 y	 aprendí
algunos	de	sus	juegos	de	mano	—tartamudeó	Ben	con	gesto	inocente.

—Óyeme,	muchacho,	es	mejor	que	cuentes	tu	historia	completa,	sin	ocultar	nada,
de	lo	contrario	tendré	que	enviarte	a	casa	del	juez	Morris.	No	me	gustara	hacer	eso,
porque	el	señor	Morris	es	un	hombre	un	poco	duro.	Si	tú	no	has	hecho	nada	malo	no
tienes	por	qué	temer	que	conozcan	tu	historia.	Yo	haré	cuanto	pueda	por	ti	—aseguró
la	señora	con	seriedad	al	mismo	tiempo	que	se	sentaba	en	el	sillón	de	hamaca	como
un	juez	que	se	dispone	a	escuchar	una	declaración.

—¡Yo	no	he	hecho	nada	malo!	¡No	tengo	miedo,	sólo	que	no	deseo	regresar,	y	si
digo	de	dónde	vengo,	usted	es	capaz	de	hacerles	saber	que	estoy	aquí!…	—murmuró
Ben,	atribulado	por	su	deseo	de	confiarse	a	su	nueva	amiga	y	el	temor	de	tener	que
volver	junto	a	sus	viejos	enemigos.

—Si	ellos	te	maltrataron	yo	nunca	les	haré	saber	dónde	estás.	Cuéntame	la	verdad
que	yo	te	protegeré.	¡Niñas!,	vayan	ustedes	a	buscar	la	leche.

—¡Oh,	mamá!,	¡deja	que	nos	quedemos	aquí!…	¡Nosotras	no	contaremos	ni	una
sola	 palabra!…	 ¡Lo	 prometemos!	 ¡Lo	 prometemos!…	 —gritaron	 Bab	 y	 Betty
consternadas	ante	la	idea	de	tener	que	alejarse	precisamente	en	el	instante	en	que	iban
a	poder	conocer	un	importante	secreto.

—Por	mí	pueden	quedarse	—manifestó	Ben,	gentilmente.
—Muy	 bien.	 Quedaos	 entonces,	 quietas	 y	 calladas.	 Y	 ahora,	 muchacho,	 dime:

¿¿de	 dónde	 vienes?	—preguntó	 la	 señora	Moss	mientras	 las	 pequeñas	 se	 ubicaban
con	toda	rapidez	frente	a	su	madre,	en	el	banco	que	era	propiedad	de	ellas,	llenas	de
curiosidad	y	satisfechas	de	poder	enterarse	de	algo	interesante.
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CAPÍTULO	4

—Me	escapé	de	un	circo	—comenzó	Ben,	pero	no	pudo	continuar,	porque	las	niñas,
dando	un	salto	gritaron	a	un	mismo	tiempo	llenas	de	entusiasmo

—¡Nosotras	estuvimos	en	uno	cierta	vez!…	¡Qué	hermosos	son	los	circos!…
—No	pensarían	así	si	los	conocieran	tan	bien	como	yo	—exclamó	Ben	frunciendo

el	ceño	y	encogiéndose	como	si	aún	sintiera	sobre	sus	espaldas	los	golpes	recibidos.
—Nosotros	 no	 los	 consideramos	 hermosos,	 ¿verdad,	 Sancho?	 —agregó

produciendo	un	ruido	extraño	que	hizo	que	el	perro	comenzara	a	gemir	y	a	golpear	el
suelo	con	la	cola	mientras	se	pegaba	a	 los	pies	de	su	amo	como	si	quisiese	hacerse
amigo	de	los	nuevos	zapatos	de	éste.

—¿Cómo	fuiste	a	parar	allí?	—preguntó	la	señora	Moss	asombrada	e	inquieta.
—Mi	padre	era	«el	 feroz	 jinete	de	 los	 llanos».	 ¿Nunca	oyeron	hablar	de	él?	—

inquirió	Ben	extrañado	de	que	no	lo	conocieran.
—¡Dios	mío,	hijito!…	Hace	diez	años	que	no	voy	a	un	circo	y	te	aseguro	que	ya

no	 recuerdo	 lo	 que	 viera	 entonces	 —replicó	 la	 señora	 Moss	 divertida	 y	 también
enternecida	por	la	evidente	admiración	que	demostraba	el	hijo	por	su	padre.

—¿Ustedes	tampoco	lo	conocen?	—interrogó	volviéndose	hacia	las	niñas.
—Nosotras	vimos	varios	indios,	acróbatas,	a	los	saltimbanquis	de	Borneo;	vimos

un	payaso,	monos	y	un	asno	enano	de	ojos	azules.	¿Era	tu	padre	alguno	de	ésos?	—
dijo	Betty	inocentemente.

—¡Uf!…	Mi	padre	no	alternó	nunca	con	esa	clase	de	gente.	Guiaba	dos,	cuatro,
seis,	ocho	caballos	a	la	vez	y	mientras	fui	pequeño	yo	le	acompañaba.	Era	el	primer
domador	de	caballos	—explicó	Ben	con	tanto	orgullo	como	si	su	padre	hubiese	sido
el	mismísimo	presidente	de	la	república.

—¿Murió	tu	papá?	—indagó	la	señora	Moss.
—Lo	 ignoro	 y	 eso	 es	 lo	 que	 quiero	 saber.	 —Y	 el	 pobre	 Ben	 carraspeó	 para

disimular	un	sollozo	que	estaba	a	punto	de	sofocarlo.
—Cuéntanos	 qué	 pasó,	 querido,	 y	 quizás	 entre	 todos	 podamos	 descubrir	 el

paradero	 de	 tu	 papá	 —dijo	 la	 señora	 Moss	 inclinándose	 para	 acariciar	 la	 negra
cabecita	doblada	sobre	la	del	perro.

—Así	 lo	haré,	señora…	—Haciendo	un	esfuerzo	compuso	la	voz	y	prosiguió	 la
historia.

—Papá	fue	siempre	muy	bueno	conmigo	y	a	mí	me	gusto	ir	a	vivir	con	el	después
que	abuelita	murió.	Estuve	con	ella	hasta	que	cumplí	siete	años;	luego	papá	me	llevó
consigo	y	me	enseñó	a	montar.	Hubieran	tenido	que	verme	entonces	todo	vestido	de
blanco,	con	un	cinturón	dorado,	 subido	sobre	 las	hombros	de	papá	o	colgado	de	 la
cola	del	viejo	General	que	galopaba	veloz	mente	o	bien,	siempre	conmigo	sobre	los
hombros	 papá	 conducía	 dos	 o	 tres	 caballas	mientras	 yo	 agitaba	unas	 banderas	 y	 la
gente	aplaudía	delirante	de	entusiasmo.

—¡Oh!…	¿No	te	morías	de	miedo?	—preguntó	Betty	 temblando	de	sólo	pensar
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en	aquello.
—¡Qué	esperanza!…	¡A	mí	me	gustaba	hacerlo!
—También	a	mí	me	hubiera	gustado…	—exclamó	Bab	entusiasmada.
—Luego	 aprendí	 a	 conducir	 los	 cuatro	 «ponnies»	 que	 tiraban	 de	 una	 pequeña

carroza	cuando	desfilábamos	—continuó	Ben—	o	me	sentaba	sobre	el	gran	globo	que
llevaba	 en	 el	 techo	 el	 gran	 carro	 arrastrado	 por	Hannibal	 y	Nero.	 Pero	 eso	 no	me
gustaba;	el	globo	estaba	muy	alto	y	 se	 sacudía	mucho,	el	 sol	demasiado	 fuerte,	 los
árboles	me	golpeaban	el	rostro	y	las	piernas	me	dolían	de	tenerlas	recogidas.

—¿Quiénes	eran	Hannibal	y	Nero?	—preguntó	Betty.
—Los	 grandes	 elefantes.	 Papá	 no	 permitía	 que	me	 sentaran	 allí	 arriba	 y	 no	 se

atrevieron	 a	 hacerlo	 hasta	 después	 que	 él	 se	 hubo	 marchado.	 Entonces	 tuve	 que
obedecer,	si	no	me	castigaban.

—¿Nadie	te	defendía?	—interrogó	la	señora	Moss.
—Sí,	 señora;	 casi	 todas	 las	mujeres	me	 protegían.	 Eran	muy	 buenas	 conmigo,

especialmente	Melia.	Ésta	 juró	que	no	saldría	a	escena	si	me	golpeaban,	porque	yo
me	 negaba	 a	 ayudar	 al	 viejo	 Buck	 a	 cuidar	 los	 osos.	 De	 modo	 que	 tuvieron	 que
dejarme	 tranquilo	 porque	 entre	 las	 mujeres	 no	 había	 quien	 pudiese	 reemplazar	 a
Melia.

—¿Tenían	 osos?	 ¡Oh!,	 ¡cuéntanos,	 cuéntanos	 qué	 hacían!	 —exclamó	 Bab
alborozada.	Ella	tenía	pasión	por	los	animales.

—Buck	era	dueño	de	cinco	osos	—malos	bichos—	y	los	exhibía.	Por	divertirme
me	puse	a	jugar	con	ellos	en	cierta	ocasión	y	a	Buck	se	le	ocurrió	que	sería	toda	una
sensación	que	yo	los	presentara	ante	el	público.	Pero	los	osos	muerden	y	arañan,	cosa
nada	agradable,	y	uno	no	puede	saber	nunca	cuando	están	de	buen	humor	o	cuando
tienen	 ganas	 de	 arrancarle	 la	 cabeza	 de	 un	mordisco.	 Por	 esa	 razón	 Buck	 tenía	 el
cuerpo	cubierto	de	cicatrices	y	yo	no	quería	que	a	mí	me	ocurriera	lo	mismo.	Y	me
libré	gracias	a	la	intervención	de	la	señorita	St.	John	quien	se	puso	de	mi	parte.

—¿Quién	 era	 la	 señorita	St.	 John?	—preguntó	 la	 señora	 algo	 confundida	 al	 oír
constantemente	nombres	nuevos.

—La	señorita	Melia…	La	señora	de	Smithers…	La	esposa	del	dueño	del	circo.
Ésta	ya	no	usaba	su	nombre,	Montgomery,	ni	el	verdadero	apellido	de	ella	que	era	St.
John.	 Todos	 se	 cambian	 el	 nombre	 por	 alguno	 que	 produzca	 más	 efecto	 en	 los
carteles.	Papá	se	hacía	llamar	José	Montebello	y	yo	Adolphus	Bloomsbury	en	cuanto
dejé	de	ser	Cupido	y	el	niño	Prodigio.

Soltando	la	risa,	la	señora	Moss	se	echó	hacia	atrás	ante	el	asombro	de	las	niñas
que	habían	quedado	muy	impresionadas	por	la	elegancia	de	aquellos	nombres.

—Prosigue	tu	historia,	Ben,	y	dinos	por	qué	huiste	y	qué	se	hizo	de	tu	papá	—dijo
la	dama	recobrando	la	seriedad	y	verdaderamente	interesada	por	la	suerte	del	niño.

—Pues	bien,	papá	se	peleó	con	el	viejo	Smithers	y	partió	de	improviso	el	otoño
pasado,	al	finalizar	la	temporada.	Me	dijo	que	iba	a	trabajar	en	una	gran	escuela	de
equitación	de	Nueva	York	y	que,	 cuando	 lograra	asegurar	 su	posición,	 enviaría	por
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mí.	 Yo	 tuve	 que	 quedarme	 en	 el	 circo	 y	 ayudar	 a	 Buck	 en	 sus	 exhibiciones	 de
prestidigitación.	Era	éste	un	hombre	bueno,	yo	le	quería,	Melia	iba	a	verme	a	menudo
y	durante	 el	 primer	 tiempo	no	extrañé	nada.	Pero	papá	no	me	mandaba	a	buscar	y
entonces	 comencé	 a	 soportar	malos	 tratos.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	Melia	 y	 Sancho
mucho	antes	me	habría	escapado…

—¿Qué	te	obligaban	a	hacer?
—Una	infinidad	de	cosas,	pues	los	tiempos	eran	difíciles	y	yo	demostraba	ser	un

muchacho	listo.	Así	pensaba	Smithers	y	yo	tenía	que	obedecer	sus	órdenes	sin	chistar.
A	mí	no	me	importaba	ayudar	en	los	números	de	prestidigitación	o	hacer	exhibiciones
con	 Sancho,	 pues	 papá	 lo	 había	 amaestrado	 y	 él	 estaba	 acostumbrado	 a	 actuar
conmigo.	Pero	querían	obligarme	a	beber	gin	para	que	me	conservara	pequeño	y	yo
me	negaba,	pues	sabía	que	a	papá	no	le	gustaban	esas	cosas.	Solía	viajar	encaramado
al	carro	más	alto	y	eso	me	agradó,	hasta	que	me	caí	y	me	lastimé	la	espalda.	Después,
aunque	sufría	horriblemente	y	me	mareaba	tuve	que	continuar	haciéndolo.

—¡Qué	hombre	bruto	debía	ser	el	dueño	del	circo!…	Y	Melia,	¿por	qué	no	puso
fin	a	tus	sufrimientos?	—preguntó	la	señora	indignada.

—Ella	 había	 muerto,	 señora.	 Ya	 no	 me	 quedaba	 nadie	 más	 que	 Sancho.	 Fue
entonces	cuando	decidí	huir.

Tornó	 Ben	 a	 acariciar	 a	 su	 perro	 tratando	 de	 ocultar	 las	 lágrimas	 que	 se	 le
escaparon	al	recordar	a	su	difunta	amiga.

—¿Qué	pensabas	hacer?
—Encontrar	a	papá.	Pero	no	lo	hallé.	No	estaba	en	la	escuela	de	equitación	y	allí

me	 dijeron	 que	 se	 había	 ido	 al	Oeste	 a	 comprar	 potros	 salvajes	 para	 un	 señor	 que
quería	una	 tropilla.	Entonces	me	encontré	desorientado	sin	 saber	a	dónde	 ir	ya	que
ignoraba	 el	 paradero	 de	mi	 padre	 y	 no	 quería	 regresar	 al	 circo	 donde	 volverían	 a
maltratarme.	Procuré	 ingresar	a	 la	escuela	de	equitación,	mas	allí	no	querían	niños.
Tuve,	pues,	que	continuar	mi	peregrinación	en	busca	de	trabajo	y	si	no	hubiera	sido
por	 Sancho	me	 habría	 muerto	 de	 hambre.	 Al	 huir	 lo	 había	 dejado	 atado,	 pues	 no
quería	 que	dijeran,	 si	me	 lo	 llevaba	 conmigo,	 que	 lo	 había	 robado.	Es	 un	perro	 de
mucho	valor,	¿sabe	usted,	señora?	Es	el	mejor	perro	amaestrado	que	he	visto	en	mi
vida,	y	sin	duda	desearán	más	su	regreso	que	el	mío.	Era	de	papá,	y	a	mí	me	dolía
tener	que	dejarlo;	no	obstante,	así	 lo	hice.	Una	noche	oscura	 lo	dejé	atado	y	nunca
pensé	 que	 volvería	 a	 verlo.	 A	 la	mañana	 siguiente,	 estaba	 tomando	 el	 desayuno	 a
varias	millas	de	distancia	del	circo	cuando	lo	vi	aparecer	mojado	y	cubierto	de	barro,
arrastrando	un	trozo	de	soga.	Había	mordido	hasta	romperlo	el	cordel	que	lo	sujetaba
y	 siguió	 mis	 pasos	 sin	 perder	 mi	 rastro	 en	 ningún	 momento.	 Ya	 no	 volveré	 a
abandonarlo,	¿no	es	así,	viejo	camarada?

Sancho	había	escuchado	esta	parte	del	 relato	con	gran	 interés,	y	cuando	Ben	se
dirigió	a	él,	 se	 levantó,	puso	sus	patas	delanteras	sobre	 los	hombros	del	muchacho,
lamió	 la	cara	de	éste	y	emitió	un	suave	aullido	que	podía	 traducirse	 tan	claramente
como	si	hubiera	dicho	con	palabras:
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—Quédate	 tranquilo,	 mi	 pequeño	 amo.	 Los	 padres	 pueden	 desaparecer	 y	 los
amigos	morir,	pero	yo	nunca	te	abandonaré.

Ben	apretó	contra	sí	y	por	encima	de	la	blanca	cabeza	lanuda	sonrió	a	las	niñas,
quienes	 batieron	 palmas	 de	 alegría	 al	 observar	 aquel	 cuadro	 encantador,	 y	 se
acercaron	 a	 acariciar	 al	 buen	 animal	 para	 asegurarle	 que	 le	 habían	 perdonado
definitivamente	el	 robo	de	 la	 torta	y	 la	cesta.	Movido	por	estas	 ternezas	y	por	unas
indicaciones	que	por	lo	bajo	le	dio	su	amo,	Sancho	se	aprestó	a	realizar	sus	mejores
pruebas	con	extraordinaria	gracia	y	destreza.

Baby	 Betty	 bailaban	 por	 la	 habitación	 locas	 de	 entusiasmo,	mientras	 la	 señora
Moss	declaraba	que	 le	daba	miedo	 tener	en	su	casa	un	animal	 tan	maravilloso.	Las
alabanzas	 que	 dirigían	 a	 su	 perro	 complacieron	 a	 Ben	más	 de	 lo	 que	 leí	 hubieran
satisfecho	las	dirigidas	a	él,	y	cuando	el	entusiasmo	se	calmó	un	poco,	el	muchacho
entretuvo	 a	 su	 auditorio	 con	 un	 colorido	 relato	 sobre	 la	 inteligencia	 de	 Sancho,	 su
fidelidad	y	las	numerosas	aventuras	en	las	que	aquél	había	desempeñado	su	parte	con
gran	nobleza.

Mientras	el	niño	hablaba	la	señora	Moss	deliberaba	acerca	de	lo	que	haría	con	él,
y	cuando	Ben	concluyó	de	enumerar	las	perfecciones	del	perro,	dijo	ella	gravemente:

—¿Te	quedarías	aquí	si	yo	te	encontrara	alguna	ocupación?
—¡Sí,	 señora!	 ¡Me	 agradaría	 mucho	 quedarme!…	 —respondió	 Ben

entusiasmado.	Él	veía	un	hogar	en	aquella	casa,	y	la	señora	Moss	le	parecía	casi	tan
buena	y	maternal	como	la	señora	Smithers.

—Bien…	 Mañana	 iré	 a	 visitar	 al	 alcalde	 para	 consultar	 su	 parecer.	 No	 sería
extraño	que	 te	 tomara	para	que	cuidaras	su	establo,	si	eres	 tan	 listo	como	aseguras.
Durante	 el	 verano	 emplea	 siempre	 un	 peón,	 y	 aún	 no	 he	 visto	 ninguno	 por	 allí.
¿Podrías	cuidar	vacas?

—¡Ya	 lo	 creo!…	—y	Ben	 se	 encogió	de	hombros	 como	 si	 considerase	 ridículo
que	 le	 hiciesen	 esa	 pregunta	 a	 él	 que	 había	 conducido	 a	 cuatro	 «ponnies»	 que
arrastraban	una	carroza	dorada.

—No	 será	 un	 trabajo	 tan	 interesante	 como	 el	 de	 montar	 elefantes	 o	 jugar	 con
osos,	pero	será	una	 tarea	honrada	y	 te	 resultará	más	agradable	azotar	a	Brindle	y	a
Butter	que	recibir	tú	los	azotes	—declaró	la	señora	Moss	acercando	al	niño	su	rostro
sonriente.

—¡Oh,	sí!…	—murmuró	Ben	con	súbita	humildad	al	recordar	los	malos	tratos	de
que	fuera	víctima	y	que	le	obligaran	a	huir.

Poco	después	le	enviaron	a	dormir	a	una	pequeña	pieza,	y	a	Sancho	junto	con	él
para	que	lo	cuidara.	A	ambos	les	resultó	difícil	conciliar	el	sueño	debido	al	ruido	que
hacían	las	niñas	en	el	piso	superior.	Bab	insistía	en	que	era	un	oso	y	que	iba	a	devorar
a	la	pobre	Betty	a	despecho	de	los	lamentos	de	ésta.	Pero	la	madre	pronto	puso	fin	al
alboroto	amenazando	enviar	 lejos	a	Ben	y	a	su	perro	si	no	se	quedan	quietas	como
dos	gatitos.

Ellas	 prometieron	 obedecer	 y	 casi	 en	 seguida	 estaban	 soñando	 con	 carrozas
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doradas	 y	 grandes	 carruajes,	 con	 muchachos	 fugitivos,	 cestas	 que	 desaparecían,
perros	danzarines	y	tazas	voladoras.
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CAPÍTULO	5

Al	despuntar	el	día	siguiente,	Ben	miro	a	su	alrededor	medio	desorientado.	No	vio	ni
la	carpa	de	lona,	ni	descubrió	encima	de	su	cabeza	el	techo	de	un	granero	o	el	azul	del
cielo,	sino	que	diviso	un	blanco	cielo	raso	donde	se	posaban	un	grupo	de	moscas	muy
sociables.	Del	exterior	llegaban	a	sus	oídos	el	cacareo	de	las	gallinas	y	el	sonido	de
dos	vocecitas	que	 repetían	a	coro	 la	 tabla	de	multiplicar	 en	 lugar	de	aquellos	otros
ruidos	 que	 estaba	 acostumbrado	 a	 escuchar:	 coces	 de	 caballos,	 piar	 de	 pájaros,	 el
rugido	de	los	animales	salvajes.

Sancho,	sentado	frente	a	la	ventana	abierta	observaba	como	la	vieja	gata	se	lavaba
la	cara	y	 trataba	de	 imitarla,	mas	con	 tal	 torpeza,	que	Ben	se	echó	a	 reír	y	Sancho,
para	ocultar	su	confusión	saltó	de	la	silla	a	la	cama	y	comenzó	a	lamer	el	rostro	de	su
amo	tan	enérgicamente	que	el	muchacho	se	escondió	bajo	las	sábanas	para	escapar	a
su	cariñosa	lengua.

Un	ruido	que	provenía	del	piso	de	abajo	obligó	a	ambos	a	salir	de	un	brinco	de	la
cama,	y	diez	minutos	después	un	muchacho	de	rostro	sonriente	y	un	perro	juguetón
descendieron	corriendo	la	escalera.	El	primero	saludo	con	un:

—¡Buen	 día,	 señora!…	—Y	 el	 segundo	 agitó	 alegremente	 la	 cola	 al	 olor	 del
jamón	que	se	freía	en	la	hornalla	y	por	el	cual	era	particularmente	afecto.

—¿Dormiste	bien?	—preguntó	la	señora	Moss,	dándole	la	bienvenida	tenedor	en
mano.

—¡Ya	lo	creo!…	Jamás	dormí	en	una	cama	mejor.	Estaba	acostumbrado	a	dormir
sobre	un	colchón	de	heno	y	a	cubrirme	con	la	manta	de	los	caballos,	y	últimamente,
ni	 siquiera	 eso	 tenía:	 el	 cielo	 era	 mi	 único	 techo	 y	 la	 tierra	 mi	 mullida	 cama	—
bromeó	Ben	riéndose	de	las	penurias	pasadas	y	agradecido	de	las	comodidades	que	le
brindaban.

—El	heno	no	es	lecho	malo	para	los	huesos	jóvenes,	aunque	a	éstos	los	cubra	tan
poca	 carne	 como	 a	 los	 tuyos	 —comentó	 la	 señora	 Moss	 dándole	 un	 cariñoso
golpecito	en	la	cabeza	al	pasar	a	su	lado.

—En	nuestra	profesión	no	se	tolera	la	gordura.	Cuanto	más	delgado	más	ágil	para
bailar	sobre	la	cuerda	floja	o	saltar	en	los	trapecios.	Músculo	es	lo	que	se	necesita,	y
ahí	lo	tiene	usted…

Ben	estiró	su	bracito	delgado	como	un	alambre,	el	puño	cerrado	con	la	actitud	de
un	joven	Hércules	dispuesto	a	jugar	a	la	pelota	con	la	cocina	si	le	daban	permiso	para
ello.	Contenta	de	verlo	de	tan	buen	humor	la	señora	señaló	el	pozo	que	estaba	afuera
y	dijo	amablemente:

—Bien,	prueba	tus	músculos	trayendo	agua	fresca.
Ben	buscó	el	balde	y	corrió	decidido	a	ser	útil:	y	mientras	aguardaba	que	el	balde

se	 llenara	 miró	 a	 su	 alrededor	 y	 se	 sintió	 complacido	 por	 todo	 lo	 que	 viera:	 la
pequeña	 casita	 rojiza	 con	 un	 penacho	 de	 humo	 que	 salía	 por	 la	 chimenea,	 las	 dos
hermanitas	 sentadas	 al	 sol,	 las	 verdes	 colinas,	 por	 aquí	 y	 por	 allá,	 campos	 recién
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sembrados,	un	arroyuelo	que	atravesaba	saltando	la	huerta,	pájaros	que	cantaban	en	la
avenida	de	los	olmos	y	toda	la	tierra	cubierta	de	ese	hermoso	color	verde	que	sólo	se
ve	a	principios	del	verano.

—¿No	 te	 parece	 esto	muy	 bonito?	—preguntó	Bab	 cuando	 la	mirada	 del	 niño,
después	de	su	prolongado	recorrido	en	que	pareció	querer	abarcarlo	 todo	se	detuvo
sobre	ella.

—¡Jamás	 he	 visto	 sitio	 más	 hermoso!	 Sólo	 se	 necesitaría	 un	 caballo	 que
anduviera	dando	vueltas	por	aquí	para	que	el	cuadro	fuese	completo	—contestó	Ben
al	mismo	tiempo	que	tiraba	de	la	larga	soga	que	subía	el	balde	lleno	de	agua.

—El	 juez	 tiene	 tres,	 pero	 los	 cuida	 tanto	 que	 ni	 siquiera	 nos	 deja	 acercarnos	 a
ellos	y	arrancarles	tres	pelos	de	la	cola	para	hacer	anillos	—se	quejó	Betty	cerrando
su	libro	de	aritmética.

—Cuando	el	juez	no	está	en	casa	y	Mike	los	lleva	al	bebedero,	me	deja	a	menudo
montar	 el	 caballo	 blanco.	 ¡Es	 tan	 divertido	 pasearse	 sentada	 sobre	 su	 lomo,	 bajar
hasta	 el	 valle	 y	 luego	 regresar!…	 ¡Yo	 adoro	 a	 los	 caballos!…	 —exclamó	 Bab
saltando	en	el	banco	tratando	de	imitar	los	movimientos	de	Jenny,	la	yegua	blanca.

—Me	parece	que	eres	una	niña	muy	valiente.	—Y	Ben	dirigió	a	Bab	una	mirada
de	aprobación	al	pasar	a	su	lado	sin	olvidarse	por	eso	de	salpicar	con	agua	a	la	señora
Puss	que	arqueó	el	lomo	y	mostró	las	uñas	al	ver	a	Sancho.

—¡Al	 tomar	 el	 desayuno!…	—llamó	 la	 señora	Moss;	 y	 por	 espacio	 de	 veinte
minutos	 poco	 se	 dijo,	 pero	 en	 cambio	 el	 cereal	 y	 la	 leche	 desaparecieron	 con	 tal
rapidez	que	hasta	Jack	el	gigante,	de	la	bolsa	de	cuero,	se	habría	asombrado	de	ello.

—Ahora,	niñas,	a	volar	a	hacer	vuestros	quehaceres.	Tú,	Ben,	ve	y	corta	un	poco
de	leña;	yo	arreglaré	la	casa.	Luego	saldremos	todos	juntos	—dijo	la	señora	Moss	al
mismo	 tiempo	 que	 se	 esfumaba	 el	 último	 bocado	 y	 Sancho	 se	 relamía	 los	 bigotes
saboreando	las	migas	que	de	su	parte	se	le	habían	caído.

Ben	 se	 puso	 a	 cortar	 leña	 con	 tanto	 entusiasmo	 que	 las	 astillas	 volaban	 a	 su
alrededor	 y	 cubrían	 el	 piso	 de	 la	 leñera;	Bab	 acomodaba	 con	 peligrosa	 rapidez	 las
tazas	sobre	una	bandeja	y	Betty	barría	levantando	una	nube	de	polvo	en	tanto	que	la
madre	parecía	 estar	 en	 todas	partes	 a	 la	vez.	Hasta	Sancho	que	comprendía	que	 su
destino	se	hallaba	unido	al	de	esta	gente	procuraba	ayudar	a	su	modo:	ora	brincaba
alrededor	de	Ben	a	riesgo	de	que	le	cortaran	la	cola,	ora	corriendo	a	meter	la	nariz	por
los	 armarios	 y	 habitaciones	 que	 la	 señora	 Moss	 abría	 y	 cerraba	 en	 sus	 rápidas
evoluciones	por	toda	la	casa,	ora	arrastrando	el	felpudo	para	que	Betty	lo	cepillase	o,
parado	 sobre	 las	 patas	 traseras,	 inspeccionando	 los	 platos	 que	 lavaba	Bab.	Y	 si	 lo
echaban	 no	 se	 ofendía	 sino	 que	 se	 iba	 a	 ladrar	 a	 Puss,	 refugiada	 en	 un	 árbol,
espantaba	 a	 las	 gallinas	 o	 enterraba	 con	 cuidado	 un	 zapato	 viejo	 donde	 ya	 había
escondido	un	hermoso	hueso	de	cordero.

Cuando	 todos	 estuvieron	 preparados,	 Sancho,	 tranquilo	 ya,	 trotó	 detrás	 de	 la
comitiva	 como	 un	 perro	 bien	 educado	 y	 acostumbrado	 a	 pasear	 con	 damas.	 Se
separaron	al	llegar	a	un	cruce	de	caminos:	las	niñas	corrieron	a	la	escuela	mientras	la
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señora	Moss	y	Ben	subían	la	colina	hasta	la	casona	del	señor	alcalde.
—No	te	asustes,	muchacho;	yo	me	ocuparé	de	contarle	por	qué	has	escapado.	Si

el	señor	alcalde	te	emplea,	dale	las	gracias	y	procura	ser	juicioso	y	trabajador.	No	me
cabe	 la	menor	 duda	 de	 que	 si	 así	 lo	 haces	 progresarás	—manifestó	 ella	 al	 mismo
tiempo	 que	 hacía	 sonar	 la	 campanilla	 de	 una	 puerta	 lateral	 sobre	 la,	 cual	 brillaba
escrito	con	grandes	letras	un	nombre:	MORRIS.

—¡Adelante!	—chilló	una	voz	áspera,	y	Ben,	aunque	se	sentía	como	si	fueran	a
sacarle	 una	 muela,	 siguió	 dócilmente	 a	 la	 buena	 mujer,	 la	 cual	 esbozaba	 su	 más
agradable	sonrisa	ansiosa	de	causar	buena	impresión.

Un	 anciano	 caballero	 de	 cabeza	 blanca	 que	 leía	 un	 diario	 sentado	 en	 un	 sillón,
dirigió	a,	los	recién	llegados	una	mirada	escrutadora	por	sobre	sus	anteojos	y	dijo	con
un	tono	rudo	que	habría	atemorizado	a	quien	ignorase	que	bajo	su	amplio	chaleco	se
ocultaba	un	gran	corazón.

—¡Buenos	 días,	 señora!	 ¿Qué	 le	 trae	 hoy	 por	 aquí?	 ¿Acaso	 ha	 pillado	 a	 algún
ladronzuelo	robándole	sus	pollos?

—¡Por	Dios!…	No,	señor	—exclamó	la	señora	Moss	sobresaltada.	En	seguida,	en
pocas	 palabras,	 le	 relató	 la	 historia	 de	 Ben	 y	 con	 un	 tono	 tan	 patético	 refirió	 las
penurias	 y	 el	 abandono	 del	 muchacho,	 que	 logró	 despertar	 el	 interés	 del	 juez	 y
conmover	al	mismo	Ben	como	si	no	fuera	de	él	de	quien	estaba	hablando.

—Vamos	a	ver,	muchacho,	¿qué	sabes	hacer?	—preguntó	el	anciano	después	de
escuchar	 con	 expresión	 comprensiva	 el	 relato	 de	 la	 señora	 Moss	 clavando	 la
penetrante	mirada	que	asomaba	bajo	sus	tupidas	cejas	en	el	pobre	Ben	quien	se	sintió
atravesado	por	ella	como	si	fuese	transparente.

—De	todo	un	poco,	señor…
—¿Sabes	arrancar	yuyos?
—Nunca	lo	he	hecho,	señor,	pero	puedo	aprender…
—¿A	 arrancar	 las	 remolachas	 y	 dejar	 los	 yuyos?	 ¿Te	 enseñaron	 a	 recoger

frutillas?
—No,	señor.	Lo	único	que	he	hecho	ha	sido	comerlas…
—Humm…	También	hay	que	saber	hacer	esa	parte	del	trabajo.	¿Puedes	conducir

al	caballo	que	arrastra	el	arado?
—¡Eso	sí,	señor!	—y	los	ojos	de	Ben	se	encendieron	de	alegría.	Quería	mucho	a

esos	nobles	animales,	los	cuales,	en	los	últimos	tiempos,	habían	sido	sus	más	leales
camaradas.

—Pero	 no	 se	 permite	 ninguna	 clase	 de	 bromas.	Mi	 caballo	 es	 un	 animal	muy
delicado	y	yo	le	tengo	mucho	afecto.

El	alcalde	habló	muy	seriamente,	mas	en	sus	ojos	brillaba	una	luz	de	picardía.	La
señora	 Moss	 por	 su	 parte	 procuraba	 disimular	 una	 sonrisa;	 porque	 el	 caballo	 del
alcalde	era	el	hazmerreír	de	toda	la	ciudad,	tenía	más	de	veinte	años	y	un	paso	muy
característico:	 levantaba	 las	 patas	 delanteras	 como	 si	 fuese	 a	 emprender	 una	 veloz
carrera,	pero	luego	no	pasaba	de	un	lento	trote.	Los	muchachos	decían	que	galopaba
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hacia	adelante	y	luego	retrocedía	y	se	reían	del	gran	animal	de	nariz	roma	el	cual,	sin
embargo,	no	permitía	que	se	tomaran	ninguna	libertad	con	él.

—¡Quiero	 mucho	 a	 los	 caballos	 para	 hacerles	 daño,	 señor!	 Y	 en	 cuanto	 a
montarlo,	 me	 atrevo	 a	 hacerlo	 sobre	 cualquier	 bicho	 de	 cuatro	 patas.	 El	 Rey	 de
Morocco	daba	coces	y	mordía	como	si	fuese	una	fiera,	pero	yo	lograba	dominarlo	con
bastante	facilidad.

—Tal	vez	puedas	entonces	llevar	las	vacas	a	pacer	al	campo…
—He	 conducido	 elefantes	 y	 camellos,	 avestruces	 y	 osos	 pardos,	 mulas	 y	 seis

ponnies.	 Si	 me	 empeño	 quizá	 pueda	 cuidar	 vacas…	 —contestó	 Ben	 tratando	 de
mostrarse	humilde	y	respetuoso	aunque	le	ofendía	terriblemente	que	pusieran	en	duda
su	capacidad	para	cuidar	vacas.

Al	alcalde	le	agradó	la	mezcla	de	indignación	y	picardía	que	asomaba	a	los	ojos
del	muchacho	y	la	sonrisa	socarrona	que	jugueteaba	en	sus	labios.

Divertido	por	la	lista	de	animales	que	enumeraba	Ben,	manifestó	con	gravedad:
—Por	 estos	 alrededores	 no	 criamos	 elefantes	 ni	 camellos.	 Hubo	 osos,	 pero	 la

gente	se	cansó	de	ellos.	Abundan	las	mulas,	mas	sólo	las	de	la	especie	de	dos	patas,	y
en	general	preferimos	las	gallinas	a	los	avestruces.

No	pudo	continuar	porque	Ben	lo	interrumpió	con	una	alegre	carcajada	a	la	que
ellos	 se	 unieron;	 y	 la	 risa	 los	 hizo	 ponerse	 de	 acuerdo	 mejor	 que	 las	 palabras.
Tratando	de	recuperar	la	seriedad	el	señor	alcalde	dio	unos	golpecitos	en	la	ventana
que	estaba	tras	de	él	y	dijo:

—Te	 probaremos	 como	 cuidador	 de	 vacas.	 El	 peón	 te	 indicará	 adónde	 debes
llevarlas	y	 te	dará	algún	otro	 trabajito	para	que	hagas	durante	el	día.	Así	 sabremos
para	qué	sirves,	y	por	la	noche	se	lo	diré	a	usted,	señora	Moss.	El	niño	podrá	dormir
en	su	casa,	¿verdad?

—Desde	 luego.	 Continuará	 en	 casa	 y	 vendrá	 a	 trabajar	 si	 así	 lo	 desea.	 Yo	me
ocuparé	de	que	no	sea	una	carga	para	nadie	—respondió	la	señora	Moss.

—Y	yo	 procuraré	 descubrir	 el	 paradero	 de	 tu	 padre,	muchacho.	Mientras	 tanto
pórtate	bien	para	que	podamos	darle	buenos	informes	de	ti	cuando	venga	en	tu	busca
—manifestó	el	señor	alcalde	haciendo	un	gesto	de	advertencia	con	el	índice.

—Gracias,	 señor.	 Le	 obedeceré.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 papá	 vendrá	 tan	 pronto
como	le	avisen,	si	no	está	enfermo	o	se	ha	perdido	—murmuró	Ben	al	mismo	tiempo
que	 para	 sus	 adentros	 se	 felicitaba	 de	 no	 haber	 hecho	 nada	 que	 lo	 hiciera	 temblar
delante	de	aquel	dedo.

En	ese	momento,	un	irlandés	pelirrojo	apareció	en	el	vano	de	la	puerta,	el	cual,
mientras	escuchaba	las	órdenes	que	comenzó	a	darle	el	juez,	echó	al	muchacho	una
mirada	de	poca	simpatía.

—Pat,	este	niño	quiere	trabajar.	Llevará	las	vacas	al	prado	y	las	traerá	de	regreso.
Haz	que	se	ocupe	de	algunas	tareas	livianas	y	comunícame	cómo	se	comporta.

—Sí,	 señoría…	Vamos,	muchacho,	ya	 te	 indicaré	qué	es	 lo	que	debes	hacer	—
exclamó	Pat.	Y	Ben,	después	de	despedirse	con	un	ligero	adiós	de	la	señora	Moss,	lo
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siguió	con	 la	secreta	 intención	de	 jugarle	una	mala	pasada	para	vengarse	de	 lo	mal
que	lo	recibiera.

Pero	 olvidó	 por	 completo	 la	 existencia	 de	 Pat	 en	 cuanto	 divisó	 en	 el	 patio	 a
«Duque	de	Wellington»,	el	caballo,	al	que	llamaban	así	por	su	nariz.	Si	Ben	hubiese
leído	a	Shakespeare	habría	exclamado

—¡Un	caballo!	¡Un	caballo!	¡Mi	reino	por	un	caballo!…	—porque	eso	era	lo	que
clamaba	su	corazón.	Echó	a	correr	adonde	se	hallaba	el	majestuoso	animal.	«Duke»
paró	 las	 orejas	 y	movió	 la	 cola	 con	 enojo,	 pero	Ben	 lo	miró	 a	 los	 ojos,	 le	 dio	 un
amistoso	golpecito	en	la	nariz	e	hizo	un	particular	sonido	con	la	boca	que	tranquilizó
al	animal.

—Te	 pateará	 si	 lo	 sigues	 molestando.	 Déjalo	 y	 ocúpate	 de	 las	 vacas	 como	 lo
ordenó	 su	 señoría	 —ordenó	 Pat	 quien	 respetaba	 en	 público	 a	 «Duke»,	 pero	 lo
castigaba	brutalmente	en	privado.

—¡Yo	no	 le	 tengo	miedo!	Tú	no	me	harás	daño,	 ¿no	es	 así	viejo	amigo?	Mira,
sabe	que	soy	su	amigo	y	como	a	tal	me	recibe	—dijo	Ben	pasando	su	brazo	alrededor
del	cuello	del	animal	y	pegando	su	mejilla	al	hocico	del	caballo.

Porque	 él	 entendía	 la	 mirada	 de	 la	 inteligente	 bestia	 y	 comprendía	 que	 sus
relinchos	eran	un	amistoso	saludo.

El	alcalde	presenció	la	escena	detrás	de	la	ventana	y	sospechando	por	la	cara	de
Pat	que	algo	desagradable	se	preparaba,	ordenó:

—Deja	que	el	niño	ate	el	caballo	al	coche,	si	puede…	Probaremos	si	sirve	para
eso.	Debo	salir	en	seguida.

Ben	se	puso	tan	contento	y	desplegó	tal	actividad	que	en	menos	de	lo	que	canta
un	gallo	el	caballo	estuvo	atado	al	coche,	y	cuando	el	alcalde	salió	encontró	que	lo
aguardaban	ya	«Duke»	y	el	sonriente	y	pequeño	palafrenero.

Al	 anciano	 caballero	 satisfizo	 la	 destreza	 del	 muchacho	 y	 el	 afecto	 que
demostraba	 por	 el	 caballo,	 pero	 no	 se	 lo	 dijo	 a	 Ben	 y	 sólo	 hizo	 un	 gesto	 de
aprobación	con	la	cabeza	y	exclamó

—Muy	bien,	muchacho…	—Y	en	seguida	se	alejó	en	el	carruaje	que	rechinaba	e
iba	dando	tumbos.

Poco	después	cuatro	vacas	lustrosas	salían	por	el	portón	que	abriera	Pat,	y	Ben	las
llevó	 a	 que	 pacieran	 a	 un	 lejano	 prado	 donde	 el	 pasto	 tierno	 aguardaba	 a	 las
hambrientas	 segadoras.	 Pasaron	 junto	 a	 la	 escuela	 y	 el	 niño,	 con	 un	 poco	 de
compasión,	 miró	 a	 través	 de	 la	 ventana	 abierta	 las	 cabezas	 rubias	 y	 morenas	 que
inclinadas	repasaban	la	lección.	A	un	muchacho	como	él	que	tanto	amaba	la	libertad
le	parecía	algo	 terrible	 tener	que	permanecer	encerrado	tantas	horas	en	una	mañana
semejante.

Una	ligera	brisa	que	jugaba	alegremente	por	el	sendero,	sin	saberlo,	hizo	a	Ben	un
gran	favor.	Al	soplar	con	un	poco	más	de	fuerza	arrastró	hasta	los	pies	del	muchacho
una	hoja	de	papel	que	aquél	levantó	al	ver	que	tenía	una	ilustración.	Sin	duda	se	había
desprendido	de	algún	viejo	y	usado	manual	de	historia,	pues	la	lámina	mostraba	unos
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barcos	muy	curiosos,	próximos	a	la	costa,	un	grupo	de	hombres	vestidos	con	extraña
indumentaria	que	echaban	pie	a	tierra	y	en	la	orilla	una	multitud	de	indios	bailando.
Ben	 procuró	 descifrar	 lo	 que	 decía	 acerca	 de	 estos	 extravagantes	 personajes	 pero,
para	desdicha	del	joven	lector,	la	tinta	se	había	corrido	y	manchado	la	hoja	de	modo
que	de	poco	pudo	enterarse.

—Les	preguntaré	a	 las	niñas.	Puede	ser	que	ellas	sepan	lo	que	esto	significa	—
dijo	Ben,	 y	 luego	 de	 buscar	 en	 vano	 otras	 hojas	 siguió	 su	 camino	 escuchando	 con
alegría	el	canto	de	las	aves,	gozando	del	calor	del	sol	y	tan	agradable	era	la	sensación
de	paz	y	 seguridad	que	experimentaba,	que	 se	puso	a	 silbar	 jubilosamente	como	si
fuera	un	mirlo.
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CAPÍTULO	6

Esa	 noche,	 después	 de	 comer,	 Bah	 y	 Betty	 se	 sentaron	 en	 el	 viejo	 «porch»	 a
conversar	con	Josephus	y	Belinda	sobre	los	acontecimientos	del	día.	La	aparición	del
muchacho	y	su	perro	había	sido	el	suceso	más	extraordinario	de	sus	vidas.	No	veían
al	 niño	 desde	 la	 mañana,	 pues	 éste	 había	 almorzado	 en	 casa	 del	 alcalde	 y	 estaba
trabajando	con	Pat	en	el	campo	cuando	ellas	regresaron.	Sancho	no	se	había	apartado
de	su	amo,	y	asombrado	del	nuevo	piro	que	tomaban	los	acontecimientos	cuidaba	de
que	nada	malo	fuera	a	ocurrirle	a	Ben.

—Es	hora	de	que	regresen.	El	sol	se	ha	puesto	ya	y	oigo	a	las	vacas	que	mugen	en
el	 corral	—dijo	 Betty	 impaciente,	 pues	 ella	 consideraba	 al	 recién	 llegado	 como	 si
fuese	 un	 libro	muy	 interesante	 cuya	 lectura	 deseaba	 proseguir	 lo	más	 rápidamente
posible.

—Voy	 a	 aprender	 las	 señas	 que	 le	 hace	 a	 Sancho	 cuando	 quiere	 ordenarle	 que
baile,	 así	podremos	divertirnos	 con	él	 las	veces	que	 lo	deseemos.	 ¡Es	 el	perro	más
simpático	que	he	visto	en	mi	vida!…	—comentó	Bab,	quien	 tenía	más	afecto	a	 los
animales	qué	a	su	hermana.

—Dijo	 mamá…	 Pero	 ¿qué	 es	 eso?	 —se	 interrumpió	 Betty	 con	 un	 repentino
sobresalto.	Algo	había	golpeado	por	fuera	del	portón.	En	seguida,	en	lo	alto,	apareció
la	cabeza	de	Ben	y	su	cuerpo	se	balanceó	colgado	del	arco	de	hierro	en	lugar	del	farol
de	luz.

—¡Por	 favor,	 señores,	 ocupen	 sus	 localidades!…	 ¡Por	 favor,	 sus	 localidades!…
La	función	va	a	comenzar	con	el	número	del	Cupido	Volador,	el	número	con	el	cual
el	 señor	 Bloomshury	 se	 ha	 presentado	 ante	 las	 principales	 coronas	 de	 Europa.
¡Reconocido	por	todos	los	críticos	como	el	niño	prodigio	y	la	maravilla	del	siglo!…
¡Atención,	aquí	está!

Después	 de	 repetir	 el	 elegante	 y	 conocido	 discurso	 del	 señor	 Smither,	 Ben
comenzó	a	dar	 tales	volteretas	 en	 el	 aire	que	hasta	un	grupo	de	 serias	gallinas	que
descendían	 por	 la	 calle	 e	 iban	 a	 dormir,	 se	 detuvieron	 admiradas	 e	 imaginaron	 sin
duda	que	alguien	habría	echado	sal	sobre	aquel	muchacho	para	que	se	sacudiese	de
esa	manera.	Aunque	en	su	tiempo	fue	testigo	de	cosas	muy	divertidas,	el	viejo	portón
no	había	visto	nunca	semejantes	acrobacias.	Porque	de	 todos	 los	muchachos	que	se
treparon	a	él	ninguno	se	mantuvo	como	ése	cabeza	abajo	sobre	 los	capiteles	de	 las
columnas	o	quedó	colgado	del	arco	por	los	pies,	o	comenzó	a	dar	vueltas,	sin	parar,
como	 una	 rueda,	 con	 la	 barra	 por	 eje,	 sacudiendo	 los	 pies	 y	 sosteniéndose	 por	 el
mentón,	 o	 camino	 apoyado	 sobre	 las	 manos	 a	 lo	 largo	 del	 muro	 para	 concluir	 la
exhibición	 con	 una	 pose	 casi	 aérea	 suspendido	 del	 gancho	 del	 farol	 besándose	 la
mano	y	saludando	al	público	como	debía	hacerlo	Cupido	al	despedirse.

Las	 pequeñas	 aplaudieron	 y	 golpearon	 con	 los	 pies	 entusiasmadas,	 mientras
Sancho	 que	 con	 toda	 calma	 había	 seguido	 el	 espectáculo	 lanzó	 unos	 ladridos	 de
aprobación	y	corrió	a	mordisquear	los	pies	de	su	amo.
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—Baja	 y	 cuéntanos	 lo	 que	 hiciste	 en	 casa	 del	 alcalde.	 ¿Es	 muy	 severo?
¿Trabajaste	mucho?	¿Te	gusta	el	trabajo?	—preguntó	Bab	cuando	se	hizo	un	poco	de
silencio.

—Aquí	 arriba	 está	 más	 fresco	 —respondió	 Ben	 acomodándose	 mejor	 y
abanicando	su	cara	enrojecida	con	la	rama	que	había	arrancado	a	uno	de	los	árboles
que	cerca	de	él	perfumaban	el	aire.

—Hice	 de	 todo	 un	 poco.	 El	 anciano	 caballero	 no	 es	 malo:	 por	 el	 contrario,
simpaticé	 con	 él	 en	 seguida.	 Me	 dio	 una	 moneda.	 Odio	 en	 cambio	 a	 «Pelo	 de
Zanahoria».	Jura	como	un	carrero.	Me	tiró	con	un	leño…	¡Ya	me	las	pagará!

Metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 para	 sacar	 la	 reluciente	 moneda	 y	 al	 encontrar
también	la	página	rota	recordó	la	ansiedad	de	saber	que	le	asaltara	esa	mañana.

—¡Eh!	 ¡Miren	 ustedes!	 ¿Qué	 están	 por	 hacer	 estos	 hombres?	 La	 tinta	 ha
estropeado	la	lámina	y	es	imposible	leer	lo	que	dice	aquí	abajo.	¿Quieren	explicarme
lo	que	significa?	Llévasela,	Sancho.

El	perro	recogió	la	hoja	que	descendía	volando	y	sujetándola	cuidadosamente	con
los	dientes	la	dejó	a	los	pies	de	las	niñas	y	luego	se	sentó	frente	a	ellas	con	aire	de
profundo	 interés.	Bab	y	Betty	 la	 tomaron	y	 juntas	y	en	alta	voz	 se	pusieron	a	 leer,
mientras	Ben	se	inclinaba	para	escuchar	y	aprender.

—«Clareaba	 el	 día	 cuando	 divisaron	 tierra.	 Parecía	 un	 hermoso	 país.	 Se	 veían
llores	maravillosas	y	árboles	gigantescos	cuyas	hojas	y	frutos	eran	desconocidos	para
ellos.	 Por	 la	 playa	 corrían	 hombres	 desnudos,	 de	 piel	 cobriza	 que	 miraban
asombrados	 los	barcos	de	 los	españoles.	Creían	ellos	que	eran	grandes	pájaros,	 sus
velas	las	alas	y	los	tripulantes	seres'	superiores	enviados	por	los	cielos.»

—¡Eso	es	el	descubrimiento	de	San	Salvador	hecho	por	Cristóbal	Colón!	¿Acaso
no	sabes	quien	es?	—preguntó	Bab,	quien	se	sintió	uno	de	aquellos	seres	superiores	y
le	pareció	estar	en	contacto	directo	con	el	inmortal	Cristóbal.

—No,	no	lo	sé.	¿Quién	era?	Supongo	que	es	ese	que	va	adelante,	pero	¿cuál	de
los	indios	es	San	Salvador?	—interrogó	Ben	un	poco	avergonzado	de	su	ignorancia,
pero	decidido	a	saber	lo	que	había	comenzado	a	averiguar.

—¡Mi	Dios!…	¡Doce	años	y	no	sabes	eso!	—rió	Bab	muy	divertida	y	contenta	de
poder	 enseñarle	 algo	 a	 aquel	 muchacho	 acróbata	 a	 quien	 consideraba	 un	 ser
excepcional.

—¡Al	diablo	con	mis	doce	años!…	Háblame	de	ese	muchacho	que	desciende	del
barco;	me	gusta	—insistió	Ben.

Así	fue	cómo	Bab,	interrumpida	frecuentemente	por	Betty	quien	agregaba	algo	al
relato,	le	refirió	la	maravillosa	historia	con	sencillez	y	en	forma	comprensible,	pues	a
ella	le	gustaba	esa	materia	y	tenía	una	gran	facilidad	de	palabra.

—Me	gustaría	leer	algo	más.	¿Podría	comprar	un	libro	con	mis	diez	centavos?	—
preguntó	Ben,	ansioso	de	aprender	picado	por	las	risas	de	Bab.

—No,	por	cierto.	Yo	te	prestaré	el	mío	cuando	no	lo	necesite	y	te	explicaré	todo
—prometió	Bab	olvidando	que	ella	misma	no	sabía	«todo»	aún.
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—Pero	 yo	 no	 dispondré	 de	 mucho	 tiempo.	 Sólo	 estaré	 libre	 al	 atardecer	 y
entonces	tú	podrás	necesitar	él	libro…	—se	lamentó	Ben,	quien	no	podía	dominar	la
curiosidad	que	despertara	en	él	la	hoja	de	papel.

—Yo	tengo	historia	por	la	tarde,	pero	tú	podrás	leer	el	libro	por	las	mañanas	antes
de	la	hora	de	ir	al	colegio.

—Debo	salir	muy	temprano,	de	modo	que	tampoco	entonces	tendré	tiempo	para
leer.	Pero	sí,	 ¡lo	 tendré!…	Te	diré	en	que	momento:	 leeré	cuando	lleve	 las	vacas	al
campo.	 Al	 alcalde	 le	 gusta	 que	 las	 vacas	 coman	 lentamente	 mientras	 van	 por	 el
camino.	Así	 dijo	 Pat,	 y	 entretanto	 yo	 podría	 estudiar	 historia	 en	 lugar	 de	 vagar	 de
aquí	para	allá	—gritó	Ben	satisfecho	de	su	brillante	idea.

—¿Y	 cuándo	 me	 devolverás	 el	 libro	 para	 que	 yo	 estudie?	 —interrogó
prudentemente	Bab.

—A	mi	 regreso	 lo	dejaré	 sobre	el	alféizar	de	 la	ventana	o	 junto	a	 la	puerta.	Lo
leeré	con	todo	cuidado	y	tan	pronto	como	haya	ganado	lo	suficiente	te	compraré	uno
nuevo	y	yo	me	quedare	con	el	viejo,	¿quieres?

—Bueno,	 pero	 yo	 tengo	 una	 idea	mejor.	No	 conviene	 dejarlo	 sobre	 la	 ventana
porque	la	maestra	lo	puede	ver,	ni	en	la	puerta	porque	alguien	lo	puede	robar.	Déjalo
en	mi	escondrijo.	En	el	 rincón	de	 la	pared,	 junto	al	gran	arce	encontrarás	un	hueco
disimulado	entre	las	raíces	y	bajo	una	piedra	chata.

Es	 mi	 caja	 de	 caudales,	 allí	 guardo	 mis	 cosas.	 No	 hay	 escondite	 mejor	 y	 nos
turnamos	para	usarlo.

—Me	parece	un	buen	lugar;	ya	lo	encontraré	—dijo	Ben	agradecido.
—Si	quieres	algunas	veces	podré	dejar	mi	libro	de	lectura.	Tiene	muchos	cuentos

y	 láminas	 preciosas	—ofreció	 tímidamente	 Betty,	 pues	 ella	 quería	 colaborar	 en	 el
generoso	proyecto	de	su	hermana	aunque	no	era	mucho	lo	que	podía	dar,	ya	que	no
era	una	estudiante	tan	brillante	como	aquélla.

—Preferiría	uno	de	aritmética.	Si	puedes	préstame	el	tuyo	para	que	yo	lo	lea	de
vez	en	cuando.	Ahora	que	voy	a	ganar	un	jornal	debo	aprender	a	sacar	cuentas	—dijo
con	aire	de	un	Vanderbilt	preocupado	por	el	cuidado	de	sus	millones.

—Yo	 te	 enseñare.	 Betty	 no	 entiende	 mucho	 de	 sumas.	 Pero	 ella	 lee
maravillosamente	y	en	eso	es	la	mejor	de	la	clase.	La	maestra	está	orgullosa	de	ella
porque	nunca	 se	 equivoca	 cuando	deletrea	palabras	 tan	difíciles	 como	ex-cep-ción,
ex-ha-lar,	o	ex-pli-ca-ción.

Bah	 rebosaba	 de	 fraternal	 orgullo	 y	 Betty	 alisaba	 su	 delantal	 con	 un	 gesto	 de
modesta	 satisfacción,	 pues	 aquélla	 pocas	 veces	 la	 elogiaba	 y	 a	 ella	 eso	 le	 gustaba
mucho.

—Yo	 nunca	 fui	 al	 colegio;	 por	 esa	 razón	 soy	 tan	 ignorante.	 Sin	 embargo,	 se
escribir	 mejor	 que	 algunos	 muchachos	 que	 van	 a	 la	 escuela.	 Vi	 escritos	 muchos
nombres	en	el	 soportal.	Observen	ahora	ustedes	—y	descendiendo	de	un	 salto	Ben
extrajo	 un	 trozo	 de	 tiza	 y	 dibujó	 con	 hermosos	 rasgos	 sobre	 las	 lajas	 oscuras	 que
cubrían	el	camino	diez	letras	del	alfabeto.
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—¡Qué	bien!	Yo	no	puedo	hacer	 esos	 rasgos	 tan	perfectos.	 ¿Quién	 te	 enseñó	 a
escribir	 así?	 —preguntó	 Bah	 mientras	 ella	 y	 Betty	 caminaban	 arriba	 y	 abajo
admirando	las	letras.

—Las	mantas	de	los	caballos	—explicó	Ben,	brevemente.
—¿Qué?	—exclamaron	al	unísono	las	dos	niñas	deteniéndose	a	mirarlo.
Todos	los	caballos	tenían	el	nombre	escrito	en	la	manta	y	yo	solía	copiarlos.	Los

carruajes	tenían	inscripciones	que	aprendí	a	descifrar	después	que	papá	me	enseñó	a
reconocer	 las	 letras	escritas	en	 los	grandes	cartelones	amarillos.	La	primera	palabra
que	aprendí	a	leer	fue	león,	pues	iba	a	menudo	a	visitar	la	jaula	del	viejo	Jubal.	Papá
se	mostró	muy	satisfecho	cuando	la	leí	de	corrido.	También	sé	dibujarlo.

Ben	 comenzó	 a	 bosquejar	 un	 animal	 que	 pretendía	 se	 pareciese	 a	 su	 perdido
amigo;	pero	Jubal	no	habría	reconocido	su	retrato,	pues	éste	se	parecía	más	a	Sancho
que	 al	 rey	 de	 la	 selva.	 No	 obstante	 las	 niñas	 lo	 admiraron	 sinceramente	 y	 a
continuación	Ben	les	dio	una	lección	de	historia	natural	que	las	tuvo	interesadas	hasta
la	hora	de	irse	a	dormir.	El	muchacho	contó	cuanto	había	visto	con	un	lenguaje	tan
pintoresco	e	ilustró	sus	descripciones	con	tal	gracia,	que	no	es	de	extrañar	que	ellas	lo
escucharan	encantadas.
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CAPÍTULO	7

Al	día	siguiente	Ben	fue	a	trabajar	con	el	manual	de	Historia	Elemental	en	el	bolsillo,
y	las	vacas	del	alcalde	dispusieron	de	mucho	tiempo	para	desayunarse	con	las	hierbas
que	crecían	al	borde	del	camino	antes	de	llegar	al	campo	de	pastoreo.	Para	entonces
Ben	no	había	concluido	de	leer	la	amena	lección	porque	tuvo	que	ir	hasta	la	ciudad	a
hacer	 un	 mandado;	 pero	 presto	 mucha	 atención	 a	 lo	 que	 leía,	 se	 detuvo	 en	 las
palabras	difíciles	y	dejo	los	trozos	que	no	entendía	para	que	Bah	se	los	explicase	por
la	noche.

Tuvo	que	hacer	 alto	 en	«La	Primera	Fundación»	porque	había	 llegado	 frente	 al
colegio	y	debía	devolver	el	libro.	En	seguida	descubrió	el	hueco	junto	al	gran	arce	y
allí,	bajo	la	ancha	piedra	dejó	una	pequeña	sorpresa.	Con	dos	caramelos	en	forma	de
bastoncitos,	 uno	 rojo	 y	 otro	 blanco,	 pagaba	Ben	 el	 privilegio	 de	 sacar	 libros	 de	 la
nueva	biblioteca.

Cuando	llego	la	hora	del	recreo,	grande	fue	la	sorpresa	y	la	alegría	de	las	niñas	al
hallar	el	 inesperado	regalo,	pues	a	 la	señora	Moss	no	le	sobraban	las	monedas	para
caramelos,	 y	 las	 pequeñas	 encontraron	 que	 éstos	 tenían	 un	 sabor	 particularmente
exquisito,	pues	habían	sido	comprados	con	la	única	moneda	que	poseía	el	agradecido
Ben.	 Las	 niñas	 compartieron	 las	 golosinas	 con	 sus	 compañeras	 más	 íntimas,	 pero
nada	les	dijeron	acerca	de	su	plan	temerosas	de	que	éste	se	malograra	sin	llegaba	a
ser	conocido.	Empero	se	lo	comunicaron	a	su	madre,	quien	les	dio	permiso	para	que
prestasen	 sus	 libros	 a	 Ben	 y	 animaran	 a	 éste	 a	 estudiar.	 También	 les	 propuso	 que
aprendiesen	a	coser	y	le	ayudaran	a	hacer	algunas	camisas	azules	para	Ben.	La	señora
Barton	 le	 había	 dado	 el	 género	 necesario	 para	 ello,	 y	 se	 le	 ocurrió	 que	 era	 una
excelente	ocasión	para	 iniciar	 las	 lecciones	de	costura	y	al	mismo	 tiempo	hacer	un
regalo	útil	a	Ben,	quien,	como	todos	los	muchachos,	no	se	preocupaba	por	lo	que	se
pondría	cuando	se	le	gastara	la	ropa	que	tenía	en	uso.

El	miércoles	por	la	tarde	era	día	de	costura,	de	modo	que	las	dos	pequeñas	«B»
trabajaron	afanosamente	confeccionando	las	mangas	de	las	camisas.	Sentadas	en	un
banco	 junto	 a	 la	 puerta	mientras	 las	 agujas	 se	movían	 sin	 cesar,	 cantaban	 con	 sus
voces	infantiles	canciones	escolares	que	interrumpían	a	cada	dos	por	tres	para	charlar
un	poco.

Durante	 una	 semana	 Ben	 trabajo	 con	 mucho	 entusiasmo	 y	 nunca	 se	 le	 oyó
protestar	 o	 quejarse	 no	 obstante	 las	 tareas	 rudas	 y	 desagradables	 que	 le	 ordenaba
hacer	Pat	 y	 lo	monótonas	y	 fastidiosas	que	 le	 resultaban	 las	 faenas	domésticas.	Su
único	consuelo	era	saber	que	la	señora	Moss	y	el	alcalde	estaban	satisfechos	con	él;
sus	únicos	placeres,	estudiar	las	lecciones	mientras	apacentaba	las	vacas	y	recitarlas
por	las	tardes	cuando	se	reunía	con	las	niñas	bajo	las	lilas	para	«jugar	al	colegio».

Comenzó	sin	intenciones	de	ponerse	a	estudiar	y	no	se	dio	cuenta	que	era	eso	lo
que	 estaba	 haciendo	 cuando	 leía	 los	 libros	 que	 sacaba	 de	 la	 biblioteca.	 Pero	 las
pequeñas	lo	 interrogaban	acerca	de	 lo	que	ellas	sabían,	y	él	se	sintió	mortificado	al

www.lectulandia.com	-	Página	36



descubrir	 cuán	 ignorante	 era.	No	 lo	 dijo,	mas	 recibió	muy	 contento	 cuanto	 ellas	 le
transmitían	 de	 su	 pequeña	 sabiduría.	 Deletreaba	 palabras	 «sólo	 para	 que	 Betty	 se
divirtiera»;	dibujaba	para	Bob	todos	los	osos	y	tigres	que	le	pedía	a	condición	de	que
ella	le	enseñase	a	hacer	sumas	sobre	las	lajas,	y	a	menudo	se	entretenía	durante	sus
solitarios	 paseos	 repasando	 en	 alta	 voz	 la	 tabla	 de	 multiplicar	 como	 lo	 hacían	 las
niñas.	El	martes	por	 la	noche,	el	alcalde	 le	pago	un	dólar,	 le	dijo	que	era	«un	buen
muchacho»	y	que	podía	quedarse	una	semana	más	si	lo	deseaba.	Ben	dio	las	gracias	y
pensó	quedarse,	pero	a	la	mañana	siguiente,	después	de	haber	levantado	las	barras	del
portón,	se	sentó	en	lo	alto	de	la	verja	a	estudiar	sus	perspectivas,	pues	le	molestaba	la
idea	 de	 tener	 que	 soportar	 la	 compañía	 del	 grosero	 Pat.	 Como	 la	 mayoría	 de	 los
muchachos	 odiaba	 el	 trabajo,	 a	menos	 que	 éste	 fuese	 de	 su	 gusto;	 en	 ese	 caso	 era
capaz	 de	 trabajar	 como	 un	 castor	 sin	 cansarse	 nunca.	 Su	 vida	 errante	 no	 le	 había
permitido	adquirir	hábitos	de	disciplina,	y	no	obstante	ser	un	niño	excepcionalmente
dotado	 para	 sus	 años,	 le	 gustaba	 demasiado	 vagar	 y	 gozar	 de	 una	 vida	 variada	 e
interesante.

Pero	 en	 aquellos	 momentos	 sólo	 veía	 delante	 de	 él	 días	 de	 trabajo	 paciente	 y
aburridor.	 Estaba	 harto	 de	 trabajar	 en	 la	 huerta:	 hasta	 la	 tarea	 de	 ensillar	 a	 Dulce
frente	a	su	amo	había	perdido	su	interés	y	sabía	que	muy	pronto	tendría	que	apilar	en
el	 cobertizo	 los	 leños	 que	 estaban	 desparramados	 en	 el	 patio.	 Inmediatamente
después	de	plantar	espárragos	tendría	que	recoger	las	frutillas;	luego	habría	que	seriar
el	heno,	v	así	transcurriría	todo	el	verano,	sin	diversiones,	hasta	que	su	padre	fuera	a
buscarlo.

Sin	embargo,	no	estaba	obligado	a	quedarse	contra	su	voluntad.	Con	ropa	nueva,
un	 dólar	 en	 el	 bolsillo,	 las	 canastas	 con	 las	 viandas	 colgadas	 en	 la	 despensa	 del
colegio	adonde	podría	 ir	 en	busca	de	provisiones	 si	 se	atrevía,	 ¿qué	cosa	más	 fácil
que	 escapar	 otra	 vez?	 Cuando	 hacía	 buen	 tiempo	 vagar	 sin	 rumbo	 fijo	 tenía	 sus
encantos	y	Ben	había	vivido	durante	muchos	años	bajo	las	carpas	como	un	gitano.	No
tenía	miedo	a	nada,	y	empezó	a	mirar	los	caminos	cubiertos	de	hojas	con	expresión
ansiosa	e	inquieta	a	medida	que	la	tentación	de	partir	se	hacía	cada	vez	más	fuerte.

Sancho	daba	muestras	de	compartir	esa	inquietud	porque	ladraba,	saltaba	y	corría
un	trecho:	luego	regresaba	y	se	sentaba	a	los	pies	de	su	amo	a	quien	miraba	con	ojos
inteligentes	que	parecían	decir:	«Vamos,	Ben,	escapemos	por	ese	alegre	camino	para
no	 detenernos	 hasta	 que	 nos	 rinda	 el	 cansancio».	 Pasaban	 las	 golondrinas,	 blancas
nubes	 volaban	 conducidas	 por	 el	 fragante	 viento	 del	 oeste,	 una	 ardilla	 corrió	 a	 lo
largo	del	muro,	todo	respondía	al	deseo	del	niño	de	tirar	la	carga	y	correr	libre	como
ellos.	Una	cosa	lo	detenía:	la	idea	de	que	la	señora	Moss	lo	considerara	un	ingrato	y
que	las	niñas	sufrieran	al	perder	a	sus	dos	nuevos	compañeros	de	juego.	Mientras	así
pensaba,	 algo	 sucedió	 que	 impidió	 que	 hiciera	 aquello	 de	 lo	 cual	 se	 habría
arrepentido,	sin	duda,	más	adelante.

Los	 caballos	 habían	 sido	 siempre	 sus	 mejores	 amigos,	 y	 uno	 de	 ellos	 llego
trotando	a	prestarle	un	servicio;	mas	él	no	lo	supo	hasta	mucho	tiempo	después.	En	el
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momento	en	que	iba	a	dar	un	salto	para	lanzarse	al	camino	el	sonido	de	los	cascos	de
un	caballo	al	que	no	acompañaba	ruido	alguno	de	ruedas	le	obligó	a	aguzar	el	oído;
se	mantuvo	quieto	y	ansiosamente	observo	quién	llegaba	a	ese	paso.

El	 rápido	 trote	 se	 detuvo	 en	 la	 curva	 del	 camino	 y	 en	 seguida	 vio	 acercarse
lentamente	 a	 una	 dama	 que	 montaba	 una	 yegua	 baya;	 una	 dama	 joven	 y	 bonita,
vestida	con	un	traje	azul	oscuro,	luciendo	en	la	solapa	un	ramillete	de	dientes	de	león
que	parecían	estrellas	amarillas;	de	la	montura	de	su	cabalgadura	pendía	un	rebenque
plateado	el	cual,	sin	duda,	sólo	servía	de	adorno.	La	hermosa	yegua	cojeaba	un	poco
y	sacudía	la	cabeza	como	si	algo	la	molestara,	mientras	su	dueña,	inclinándose	para
saber	qué	le	ocurría,	exclamaba	con	un	tono	que	parecía	exigir	contestación:

—Vamos,	Chevalita,	si	te	has	clavado	una	piedra	en	una	pata,	yo	la	encontraré	y
la	sacaré.	¿Por	qué	no	miras	dónde	caminas	y	me	evitas	así	estas	molestias?

—No	 se	 preocupe,	 señorita;	 yo	 me	 ocuparé	 de	 eso.	 ¡Permítamelo	 usted!	 —
exclamó	una	voz	anhelante,	que,	por	 lo	 inesperada,	 sobresaltó	a	 la	 amazona	y	a	 su
cabalgadura,	que	vieron	en	ese	momento	a	un	muchacho	que	descendía	del	muro	de
un	salto.

—Me	harías	un	favor.	No	tengas	miedo,	Lita	es	mansa	como	una	oveja	—replicó
la	dama,	quien	sonrió	divertida	por	la	solicitud	del	muchacho.

—Es	un	 animal	muy	hermoso	—murmuro	Ben	 al	mismo	 tiempo	que	 levantaba
una	 después	 de	 otra	 las	 patas	 del	 animal	 hasta	 encontrar	 la	 piedra	 que	 extrajo	 con
alguna	dificultad.

—Lo	has	hecho	muy	bien	y	te	lo	agradezco.	¿Puedes	decirme	si	este	atajo	lleva
hasta	 los	 Olmos?	 —preguntó	 la	 dama,	 quien	 prosiguió	 su	 camino	 lentamente
acompañada	por	Ben.

—No	 lo	 sé,	 señora;	 recién	 he	 llegado	 a	 estos	 lugares	 y	 sólo	 sé	 donde	 viven	 el
alcalde	y	la	señora	Moss.

—Deseo	ver	a	ambos,	de	modo	que	 indícame	el	camino.	Viví	aquí	hace	mucho
tiempo	 y	 creí	 que	 podría	 encontrar	 el	 camino	 que	 conduce	 a	 la	 vieja	 casa	 de	 la
Avenida	de	los	Olmos	y	el	gran	portal,	mas	no	lo	he	logrado.

—Conozco	la	casa.	Ahora	la	llaman	«Las	lilas»	porque	estas	plantas	crecen	a	lo
largo	del	sendero	y	del	muro.	Bab	y	Betty	juegan	allí;	yo	también.

Ben	 no	 pudo	 dejar	 de	 sonreír	 al	 recordar	 su	 primera	 aparición	 en	 aquel	 sitio	 e
interesada	tal	vez	por	la	sonrisa	y	las	palabras,	la	dama	preguntó	amablemente:

—¿De	quién	hablas?	¿Bab	y	Betty	son	tus	hermanas?
Olvidando	por	completo	su	intento	de	fuga,	Ben	comenzó	a	relatar	su	historia	con

todos	los	detalles	y	hablo	de	sus	nuevos	amigos	animado	por	la	expresión	de	bondad,
las	preguntas	interesadas	y	la	sonrisa	de	simpatía	que	lo	acompañaron	hasta	el	final
de	su	relato.	Al	llegar	a	la	esquina	del	colegio	se	detuvo	y	dijo	extendiendo	los	brazos
a	modo	de	señales:

—Por	allí	se	va	a	«Las	lilas»,	y	por	este	camino	a	la	casa	del	alcalde.
—Ahora	estoy	muy	apurada	para	visitar	la	vieja	casa.	Iré	primero	por	aquí	si	 tú
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tienes	 la	 amabilidad	 de	 llevarle	mis	 saludos	 a	 la	 señora	Moss	 y	 de	 comunicarle	 al
alcalde	 que	 la	 señorita	 Celia	 almorzará	 con	 él.	 No	 me	 despido	 de	 ti	 porque
volveremos	a	vernos	luego.

Con	 un	movimiento	 de	 cabeza	 y	 una	 sonrisa	 la	 joven	 se	 alejó	 al	 galope	 y	Ben
ascendió	la	colina	para	llevar	los	mensajes,	experimentando	la	sensación	de	que	iba	a
suceder	 algo	 agradable,	 de	 modo	 que	 decidió	 postergar	 la	 fuga	 un	 tiempo,	 por	 lo
menos.

La	señorita	Celia	llego	a	la	una	en	punto	y	Ben	tuvo	el	placer	de	ayudar	a	Pat	a
llevar	 a	 Chevalita	 al	 establo.	 Luego	 de	 comer	 ligero	 su	 almuerzo	 se	 dedico	 a	 la
ingrata	tarea	de	apilar	los	leños	con	desusada	energía;	es	que	mientras	lo	hacía	podía
echar	una	mirada	en	dirección	al	comedor,	donde,	entre	dos	cabezas	canas,	pues	eran
tres	los	comensales,	se	veía	una	castaña	y	ensortijada.	Como	las	ventanas	se	hallaban
abiertas	no	pudo	de	dejar	de	oír	una	que	otra	palabra	y	esa	conversación	escuchada	a
medias	despertó	su	curiosidad.	Los	nombres	de	«Thorny»,	«Celia»	y	«George»	eran
repetidos	con	frecuencia	y	de	vez	en	cuando	se	oía	una	alegre	carcajada	de	la	joven
señora	que	sonaba	a	música	en	aquel	sitio	habitualmente	tan	silencioso.

Cuando	 el	 almuerzo	 concluyo,	 la	 furia	 del	 trabajo	 abandono	 a	 Ben,	 y
desganadamente	 llevo	 de	 uno	 a	 otro	 lado	 la	 carretilla	 hasta	 que	 la	 invitada	 partió.
Pero	esta	vez	no	 tuvo	ocasión	de	prestar	ayuda	porque	Pat,	que	quería	ganarse	una
propina,	atendió	con	mucha	diligencia	a	la	yegua	y	a	su	ama	hasta	el	momento	de	la
partida.	Pero	 la	señorita	Celia	no	había	olvidado	a	su	pequeño	guía	y	descubriendo
una	carita	contrita	 tras	 la	pila	de	 leños,	 se	detuvo	en	el	portón	e	hizo	un	gesto	que
acompaño	 con	 su	 más	 encantadora	 sonrisa.	 Si	 en	 aquel	 instante	 Pat	 se	 le	 hubiera
cruzado	por	el	camino,	lo	habría	derribado	Ben,	quien,	saltando	la	cerca,	corrió	con	el
rostro	radiante	deseando	que	ella	le	pidiera	un	último	favor.	Inclinándose	la	señorita
Celia	deslizo	una	moneda	en	la	mano	del	muchacho	al	mismo	tiempo	que	decía:

—Lita	quiere	que	te	dé	esto	por	haberle	sacado	la	piedra	de	la	pata.
—Gracias,	 señorita.	 Lo	 hice	 con	 gusto.	Me	 duele	 ver	 que	 los	 animales	 sufran,

especialmente	 cuando	 son	 tan	 lindos	 como	 esta	 yegua	—contestó	 Ben	 acariciando
con	amor	el	cuello	lustroso.

—Dice	 el	 alcalde	 que	 conoces	 mucho	 a	 los	 caballos,	 de	 modo	 que	 supongo
conocerás	 su	 lenguaje.	 Es	muy	 hermoso	 yo	 lo	 estoy	 aprendiendo	—rió	 la	 señorita
Celia.	 Chevalita	 relincho	 suavemente	 y	metió	 el	 hocico	 en	 uno	 de	 los	 bolsillos	 de
Ben.

—No,	señorita.	Yo,	no	he	ido	al	colegio.
—No	es	allí	donde	se	enseña.	Cuando	regrese	por	aquí	te	traeré	un	libro	para	que

lo	 aprendas.	Gulliver	 fue	 al	 país	 de	 los	 caballos	 y	 allí	 los	 oyó	 hablar	 en	 su	 propia
lengua.

—Mi	padre	ha	estado	en	las	praderas	donde	hay	cientos	de	potros	salvajes,	pero
nunca	 los	 oyó	 hablar.	 Sin	 embargo,	 aunque	 no	 hablen,	 yo	 sé	 lo	 que	 quieren	 —
contestó	Ben	sospechando	que	era	objeto	de	una	broma	más	sin	llegar	a	descubrirla.
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—No	lo	dudo.	No	obstante,	no	olvidaré	el	libro.	Adiós,	amigo,	pronto	volveremos
a	yernos	—y	la	señorita	Celia	se	alejo	velozmente	como	si	le	corriera	mucha	prisa.

—Si	tuviera	un	vestido	rojo	y	una	pluma	blanca	sería	tan	bonita	como	Melia.	Es
tan	buena	y	monta	tan	bien	como	ella.	¿Adónde	irá?	¡Ojalá	vuelva	pronto!…	—pensó
Ben	que	no	aparto	la	mirada	hasta	que	la	última	onda	del	vestido	azul	se	perdió	en	un
recodo	del	camino.	Entonces	regreso	a	sus	quehaceres	sin	apartar	la	cabeza	del	libro
prometido,	deteniéndose	de	tanto	en	tanto	para	hacer	sonar	las	dos	monedas	de	plata
que	ya	 tenía	 junto	 con	 la	 nueva	y	pensando	qué	podría	 comprar	 con	una	 suma	 tan
enorme.

Entretanto,	Bab	y	Betty	 habían	 tenido	un	día	muy	 agitado:	 cuando	 al	mediodía
regresaron	 a	 su	 casa,	 encontraron	 allí	 a	 la	 hermosa	 dama,	 quien	 les	 hablo	 como	 si
fuese	 una	 vieja	 amiga.	 Les	 hizo	 dar	 una	 vuelta	 a	 caballo,	 y	 cuando	 las	 niñas
regresaron	al	colegio	les	dio	un	beso	a	cada	una.	Por	la	tarde	la	dama	había	partido,
mas	hallaron,	en	cambio,	la	vieja	casona	abierta	y	a	la	madre	barriendo,	limpiando	y
ventilando	las	habitaciones	con	gran	animación.	Ellas	se	divirtieron	mucho	saltando
sobre	las	camas	de	pluma,	sacudiendo	alfombras,	abriendo	cajones	y	corriendo	desde
la	bohardilla	a	la	despensa	como	un	par	de	gatitos	traviesos.

Así	las	encontró	Ben,	a	quien	abrumaron	con	las	novedades,	las	cuales	excitaron
al	muchacho	tanto	como	a	ellas:	la	señorita	Celia	era	la	dueña	de	la	casa,	vendría	a
vivir	allí	y	había	que	poner	 todo	en	orden	 lo	antes	posible.	Cada	uno	entreveía	una
hermosa	perspectiva:	la	señora	Moss,	para	quien	la	vida	había	sido	muy	triste	durante
ese	 año	 en	 que	 tuvo	 a	 su	 cargo	 la	 vieja	 casa;	 las	 pequeñas,	 quienes	 habían	 oído
rumores	de	que	enviarían	muchos	animales,	y	Ben,	que	al	saber	que	vendrían	un	niño
y	un	burro,	resolvió	que	sólo	la	presencia	de	su	padre	lo	arrancaría	de	aquel	lugar	que
comenzaba	a	tornarse	realmente	interesante.

—Tengo	muchas	ganas	de	ver	y	oír	gritar	a	los	pavos	reales.	Ella	dijo	que	gritan	y
que	reiremos	cuando	el	viejo	Jack	rebuzne	—exclamó	Bab	saltando	sobre	un	pie	sin
poder	dominar	su	impaciencia.

—¿El	«faeton»	es	algún	pájaro?	Dijo	que	lo	guardarían	en	la	cochera	—comentó
Betty	en	tono	de	interrogación.

—Es	 un	 carruaje	 —explico	 Ben	 haciendo	 unas	 cabriolas	 y	 divertido	 por	 la
ignorancia	de	Betty.

—Eso	 es.	 Lo	 busqué	 en	 el	 diccionario.	 Pero	 no	 se	 dice	 Phaeton[1]	 aunque	 se
escriba	 con	 p	—agregó	 Bab	 a	 quien	 le	 gustaba	 aprovechar	 cualquier	 ocasión	 para
formular	una	regla,	sin	confesar,	por	supuesto,	que	se	había	roto	la	cabeza	buscando
la	palabra	en	la	f	hasta	que	una	compañera	le	enseñó	cómo	se	escribía.

—No	serás	tú	quien	me	dé	lecciones	a	mí	sobre	clases	de	carruajes.	Además,	lo
que	ahora	me	interesa	sabes	es	donde	pondrán	a	Lita	—exclamó	Ben.

—La	dejarán	en	las	caballerizas	del	alcalde	hasta	que	todo	esté	en	orden.	Luego
tú	 la	 traerás	 aquí.	 Él	 mismo	 vino	 a	 decírselo	 a	 mamá,	 asegurándole	 que	 podía
confiarse	en	ti,	pues	ya	te	habían	probado.
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Ben	no	contestó,	pero	secretamente	agradeció	a	su	buena	estrella	que	le	hubiese
detenido	cuando	estaba	a	punto	de	huir,	con	lo	cual	habrá	perdido,	por	desagradecido,
todas	aquellas	nuevas	alegrías.

—¡Qué	 hermoso	 será	 ver	 la	 casa	 siempre	 abierta!…	 Podremos	 entrar,	 ver	 los
cuadros	 y	 los	 libros	 cuantas	 veces	 queramos.	 Sé	 que	 podremos	 hacerlo	 porque	 la
señorita	Celia	es	muy	buena	—comenzó	a	decir	Betty,	quien	prefería	esas	cosas	a	los
pavos	reales	o	a	los	burros.

—Tendrás	 que	 aguardar	 a	 que	 te	 inviten	—indicó	 su	madre	 cerrando	 detrás	 de
ellas	 la	 puerta	 principal—.	 Es	mejor	 que	 recojan	 los	 juguetes;	 a	 ella	 no	 le	 gustará
verlos	 desparramados	 por	 el	 patio.	 Ben,	 si	 no	 estás	 muy	 cansado	 podrías	 pasar	 el
rastrillo	mientras	yo	cierro	las	persianas.	Quiero	que	todo	esté	limpio	y	en	orden.

Las	pequeñas	exhalaron	gritos	de	aflicción	y	observaron	con	 tristeza	el	querido
«porch»,	las	vueltas	de	la	avenida	por	donde	ellas	acostumbraban	a	correr	«mientras
el	viento	silbaba	en	sus	cabellos»,	como	decían	los	libros	de	cuentos.

—¿Qué	haremos?	En	el	altillo	hace	calor,	el	cobertizo	es	muy	pequeño	y	el	patio
está	 siempre	 lleno	de	 ropas	y	gallinas.	Tendremos	que	guardar	 nuestras	 cosas	y	no
volver	a	jugar	e	lamento	Bab,	trágicamente.

—Quizá	Ben	 pueda	 construirnos	 una	 casita	 en	 la	 huerta	—sugirió	Betty,	 quien
creía	firmemente	que	Ben	era	capaz	de	hacer	cualquier	cosa.

—No	tendrá	tiempo.	A	los	muchachos	no	les	gusta	hacer	casas	para	las	muñecas
—rezongo	 Bab	 con	 gesto	 desconsolado	 terminando	 de	 recoger	 sus	 efectos	 y	 sus
bienes	que	quedaban	sin	hogar.

—Ya	verás	 cuán	poco	nos	 importará	 todo	esto	 cuando	 lleguen	cosas	nuevas	—
exclamó	alegremente	 la	pequeña	Betty	quien	descubría	un	rayo	de	sol	en	medio	de
las	nubes	más	negras.
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CAPÍTULO	8

Como	Ben	no	se	hallaba	muy	cansado,	comenzó	la	limpieza	esa	misma	noche.	Y	su
premura	no	era	exagerada,	ya	que	dentro	de	uno	o	dos	días	 iban	a	 llegar	 las	cosas,
para	 felicidad	 de	 las	 niñas,	 quienes	 consideraban	 que	 una	mudanza	 era	 uno	 de	 los
juegos	más	 divertidos.	 El	 faetón	 fue	 lo	 primero	 que	 llegó,	 y	Ben	 dedico	 todos	 sus
momentos	 libres	 a	 admirarlo	 al	 mismo	 tiempo	 que,	 con	 secreta	 envidia,	 pensaba
quién	 sería	 el	 muchacho	 que	 ocuparía	 el	 pequeño	 asiento	 trasero,	 y	 decidió	 que,
cuando	fuera	rico,	viajaría	en	un	carruaje	igual	que	aquél	y	llevaría	a	dar	una	vuelta
en	él	a	cuanto	muchacho	encontrase	en	el	camino.

Luego	 llego	 la	 parte	 del	 mobiliario,	 y	 las	 niñas	 lanzaron	 exclamaciones	 de
admiración	 al	 ver	 el	 piano,	 algunas	 sillas	 pequeñas	 y	 una	 mesa	 baja	 a	 la	 que
consideraron	 adecuada	 para	 sus	 juegos.	 Después	 trajeron	 los	 animales,	 y	 éstos
causaron	un	gran	revuelo	en	el	vecindario;	pues	los	pavos	reales	eran	desconocidos
allí,	el	burro	con	sus	rebuznos	inquieto	a	los	demás	animales	y	despertó	la	hilaridad
de	la	gente,	los	conejos	se	escapaban	continuamente	de	sus	cuevas,	construidas	en	el
jardín	y	Chevalita	 escandalizo	 al	 viejo	Duke	 con	 sus	 paseos	por	 el	 establo	del	 que
éste	había	sido	único	morador	durante	muchos	años.

Finalmente,	 llegaron	la	señorita	Celia,	su	joven	hermano	y	dos	criadas,	pero	era
ya	tan	tarde,	que	sólo	la	señora	Moss	acudió	para	ayudarlos	a	instalarse.	Los	niños	se
consideraron	 defraudados,	 pero	 los	 conformaron	 asegurándoles	 que	 irían	 por	 la
mañana	a	saludar	a	los	recién	llegados.

Se	levantaron	muy	temprano,	pero	tanta	impaciencia	tenían,	que	la	señora	Moss
los	 dejó	 salir	 aunque	 advirtiéndoles	 que	 sólo	 hallarían	 levantadas	 a	 las	 criadas.	 Se
equivocaba,	sin	embargo,	pues	cuando	la	procesión	se	acercaba	a	la	casa,	una	voz	les
gritó

—¡Buenos	días,	pequeños	vecinos!…
Y	el	 saludo	 llegó	 tan	 inesperadamente,	 que	Bab	 estuvo	 a	 punto	 de	 derramar	 la

leche,	Betty	dio	un	respingo	tal	que	los	huevos	acabados	de	recoger	casi	se	 le	caen
del	plato	donde	los	tenía	en	tanto	que	la	cara	de	Ben,	que	asomaba	sobre	el	atado	de
alfalfa	que	llevaba	para	los	conejos,	se	iluminaba	con	una	amplia	sonrisa,	y,	al	mismo
tiempo	que	saludaba	con	la	cabeza,	el	niño	dijo	alegremente:

—Lita	está	muy	bien,	señorita;	se	la	traeré	en	cuanto	usted	quiera.
—La	necesitaré	a	 las	cuatro	de	 la	 tarde.	Thorny	no	podrá	viajar,	pues	está	muy

cansado,	 pero	 yo	 necesito	 ir	 al	 correo	 caigan	 rayos	 o	 centellas.	—Y	 mientras	 así
hablaba,	 las	mejillas	de	 la	señorita	Celia	se	colorearon	de	rubor	provocado,	 tal	vez,
por	 un	 pensamiento	 feliz,	 tal	 vez,	 por	 la	 turbación	 que	 le	 produjera	 la	 mirada	 de
aquellos	sinceros	ojos	juveniles	que	sin	reparo	mostraban	su	admiración	por	la	dama
vestida	de	blanco	que	se	hallaba	de	pie	bajo	las	madreselvas.

La	aparición	de	Miranda,	la	criada,	les	recordó	el	motivo	de	su	visita,	y	después
de	ofrecer	sus	presentes	con	gran	confusión	se	disponían	a	partir	cuando	los	detuvo	la
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amable	voz	de	la	señorita	Celia.
—Quiero	 agradecerles	 la	 ayuda	 que	 han	 prestado	 poniendo	 todo	 en	 orden.	 He

visto	rastros	de	manos	hacendosas	y	de	pies	ligeros	por	la	casa	y	el	jardín.
—Yo	pasé	el	rastrillo	a	los	canteros	—dijo	Ben	mirando	con	orgullo	los	perfectos

óvalos	y	círculos	de	tierra.
—Yo	barrí	todos	los	senderos	—agregó	Bab	al	mismo	tiempo	que	observaba	con

disgusto	 algunas	 hojas	 de	 trébol	 que	 del	 manojo	 de	 alfalfa	 habían	 caído	 sobre	 el
sendero.

—Yo	 limpié	 el	 «porch».	 —Y	 el	 delantal	 de	 Betty	 se	 infló	 y	 desinfló	 a
consecuencia	del	profundo	suspiro	que	emitió	 la	niña	al	 echar	una	mirada	a	 lo	que
había	sido	la	residencia	veraniega	de	su	pobre	familia	exilada.

La	señorita	Celia	comprendió	el	sentido	de	ese	melancólico	suspiro,	y	se	apresuró
a	trocarlo	en	una	alegre	sonrisa	preguntando	rápidamente:

—¿Qué	se	ha	hecho	de	vuestros	juguetes?	No	los	veo	por	ninguna	parte…
—Mamá	 dijo	 que	 a	 usted	 le	 desagradaría	 ver	 nuestras	 cosas	 dando	 vueltas	 por

aquí,	por	eso	las	guardamos	en	casa	—contestó	Betty	con	expresión	apenada.
—Pues	 a	 mí	 me	 gusta	 ver	 juguetes	 desparramados	 por	 el	 jardín.	 Siempre	 he

querido	 a	 las	 muñecas	 y	 echo	 de	 menos	 no	 verlas	 en	 el	 «porch»	 o	 caídas	 en	 el
sendero.	¿Por	qué	no	vienen	a	 tomar	el	 té	conmigo	esta	 tarde	y	 traen,	algunas?	Me
apenaría	mucho	privarlas	del	sitio	donde	acostumbraban	venir	a	jugar.

—¡Nosotras	vendremos,	'sin	duda	alguna!…	Y	traeremos	nuestros	más	hermosos
juguetes.

—Mamá	nos	deja	 llevar	el	 juego	de	 té	y	el	perro	de	porcelana	cuando	vamos	a
jugar	con	alguien	—dijeron	Bab	y	Betty	casi	al	mismo	tiempo.

—Traigan	 todo	 lo	 que	 quieran;	 yo	 buscaré	 mis	 antiguos	 juguetes.	 Ben	 vendrá
también	y	a	su	perro	lo	invitamos	especialmente	—agregó	la	señorita	Celia	al	ver	a
Sancho	que	se	acercaba	a	ella	suplicante,	como	si	sospechara	que	estaban	tratando	un
agradable	proyecto.

—Gracias,	 señorita.	 Yo	 les	 dije	 a	 las	 niñas	 que	 a	 usted	 le	 gustaría	 que	 la
visitásemos	 de	 vez	 en	 cuando.	 Ellas	 adoran	 este	 lugar	 y	 yo	 también	—dijo	 Ben,
pensando	que	pocos	sitios	ofrecían	la	ventaja	de	reunir	árboles	por	los	que	se	pudiera
trepar,	 un	 portón	 con	 arcada,	 un	 largo	muro	 y	muchas	 otras	maravillas,	 especiales
para	 un	muchacho	 que,	 desde	 los	 siete	 años,	 ha	 desempeñado	 el	 papel	 de	 Cupido
volador.

—Y	 yo	 —agregó	 con	 calor	 la	 señorita	 Celia—.	 Hace	 diez	 años,	 cuando	 era
apenas	una	niña,	llegué	aquí;	bajo	esos	mismos	árboles	tejí	guirnaldas	de	lilas,	junté
pajitas	 para	 los	 pajaritos	 y	 por	 estos	 senderos	 paseé	 al	 pequeño	 Thorny	 en	 su
cochecito.	Entonces	abuelito	vivía	aquí	y	en	su	compañía	pasamos	días	muy	felices.
Pero	todos	han	partido	ya	y	sólo	nosotros	dos	hemos	quedado.

—Tampoco	nosotras	 tenemos	papá	—murmuró	Bab,	quien	creyó	ver	algo	en	el
rostro	de	 la	 señorita	Celia	que	 la	 impresionó	como	si,	de	pronto,	 tina	nube	hubiera
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oscurecido	el	sol.
—En	 cambio	 yo,	 si	 lo	 encontrara,	 podría	 presentarles	 a	 mi	 padre,	 que	 es

extraordinario	—comentó	Ben	mirando	ansiosamente	en	dirección	al	sendero	como	si
esperase	hallar	a	alguien	aguardándole	del	otro	lado	del	portón	cerrado.

—Tú	eres	un	muchacho	afortunado	y	ustedes	un	par	de	niñas	felices	que	tienen
una	mamá	muy	buena;	yo	misma	lo	he	comprobado.

Y	el	sol	volvió	a	brillar	cuando	la	joven	agitó	la	cabeza	alegremente	y	miró	a	las
sonrientes	niñas,	de	pie	delante	de	ella.

—Ya	que	 usted	 no	 tiene	mamá	puede	 compartirla	 con	 nosotras	—musitó	Betty
con	 una	 mirada	 tan	 compasiva	 que	 sus	 ojos	 azules	 parecieron	 convertirse	 en	 dos
suaves	y	húmedas	violetas.

—¡Con	mucho	gusto!…	Y	ustedes	 serán	mis	hermanitas	menores.	Como	no	he
tenido	ninguna	me	causará	una	gran	alegría	que	ustedes	sean	mis	hermanas.

Y	la	señorita	Celia	tomó	entre	las	suyas	las	dos	manecitas	regordetas,	dispuesta	a
amar	 a	 todos,	 aquella	 primera	 y	 hermosa	 mañana	 que	 pasaba	 en	 su	 nuevo	 hogar,
donde	esperaba	ser	muy	dichosa.

Bab	sacudió	la	cabecita	con	satisfacción	y	contempló	los	anillos	que	brillaban	en
la	bella	mano	que	sostenía	la	suya.	Betty,	en	cambio,	echó	los	brazos	al	cuello	de	su
nueva	amiga	y	 la	besó	 con	 tanta	 suavidad,	que	 el	 corazón	ansioso	de	 ternura	de	 la
señorita	Celia	experimentó	un	delicioso	calor.	Pues	eso	era	lo	que	aquél	anhelaba,	ya
que	 Thorny	 no	 había	 aprendido	 aún	 a	 retribuir	 ni	 la	mitad	 de	 la	 ternura	 que	 se	 le
prodigaba.	Sostuvo	a	la	pequeña	junto	a	sí,	y	mientras	jugaba	con	sus	trenzas	rubias,
les	habló	de	una,	niñas	alemanas	que	ella	viera,	las	cuales	usaban	graciosas	cofias	de
seda	 negra,	 polleritas	 cortas,	 zapatones	 de	 madera	 y	 cuidaban	 gansos	 o	 llevaban
cerdos	al	mercado,	tejiendo	o	hilando	por	el	camino.

De	pronto,	«Randa»	—así	llamaba	ella	a	su	robusta	criada—	apareció	para	decirle
que	el	señorito	Thorny	no	quería	esperar	ni	un	minuto	más.	Entonces	la	señorita	entró
a	desayunar	con	muy	buen	apetito	mientras	 los	niños	corrían	en	busca	de	 la	señora
Moss,	a	quien	aturdieron	contándole	todos	al	mismo	tiempo,	como	locos,	lo	sucedido.

—Quiere	el	faetón	a	las	cuatro…
—Estaba	muy	linda,	con	su	vestido	blanco…
—Esta	tarde	iremos	a	tomar	el	té	con	ella;	llevaremos	a	Sancho,	pues	él	y	todas

las	muñecas	han	sido	invitados.
—¿Podemos	ponernos	nuestros	vestidos	de	los	domingos?
—Lita	tendrá	nuevos	y	hermosos	arneses…
—Y	a	ella	le	gustan	las	muñecas…
—¡Cómo	nos	divertiremos!…
Con	gran	dificultad	la	señora	logró	formarse	una	idea	aproximada	del	asunto	y	no

sin	 trabajo	 consiguió	 que	 los	 niños	 se	 sentaran	 a	 tomar	 el	 desayuno,	 pues	 la
perspectiva	de	la	reunión	se	había	trastornado	completamente.

Bab	 y	 Betty	 pensaban	 que	 el	 día	 no	 acabaría	 nunca	 y	 pasaron	 las	 horas
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imaginando	y	magnificando	de	antemano	los	futuros	placeres,	hasta	un	punto	tal,	que
sus	compañeras	quedaron	 tristes	al	no	poder	 ir	 ellas	 también.	A	mediodía	 la	madre
tuvo	que	contenerlas	para	que	no	corrieran	a	la	casa	grande.	Entonces	las	pequeñas,
para	consolarse,	fueron	hasta	el	bosquecillo	de	lilas	desde	ronde	pudieron	aspirar	los
ricos	 olores	 que	 llegaban	 de	 la	 cocina	 donde	 Katy,	 sin	 duda,	 estaría	 preparando
deliciosos	bocados	para	la	hora	del	té.

Ben	trabajó	frenéticamente	hasta	las	cuatro	de	la	tarde,	luego	e	acercó	a	Pat	quien
cepilló	a	Lita	hasta	dejarle	el	cuero	lustroso.

En	seguida	el	muchacho	se	hizo	cargo	del	animal	y	con	todo	cuidado	lo	condujo
hasta	la	cochera	donde	tuvo	la	satisfacción	de	colocarle	los	arneses	«él	solo».

—¿Doy	la	vuelta	y	 la	espero	 junto	al	portón,	señorita?	—preguntó	Ben	una	vez
que	 todo	 estuvo	 preparado	mirando	 en	 dirección	 al	 «porch»	 desde	 donde	 la	 joven
dama	lo	contemplaba	mientras	se	colocaba	los	guantes.

—No,	Ben.	El	gran	portón	no	se	abrirá	hasta	octubre.	Yo	entraré	y	saldré	por	la
puerta	 pequeña	 y	 dejaremos	 que	 sólo	 el	 césped	 y	 las	 flores	 recorran	 la	 avenida
principal	—contestó	la	señorita	Celia	al	mismo	tiempo	que,	muy	sonriente,	subía	al
coche	y	tomaba	las	riendas.

Pero	no	partió,	ni	aún	después	que	Ben	sacudió	el	nuevo	rebenque	que	luego	dejó
delicadamente	sobre	las	rodillas	de	la	dama.

—¿No	está	todo	en	orden?	—preguntó	el	niño	ansiosamente.
—No	todo.	Falta	algo.	¿No	te	das	cuenta?
La	 señorita	Celia	 observó	 el	 rostro	 preocupado	 del	muchacho,	 cuyos	 ojos	 iban

desde	 la	punta	de	 las	orejas	de	Lita	hasta	 las	 ruedas	 traseras	del	 faetón	 tratando	de
descubrir	lo	que	faltaba.

—No,	 señorita,	yo	no…	—comenzó	mortificado	ante	 la	 idea	de	haber	olvidado
algo.

—¿No	 te	 parece	 que	 un	 pequeño	 palafrenero	 sentado	 en	 el	 asiento	 de	 atrás
completaría	 el	 buen	 aspecto	 del	 carruaje?	—dijo	 ella	 con	una	 expresión	 tal	 que	no
cabía	 duda	 de	 que	 «él»	 iba	 a	 ser	 el	 dichoso	 muchacho	 que	 ocuparía	 el	 asiento
posterior.

Ben,	enrojecido	de	placer,	pero	contemplando	sus	pies	descalzos	y	su	blusa	azul,
vaciló	y	tartamudeó:

—No	estoy	presentable,	señorita…	No	tengo	otro	traje.
La	señorita	Celia	sonrió	más	bondadosamente	que	antes	y	con	un	tono	que	Ben

comprendió	mejor	que	las	mismas	palabras,	contestó
—Cierto	gran	hombre	dijo	que	toda	su	armadura	eran	las	mangas	de	su	camisa	y

un	excelso	poeta	dedicó	sus	versos	a	un	niño	descalzo.	¿He	de	ser	yo	tan	orgullosa
como	para	que	me	moleste	 lleva	a	un	muchacho	sin	zapatos	en	mi	coche?	 ¡Arriba,
Ben,	pequeño	palafrenero!…	Vamos,	de	lo	contrario	llegaremos	luego	tarde	a	nuestra
fiesta.

De	 un	 salto	 el	 nuevo	 palafrenero	 se	 encaramó	 en	 su	 sitio	 donde	 se	 sentó	muy
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derecho,	las	piernas	rígidas,	los	brazos	cruzados	y	la	cabeza	alta,	como	él	había	visto
que	 lo	 hacían	 los	 verdaderos	 palafreneros	 cuando	 acompañaban	 a	 sus	 amos	 en	 los
coches.	La	señora	Moss	los	saludó	cuando	pasaron	por	la	puerta,	y	Ben	se	tocó	el	roto
sombrero	con	 toda	 seriedad	sin	poder	evitar,	 sin	embargo,	una	 sonrisa	de	placer,	 la
que	se	transformó	en	franca	risa	de	alegría	en	cuanto	Lita	arrancó	con	un	trote	vivo
por	la	suave	carretera,	rumbo	a	la	ciudad.

Con	tan	poco	se	puede	hacer	feliz	a	un	niño,	que	es	una	pena	que	los	mayores	no
lo	 recuerden	más	a	menudo	y	distribuyan	un	poco	de	placer	entre	 la	gente	menuda
como	quien	reparte	migas	de	pan	entre	los	gorriones.	La	señorita	Celia	sabía	que	Ben
estaba	 contento,	 aun	 cuando	 éste	 no	 encontrara	 palabras	 para	 expresar	 su
agradecimiento	 por	 la	 gran	 alegría	 que	 ella	 le	 había	 proporcionado.	 Sólo	 atinaba	 a
saludar	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 a	 cuantos	 cruzaban	 por	 el	 camino,	 a	 sonreír
cuando	la	punta	del	largo	velo	gris	de	la	señorita	Celia	le	rozaba	la	cara,	mientras	de
lo	más	profundo	de	su	corazón	brotaba	el	deseo	de	abrazar	a	su	nueva	amiga	como	lo
hiciera	tantas	veces	cuando	su	querida	Melia	conmovía	su	ternura.

Cuando	 pasaron	 frente	 al	 colegio,	 los	 alumnos	 estaban	 en	 clase,	 y	 la	 clara	 de
asombro	que	pusieron	niños	y	niñas	cuando	vieron	a	Ben	tan	 tieso	en	el	coche,	fue
todo	un	espectáculo.	Lo	mismo	que	la	soberbia	indiferencia	con	que	aquél	contempló
a	 la	 humilde	 grey	 que	 marchaba	 a	 pie.	 Sin	 embargo,	 no	 pudo	 tejar	 de	 saludar
amablemente	a	Bab	y	Betty	porque	éstas	se	hallaban	bajo	el	gran	arce	y,	al	recordar	la
librería	circulante,	la	gratitud	le	hizo	olvidarse	de	su	dignidad.

—La	 próxima	 vez	 las	 llevaremos	 también	 a	 ellas	—prometió	 la	 señorita	 Celia
cuando	 comenzaron	 á	 ascender	 la	 loma—,	 pero	 hoy	 deseo	 hablar	 contigo.	 Mi
hermano	ha	estado	enfermo	y	lo	he	traído	aquí	para	que	se	restablezca.	Quiero	hacer
cuanto	 pueda	 para	 entretenerlo	 y	 divertirlo	 y	 pienso	 que	 tú	 puedes	 ayudarme	 de
muchas	maneras.	¿Te	gustaría	trabajar	para	mí	en	lugar	de	hacerlo	para	el	alcalde?

—¡Ya	 lo	 creo	 que	 sí!…	 —exclamó	 Ben	 con	 tanto	 entusiasmo	 que	 no	 fue
necesario	que	agregase	nada	más,	 razón	por	 la	cual	 la	 señorita	Celia	continuó	muy
complacida:

—Verás:	 el	 pobre	Thorny	 está	muy	débil	 y	 es	muy	miedoso,	 no	 le	 gusta	 hacer
esfuerzos	a	pesar	de	lo	cual	se	 lo	ha	sacado	a	pasear	a	menudo	para	que	olvide	sus
pequeños	preocupaciones.	No	puede	caminar	mucho	aún,	por	eso	le	he	comprado	una
silla	de	ruedas	para	llevarlo.	Como	los	senderos	son	buenos,	será	fácil	pasearlo.	Ésa
es	 una	 de	 las	 cosas	 que	 tú	 puedes	 hacer.	Otra,	 será	 cuidar	 sus	 animales	 preferidos
hasta	 que	 él	 esté	 en	 condiciones	 de	 hacerlo.	 También,	 le	 relatarás	 tus	 aventuras	 y
conversarás	 con	 él	 como	 sólo	 un	 muchacho	 puede	 hacerlo	 con	 otro.	 Eso	 lo
entretendrá	mientras	yo	escribo	o	salgo;	nunca	lo	dejo	mucho	tiempo	solo,	y	espero
que	pronto	podrá	 correr	 como	el	 resto	de	nosotros.	Qué	 te	parece	 el	 trabajo	que	 te
propongo?

—De	 primera.	 Cuidaré	 muy	 bien	 al	 pequeño	 y	 haré	 cuanto	 pueda	 para
complacerlo,	 lo	mismo	que	Sancho,	pues	éste	quiere	mucho	a	 los	niños	—contestó
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Ben	entusiasmado,	ya	que	el	nuevo	trabajo	era	en	todo	de	su	agrado.
La	 señorita	 Celia	 rió	 y	 enfrió	 un	 tanto	 el	 entusiasmo	 del	 muchacho	 con	 las

siguientes	palabras:
—No	sé	qué	diría	Thorny	si	 te	oyera	 llamarlo	«pequeño».	Tiene	catorce	años	y

cada	día	está	más	alto.	A	mí	me	parece	un	niño	porque	tengo	casi	diez	años	más	que
él.	Cuando	lo	veas,	no	deben	atemorizarte	ni	sus	piernas	largas	ni	sus	grandes	ojos:
está	demasiado	débil	para	causar	daño	alguno,	y	sólo	procurarás	no	incomodarte	si	te
manda	demasiado.

—Estoy	acostumbrado	a	ello.	Tampoco	me	enojaré	si	me	grita	o	me	tira	algo	por
la	cabeza	—aseguró	Ben	recordando	su	última	experiencia	al	lado	de	Pat.

—Puedo	 prometerte	 que	 tal	 cosa	 no	 ocurrirá,	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 Thorny	 te
querrá.	Le	he	contado	tu	historia	y	está	ansioso	por	conocer	al	«muchacho	del	circo»,
como	te	llama.	El	alcalde	Allan	dice	que	puedo	confiar	en	ti	y	eso	me	alegra,	porque
de	lo	contrario,	me	habría	dado	mucho	trabajo	encontrar	 lo	que	necesitaba.	Tendrás
buena	comida	y	buena	ropa,	excelente	trato	y	conveniente	paga	si	resuelves	quedarte
conmigo.

—Está	 decidido:	 me	 quedaré	 con	 usted	 hasta	 que	 papá	 venga	 a	 buscarme.	 El
alcalde	le	ha	escrito	a	Smithers,	pero	no	ha	recibido	aún	ninguna	contestación.	Como
están	de	gira,	pasará	mucho	 tiempo	antes	de	que	 lleguen	noticias	—respondió	Ben,
quien	 ante	 tan	 magnífica	 proposición	 que	 le	 acababan	 de	 hacer,	 tenía	 menos
impaciencia	por	partir.

—Bueno.	 Entretanto,	 veremos	 cómo	 nos	 llevamos	 y	 quizá	 consigamos	 que	 tu
padre	te	deje	con	nosotros	durante	el	verano	mientras	él	viaja.	Ahora,	guíame	hasta	la
panadería,	la	confitería	y	el	correo	—concluyó	la	señorita	Celia	cuando	llegaron	a	la
calle	principal	de	la	población.

Ben	se	mostró	muy	eficiente,	y	una	vez	 realizadas	 todas	 las	diligencias	 recibió,
como	recompensa,	un	paz	de	zapatos	y	un	sombrero	de	paja	adornado	con	una	cinta
azul,	 en	 cuyos	 extremos	 brillaban	 dos	 anclas	 plateadas.	 Y	 de	 regreso,	 mientras	 su
nueva	 ama	 leía	 la	 correspondencia,	 le	 fue	 permitido	 conducir	 el	 coche.	Una	 de	 las
cartas,	 particularmente	 larga,	 con	 una	 extraña	 estampilla	 en	 el	 sobre,	 fue	 leída	 dos
veces	 por	 la	 joven,	 quien	 no	 volvió	 a	 pronunciar	 una	 palabra	 durante	 el	 resto	 del
viaje.	 Luego,	 Ben	 tuvo	 que	 llevar	 a	 Lita	 y	 entregar	 las	 cartas	 al	 alcalde,	 no	 sin
prometer	realizar	con	premura	estas	diligencias	para	estar	de	regreso	a	la	hora	del	té.
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CAPÍTULO	9

A	 las	 seis	menos	 cinco	 en	 punto	 los	 invitados	 llegaron	 de	 gran	 gala.	 Bah	 y	 Betty
lucían	 sus	 mejores	 vestidos	 y	 llevaban	 cintas	 en	 el	 cabello.	 Ben	 se	 había	 puesto
zapatos	 y	 blusa	 azul	 nueva,	 como	 si	 vistiera	 de	 etiqueta,	 y	 a	 Sancho	 le	 habían
cepillado	prolijamente	de	modo	que	su	pelo	brillaba.

Nadie	 los	 esperaba	 aún,	 pero	 la	mesita	 enana	 ya	 estaba	 colocada	 en	medio	 del
sendero	con	cuatro	sillas	y	un	banquito	alrededor.	El	hermoso	juego	blanco	y	verde
de	porcelana	china	provocó	la	admiración	de	las	niñas	que	miraron	embelesadas	las
tazas	 y	 platos,	 en	 tanto	 que	 Ben	 observaba	 todo	 con	 ansiedad	 y	 Sancho	 debía
dominarse	para	no	repetir	su	primera	hazaña.	No	era	extraño	que	el	perro	levantara	el
hocico	para	olfatear	ni	que	 los	niños	sonrieran,	pues	delante	de	ellos	había	un	gran
despliegue	de	postres,	bizcochos	y	emparedados,	una	bonita	lechera	en	forma	de	cala
blanca	parecía	emerger	de	sus	verdes	hojas,	y	una	graciosa	y	sonora	tetera	colocada
sobre	un	pequeño	calentador,	cantaba	alegremente.

—¡Qué	hermoso	es	todo	esto!…	—murmuró	Betty,	quien	jamás	había	visto	nada
semejante.

—Quisiera	que	Sally	nos	viese	ahora	—comentó	Bab,	que	no	olvidaba	a	su	rival.
—Y	yo	desearía	saber	dónde	está	el	niño	—agregó	Ben,	cuyo	corazón	rebosaba

bondad	y	amor,	aunque	trataba	de	disimularlo,	temeroso	de	lo	que	los	demás	pudieran
pensar	de	él.

De	pronto,	un	rumor	que	llegaba	desde	el	fondo	del	jardín,	hizo	que	los	invitados
miraran	hacia	allí.	Entonces	vieron	aparecer	a	la	señorita	Celia	empujando	una	silla
de	 ruedas	 y,	 sentado	 en	 ella,	 a	 su	 hermano.	 Una	 manta	 liviana	 cubría	 sus	 largas
piernas,	un	sombrero	de	alas	anchas	escondía	casi	por	completo	sus	grandes	ojos	y	la
expresión	 de	 descontento	 de	 su	 rostro	 delgado	 era	 tan	 desagradable	 como	 el	 tono
irritado	y	áspero	de	su	voz	que	se	quejaba:

—Me	 iré	 en	 cuanto	 comiencen	 a	 hacer	 ruido.	 No	 comprendo	 para	 qué	 los
invitaste.

—Para	entretenerte,	querido.	Ellos	lo	harán	si	tú	procuras	serles	grato	—susurró
su	 hermana	 al	 mismo	 tiempo	 que	 sonreía	 y	 saludaba	 con	 la	 cabeza	 por	 sobre	 el
respaldo	de	la	silla	para	agregar	luego	en	alta	voz—:	¡Qué	invitados	puntuales!…	En
seguida	nos	sentaremos	a	tomar	el	té.	Éste	es	mi	hermano	Thorton,	del	que	espero	se
harán	 buenos	 amigos.	 Y	 éste	 es	 el	 perro	 del	 cual	 te	 hablé,	 Thorny.	 ¿No	 te	 parece
gracioso	y	simpático?

Pero,	no	obstante	las	amables	palabras	de	la	señorita	Celia,	como	Ben	había	oído
lo	que	el	otro	muchacho	dijera	decidió	que	no	iba	a	simpatizar	con	él;	en	tanto	que
Thorny	 tenía	 resuelto	de	antemano	no	 jugar	con	un	vagabundo	aunque	éste	 supiera
hacer	 toda	 clase	 de	 piruetas.	 Por	 eso,	 ambos	muchachos	 se	miraron	 con	 frialdad	 e
indiferencia	 cuando	 la	 señorita	Celia	 los	 presento.	 Pero	 Sancho,	 que	 tenía	mejores
maneras	 y	 carecía	 de	 orgullo,	 les	 dio	 una	 buena	 lección	 aproximándose	 a	 la	 silla,

www.lectulandia.com	-	Página	48



agitando	 la	 cola	 como	 bandera	 que	 pide	 tregua,	 y	 ofreciendo	 su	 pata	 delantera	 en
señal	de	amistoso	saludo.

Thorny	 no	 pudo	mostrarse	 indiferente	 ante	 ese	 gesto	 cordial.	 Palmeó	 la	 cabeza
blanca	y	mientras	acariciaba	y	miraba	amistosamente	 los	afectuosos	ojos	del	perro,
dijo	a	su	hermana:

—¡Qué	animal	inteligente!…	Si	hasta	parece	que	hablara…
—Pues,	 ¡naturalmente	 que	 habla!	 —exclamó	 Ben,	 quien,	 ablandado	 por	 la

expresión	 de	 admiración	 que	 vio	 en	 el	 rostro	 de	Thorny,	 ordenó—:	 ¡Sancho!…	Di
«¿cómo	está	usted?»

Y	Sancho,	 sentándose	 sobre	 las	 patas	 traseras	 se	 tocó	 la	 cabeza	 con	una	 de	 las
delanteras	como	si	fuera	a	quitarse	el	sombrero	y	ladro	suavemente:

—¡Gua!	¡Gua!	¡Gua!
Thorny	se	rió	a	pesar	suyo,	y	la	señorita	Celia,	comprendiendo	que	el	hielo	estaba

roto,	empujo	la	silla	del	niño	hasta	colocarlo	junto	a	uno	de	los	extremos	de	la	mesa.
Luego	ubico	a	las	niñas	a	un	lado	y	a	Ben	y	a	Sancho	al	otro;	en	seguida	se	sentó	ella
a	la	cabecera	e	indico	a	sus	invitados	que	comenzasen	a	servirse.

Muy	pronto,	Bab	y	Betty	conversaban	animadamente	con	su	nueva	amiga	como	si
la	conociesen	desde	mucho	tiempo	atrás.	Los	niños,	en	cambio,	no	habían	perdido	la
timidez,	 y	 Sancho	 hacía	 de	 intermediario.	 El	 excelente	 animal	 se	 comportaba	 con
toda	corrección	y	se	había	sentado	sobre	su	almohadón	con	tanta	seriedad,	que	hasta
parecía	 que	 era	 una	 falta	 de	 respeto	 ofrecerle	 algo	 de	 comer.	 Habían	 preparado
especialmente	para	él	un	plato	de	«sandwiches»	y	cuando	Ben,	de	tanto	en	tanto,	le
ponía	uno	delante,	afectaba	completa	indiferencia	hasta	el	momento	en	que	recibía	la
orden	de	comerlo.	Entonces	lo	devoraba	de	un	solo	bocado,	e	inmediatamente	volvía
a	absorberse	en	sus	profundos	pensamientos.

Pero	en	cuanto	hubo	probado	aquel	delicioso	manjar,	penoso	le	fue	reprimir	sus
deseos,	 y	 a	 despecho	 de	 los	 esfuerzos	 que	 hacía	 por	 quedarse	 quieto,	 el	 hocico	 le
temblaba,	los	ojos	mantenían	una	estrecha	vigilancia	sobre	el	plato	y	la	cola	se	movía
inquieta	y	golpeaba	impaciente	el	rojo	almohadón.	Por	último,	llego	un	momento	en
que	la	tentación	fue	más	fuerte	que	él.	Ben	escuchaba	lo	que	decía	la	señorita	Celia;
encima	del	plato	quedaba	un	 indefenso	pastel.	Sancho	miro	a	Thorny	y	como	éste,
que	no	apartaba	la	vista	del	animal,	hiciera	un	gesto	de	aprobación	con	la	cabeza,	se
engullo	 de	 un	 solo	 golpe	 el	 pastel	 y	 en	 seguida	 clavo	 sus	 ojos	 pensativos	 en	 un
gorrión	que	se	balanceaba	sobre	una	rama.

La	astucia	del	pícaro	perro	divirtió	tanto	al	niño,	que	echando	atrás	el	sombrero
golpeo	 las	manos	y	rompió	a	 reír	como	hacía	mucho	 tiempo	no	reía.	Los	demás	se
volvieron	 a	 mirar,	 sorprendidos	 y	 entonces	 Sancho,	 sin	 abandonar	 su	 aire	 de
inocencia,	los	observo	con	una	expresión	que	parecía	querer	decir:

«¿A	que	se	debe	todo	este	alboroto,	amigos	míos?»
Después	de	aquello,	Thorny	olvido	su	tristeza	y	timidez	y,	súbitamente,	comenzó

también	él	a	hablar.	A	Ben	le	halago	el	interés	que	el	niño	demostraba	por	su	perro.
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Dio	entonces	rienda	suelta	a	su	buen	humor	y	entretuvo	a	la	concurrencia	relatando
sus	 aventuras	 en	 el	 circo.	 Recién	 en	 ese	 momento	 la	 señorita	 Celia	 pudo	 sentirse
satisfecha	 y	 tranquila.	 Todo	 continuo	 muy	 bien	 y	 en	 especial	 la	 comida,	 pues	 los
platos	vacíos	eran	reemplazados	inmediatamente	por	otros	llenos,	 la	tetera	tuvo	que
ser	llenada	dos	veces,	y	llego	un	momento	en	que	la	dueña	de	casa	creyó	que	iba	a	ser
necesario	 poner	 un	 límite	 al	 voraz	 apetito	 de	 sus	 invitados.	 Pero	 ocurrió	 algo	 que
libro	a	la	joven	de	realizar	tan	ingrata	tarea.

Imprevistamente	descubrieron	a	un	niño	que,	de	pie,	detrás	de	ellos,	en	medio	del
sendero,	observaba	todo	con	gran	atención.	Era	un	hermoso	niño	de	unos	seis	años	de
edad,	bien	vestido,	de	pelo	negro	 recortado	sobre	 la	 frente,	carita	 sonrosada	y	unas
piernas	 regordetas	 que	 las	medias	 caídas	 sobre	 los	 zapatos	 polvorientos	 dejaban	 al
desnudo.	El	 sombrero	 de	 paja	 colgaba	 a	 su	 espalda,	 la	mano	 derecha	 apretaba	 con
fuerza	una	pequeña	tortuga	y	la	 izquierda	sostenía	una	variada	colección	de	pajitas.
Antes	de	que	la	señorita	Celia	hablara,	el	recién	llegado	anuncio	sus	propósitos	con
toda	calma:

—He	venido	a	ver	los	pavos	reales.
—Antes	me	dirás…	—comenzó	a	decir	la	joven.	Pero	no	pudo	continuar	porque

el	niño	la	interrumpió	al	mismo	tiempo	que	daba	unos	pasos	hacia	adelante:
—Y	los	conejos.
—¿No	quieres	primero?…
—Y	el	perro	—concluyo	con	su	suave	vocecita	el	resuelto	personaje…
—Aquí	lo	tienes.
Una	pausa,	una	larga	mirada;	en	seguida	otro	pedido	hecho	con	el	mismo	solemne

tono	seguido	de	un	nuevo	avance.
—Quiero	oír	rebuznar	al	burro.
—Si	él	quiere,	nosotros	no	tenemos	inconveniente.
—Y	oír	cómo	gritan	los	pavos	reales.
—¿Algo	más,	señor?
Como	 a	 esta	 altura	 de	 la	 conversación	 el	 pequeño	 y	 exigente	muchacho	 había

llegado	junto	a	la	mesa,	descubrió	su	superficie	arrasada.	Esto	le	indujo	a	señalar	con
su	dedo	gordezuelo	un	último	 trozo	de	pastel	olvidado	quién	 sabe	cómo	y	a	 exigir
dejando	de	lado	los	buenos	modales:

—¿Quiero	un	trozo	de	eso!…
—Sírvete	y	siéntate	en	ese	escalón	a	comerlo.	Pero,	entretanto,	dime	quién	eres

—pidió	 la	 señorita	 Celia	 a	 quien	 había	 divertido	 extraordinariamente	 la	 descarada
actitud	del	niño.

Dejando	las	pajitas	en	el	suelo	el	pequeño	tomó	el	trozo	de	torta,	y	acomodándose
en	el	escalón,	con	la	boca	llena,	contestó:

—Soy	el	hijo	de	mi	padre.	Él	hace	un	diario	y	yo	le	ayudo	mucho.
—¿Cómo	se	llama?
—Señor	Barlow.	Nosotros	vivimos	en	Springfield	—aclaró	el	visitante	por	propia
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voluntad,	más	locuaz	gracias	a	la	dulzura	de	la	torta.
—¿Tienes	mamá,	querido?
—Está	durmiendo	la	siesta.	Yo	aprovecho	para	salir	a	dar	una	vuelta.
—Sospecho	 que	 sin	 permiso.	 ¿No	 tienes	 hermanos	 o	 hermanas	 que	 te

acompañen?	 —inquirió	 la	 señorita	 Celia	 al	 mismo	 tiempo	 que	 pensaba	 a	 quién
pertenecería	el	pequeño	vagabundo.

—Tengo	dos	hermanos:	Thomas	Merton	Barlow	y	Harry	Sanford	Barlow.	Yo	soy
Alfred	Tennyson	Barlow.	No	hay	niñas	en	nuestra	casa;	sólo	tenemos	a	Bridget.

—¿No	vas	al	colegio?
—Mis	hermanos	van.	Yo	no	estudio	griego	ni	latín	todavía.	Juego	en	la	arena,	leo

y	hago	poesía	para	mi	madre.
—¿No	 podrías	 hacer	 alguna	 para	 mí?	 A	 mí	 me	 gustan	 mucho	 las	 poesías	 —

propuso	la	señorita	Celia	al	comprobar	que	la	charla	divertía	a	los	niños.
—No	creo	que	pueda	componer	una	ahora.	Le	diré	la	que	compuse	esta	mañana.
Y	cruzando	sus	cortas	piernas,	el	pequeño	e	inspirado	poeta	en	parte	recitó	y	en

parte	cantó	el	siguiente	poema:

Dulces	son	las	flores	de	la	vida
que	adornan	los	días	de	mi	hogar;
dulces	son	las	flores	de	la	vida
que	engalanan	mi	niñez	bendecida.
Dulces	son	las	flores	de	la	vida
que	con	mi	madre	y	mi	padre	comparto;
dulces	son	las	flores	de	la	vida
de	los	niños	que	juegan	en
la	paterna	casa	querida.
Dulces	son	las	flores	de	la	vida
cuando	del	hogar	las	lámpara	iluminan	la	noche;
dulces	son	las	flores	de	la	vida
cuando	con	el	verano	llega	la	estación	florida.
Dulces	son	las	flores	de	la	vida,
que	la	nieve	del	invierno	mata;
dulces	son	las	flores
a	las	que	la	Primavera	devuelve	sus	colores[2]

—Éste	 es	 un	 poema.	 Hice	 otro	 mientras	 buscaba	 la	 tortuga.	 Se	 lo	 recitaré
también.	 Es	 muy	 bonito	 —afirmó	 el	 poeta	 con	 encantadora	 sencillez.	 Respiró
profundamente	y	volviendo	a	templar	su	lira	comenzó:

Gratos	transcurren	los	días,
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en	mi	feliz	hogar,
cruzando	con	sus	raudas	alas	el	valle	de	la	vida.
Fríos	son	los	días	cuando	vuelve	el	invierno.
Cuando	pasaba	los	días	placenteros	en	mi	feliz	hogar,
eran	gratos	los	días	a	la	verde	orilla	del	arroyuelo;
eran	gratos	los	días	curando	leía	los	libros	de	mi	padre;
eran	gratos	los	días	del	invierno,	cuando	ardía	brillante	el	fuero.

—¿Bendito	 niño!…	 ¿De	 dónde	 sacará	 todo	 eso?	 —exclamó	 la	 señorita	 Celia
asombrada,	mientras	los	niños	reían	porque	vieron	que	el	pequeño	Tennyson	en	lugar
de	darle	un	mordisco	a	la	torta	se	lo	había	dado	a	la	tortuga.	Entonces,	para	descartar
futuros	 errores,	 metió	 al	 pobre	 animal	 en	 un	 diminuto	 bolsillo	 con	 la	 mayor
tranquilidad.

—Los	saco	de	mi	cabeza	y	hago	versos	a	montones	—explicó	imperturbable.
—Aquí	vienen	los	pavos	reales	a	comer	—interrumpió	Bab	cuando	las	elegantes

aves	hicieron	su	aparición,	exhibiendo	su	brillante	plumaje	a	la	luz	del	sol.
El	joven	Barlow	se	incorporo	para	admirarlos;	pero	su	sed	de	conocimientos	no

quedo	saciada	con	eso,	e	 iba	a	pedir	 inspiración	a	Juno	y	a	Júpiter,	cuando	el	viejo
Jack,	deseoso	de	compañía,	asomo	su	cabeza	por	encima	de	la	tapia	del	jardín	y	lanzo
un	tremendo	rebuzno.

El	 inesperado	 sonido	 sobresalto	 al	 curioso	 indiscreto	 y	 lo	 saco	 de	 sus	 casillas;
durante	 un	 momento,	 sus	 firmes	 piernecitas	 temblaron,	 perdió	 su	 solemne
compostura	y	susurro	asombrado:

—¿Así	gritan	los	payos	reales?
Los	niños	rompieron	a	 reír	como	locos	y	 la	señorita	Celia	apenas	 logro	hacerse

entender	del	grupo	al	contestar	alegremente:
—No,	querido;	ése	es	el	burro	que	pide	lo	yayas	a	ver.	¿Quieres	ir?
—No	puedo	quedarme	un	momento	más	aquí.	Quizá	mamá	me	necesite.
Y	 sin	 agregar	 otra	 palabra,	 el	 desconcertado	 poeta	 se	 retiro	 precipitadamente

dejando	olvidadas	sus	preciosas	pajitas.
Ben	 corrió	 detrás	 del	 niño	 para	 cuidar	 que	 no	 le	 ocurriera	 nada.	 En	 seguida

regreso	y	dijo	que	un	sirviente	se	había	hecho	cargo	del	pequeño,	el	cual,	mientras	se
alejaba,	iba	recitando	un	nuevo	poema	en	el	que	se	mezclaban	payos	reales,	burros	y
«flores	de	la	vida».

—Ahora	les	mostraré	mis	juguetes	y	nos	divertiremos	hasta	que	llegue	la	hora	de
hacer	entrar	a	Thorny	en	casa	—dijo	la	señorita	Celia	al	mismo	tiempo	que	Randa	se
ocupaba	de	 retirar	de	 la	mesa	el	 servicio	de	 té	y	 traía	una	enorme	bandeja	 llena	de
libros	 ilustrados,	mapas	 juegos	de	prendas,	 figuras	de	animales	y	en	medio	de	 todo
eso,	una	muñeca	muy	grande	vestida	como	si	fuera	una	criatura.

Apenas	 la	vio,	Betty	extendió	 los	brazos	para	 recibirla	 en	ellos	con	un	gritó	de
placer.	Bab	se	apodero	de	los	juegos	de	prendas	y	Ben	quedo	extasiado	contemplando
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un	 pequeño	 jefe	 árabe	 que	 saltaba	 sobre	 un	 caballo	 blanco	 enjaezado	 y	 preparado
para	 la	 lucha.	 Thorny	 revolvió	 todo	 hasta	 encontrar	 un	 curioso	 rompecabezas	 que
armo	sin	equivocarse	 luego	de	un	largo	estudio.	Hasta	Sancho	encontró	algo	que	le
intereso	y,	sentado	sobre	sus	patas	traseras,	metió	la	cabeza	entre	los	niños	y	se	puso
a	mover	con	la	pata	unas	letras	rojas	y	azules	que	aparecían	sobre	unos	cartones.

—Parecería	que	las	reconociera	—dijo	Thorny,	divertido	con	los	movimientos	y
esfuerzos	del	perro.

—¡Es	claro	que	las	conoce!…	Escribe	tu	nombre,	Sancho.	—Y	Ben	colocó	en	el
suelo	todas	 las	 letras	mientras	el	perro,	moviendo	la	cola,	aguardaba	la	orden	de	su
amo.	Cuando	todo	el	alfabeto	estuvo	extendido	delante	de	él,	movió	las	letras	hasta
que	separó	seis	que	ordenó	ayudándose	con	la	pata	y	el	hocico	hasta	que	la	palabra
«Sancho»	apareció	correctamente	escrita.

—¡Qué	inteligencia	extraordinaria!…	¿Sabe	hacer	algo	más?	—exclamó	Thorny
encantado.

—Infinidad	de	cosas.	Así	ganaba	Sancho	su	sustento	y	el	mío	—contestó	Ben.	Y
orgullosamente	ordenó	al	animal	que	exhibiera	todas	sus	habilidades	lo	cual	hizo	con
tanta	maestría,	que	hasta	la	señorita	Celia	quedo	maravillada.

—Está	muy	bien	amaestrado.	¿Sabes	como	le	hicieron	aprender	todas	esas	cosas?
—preguntó	la	joven	cuando	Sancho	se	echo	a	descansar	entre	los	niños.

—No,	 señorita.	 Papá	 lo	 educo	 cuando	 yo	 era	 aún	muy	 niño,	 y	 nunca	me	 dijo
como	lo	hizo.	Yo	sólo	le	ayudé	a	enseñarle	a	bailar,	tarea	muy	sencilla	porque	Sancho
es	muy	inteligente.	Papá	aseguraba	que	el	mejor	momento	para	darle	lecciones	era	a
la	medianoche.	A	esa	hora	todo	estaba	tranquilo,	nadie	molestaba	a	Sancho	ni	le	hacía
equivocarse.	Pero	yo	ignoro	muchas	de	sus	habilidades,	que	aprenderé	cuando	papá
regrese.	Él	me	dijo	que	me	enseñaría	todo	eso	cuando	yo	fuera	más	grande.

—Tengo	 un	 libro	 sobre	 animales	 muy	 interesante.	 Hay	 en	 él	 un	 ameno	 relato
acerca	de	dos	perritos	amaestrados	que	hacían	cosas	extraordinarias.	¿Les	agradaría
escucharlo	mientras	ordenan	 los	 juguetes?	—preguntó	 la	 señorita	Celia	contenta	de
que	su	hermano	hubiera	hecho	amistad,	por	lo	menos,	con	su	invitado	de	cuatro	patas.

—¡Sí,	señorita!	¡Sí!…	—replicaron	los	niños.
Entonces	 la	 joven,	 tomando	 el	 libro,	 leyó	 el	 bonito	 relato	 que	 acortaba	 o

simplificaba	donde	creyera	conveniente	para	adaptarlo	a	su	auditorio.
—Invité	a	dos	perros	a	comer	y	a	pasar	 la	 tarde.	Vinieron	con	su	amo,	que	era

francés.	Éste	había	sido	maestro	en	una	escuela	de	sordomudos,	e	imaginó	que	podía
aplicar	el	mismo	método	para	educar	a	sus	perros.	Había	sido	 también	malabarista,
pero	 en	 esos	 momentos	 era	 mantenido	 por	 Blanche	 y	 su	 hija	 Lyda.	 Durante	 el
almuerzo,	los	dos	perritos	se	comportaron	como	cualquier	otro	animal;	pero	cuando
le	alcancé	a	Blanche	un	trozo	de	queso	y	le	pregunté	si	sabía	cómo	se	llamaba	eso,	su
amo	respondió	que	sí,	que	sabría	escribirlo.	De	modo	que	en	seguida	prepararon	 la
mesa,	trajeron	la	lámpara	y	colocaron	las	letras	de	colores	del	abecedario	sobre	unos
cartones.	 Planche	 aguardó	 hasta	 que	 su	 señor	 le	 indicó	 que	 escribiera	 la	 palabra
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«queso»,	 lo	que	ella	 realizó	de	 inmediato,	pero	en	 francés	—FROMAGE—.	Luego
tradujo	la	palabra	haciendo	demostración	de	su	gran	inteligencia.	Alguien	escribió	en
una	 pizarra	 la	 palabra	Pferd,	 que	 en	 alemán	 quiere	 decir	 caballo.	 Blanche	 miró	 y
pretendió	leerla	aproximándose	a	la	pizarra.

—Tradúcela	 al	 francés	 —ordenó	 el	 hombre,	 y	 ella	 en	 seguida	 escribió
«CHEVAL».

—Ahora,	 como	 estás	 en	 casa	 de	 un	 señor	 ingles,	 escríbela	 en	 ingles.	 La	 perra
reunió	 las	 letras	 y	 claramente	 se	 leyó:	 «CABALLO».	 Luego,	 uno	 u	 otro,	 escribió
distintas	palabras	con	algunos	errores	que	la	perra	corrigió	sin	vacilar.	Pero	el	animal
parecía	cansado,	pues	comenzó	a	gemir	y	gruñir	y	sólo	se	quedó	tranquila	cuando	le
permitieron	retirarse	a	un	rincón	a	comer	un	trozo	de	pastel,	premio	a	su	habilidad.

Entonces	 Lyda	 ocupó	 su	 lugar	 e	 hizo	 sumas	 con	 unos	 números	 de	 cartón	 y
ejercicios	mentales	de	aritmética.

Ahora,	Lyda	—pidió	su	maestro—	quiero	comprobar	si	has	aprendido	la	división.
Suponte	 que	 tienes	 diez	 terrones	 de	 azúcar	 y	 encuentras	 diez	 perros	 prusianos.
¿Cuántos	 terrones	de	azúcar	 le	darás	 tú,	un	perro	 francés,	a	cada	uno	de	 los	perros
prusianos?

Lyda,	sin	vacilar,	contestó	eligiendo	el	cartón	que	tenía	escrito	el	número	cero.
—Supón	ahora	que	tienes	que	dividir	el	azúcar	conmigo.	Lyda	buscó	el	número

cinco	y,	cortésmente,	se	lo	ofreció	a	su	amo.
—¡Qué	 animal	más	 listo!…	Sancho	 no	 sabría	 hacer	 eso	—exclamó	Ben	 quien,

aun	contra	su	voluntad	debía	aceptar	que	el	perrito	francés	era	más	hábil	que	el	suyo
—.	¿Cree	usted	que	es	demasiado	viejo	para	aprender?

—¿Continúo?	—preguntó	la	señorita	Celia	al	observar	cuánto	interesaba	el	relato
a	 los	 niños	 aunque	Betty	 no	 hubiera	 dejado	 en	 ningún	momento	 la	muñeca	 y	Bab
siguiera	armando	un	rompecabezas.

—¡Oh,	sí…	¿Qué	más	hicieron	las	dos	perritas?
«Jugaron	 al	 dominó	 sentadas	 en	 sendas	 sillas	 una	 frente	 a	 la	 otra.	 Tocaban	 las

piezas	que	querían	jugar	mientras	el	hombre	las	movía	y	comentaba	el	juego	en	alta
voz.	 Lyda	 fue	 vencida	 y,	 avergonzada	 y	 abatida,	 fue	 a	 esconderse	 bajo	 un	 sofá.
Entonces	su	orno	rodeó	a	Blanche	de	un	círculo	de	cartas	y	él	se	quedó	con	otro	mazo
igual	 en	 la	 mano.	 Nos	 hacía	 elegir	 una,	 luego	 preguntaba	 a	 la	 perra	 que	 carta
habíamos	 escogido	 y	 ésta	 nos	 traía	 entre	 los	 dientes	 la	 misma	 carta.	 Me	 pidieron
después	que,	en	la	habitación	contigua	colocara	una	lámpara	en	el	suelo	rodeada,	de
cartas.	En	seguida,	alguno	de	nosotros	debía	susurrar	en	el	oído	del	animal	 la	carta
que	queríamos	nos	trajese.	Blanche	iba	inmediatamente	a	la	pieza	vecina	y	nos	traía
la	carta	demostrándonos	que	había	entendido	muy	bien	lo	que	le	dijéramos.	Lyda	hizo
también	infinidad	de	pruebas	con	los	números	y	algunas	de	ellas	eran	tan	difíciles	que
dudo	que	otro	perro	pueda	hacerlas.	Lo	que	no	 logre	descubrir	 fue	 cómo	dirigía	 el
hombre	 a	 sus	 animales.	 Quizá	 por	 el	 tono	 de	 la	 voz,	 ya	 que	 en,	 ningún	momento
movía	las	manos	ni	la	cabeza»…	«Se	necesitaría	una	hora	diaria	durante	más	de	ocho
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meses	para	amaestrar	así	a	un	perro.	Poco	después	de	esta	exhibición	el	dueño	de	los
perros	 murió	 y	 los	 maravillosos	 animales	 fueron	 vendidos,	 aunque	 nadie	 supo
después	hacerles	lucir	sus	habilidades».

—¡Cómo	me	 hubiera	 gustado	 haberlos	 visto	 y	 saber	 cómo	 los	 amaestraban!…
Sancho:	 tendrás	 que	 estudiar	mucho	 porque	 no	 quiero	 que	 te	 derrote	 ningún	 perro
francés	—dijo	Ben	moviendo	el	índice	con	tanta	severidad	que	el	perro	se	arrastró	a
sus	 pies	 y	 se	 llevó	 ambas	 patas	 a	 los	 ojos	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 echarse	 a
llorar.

—¿Hay	alguna	 lámina	o	 fotografía	de	esos	 inteligentes	perros?	—preguntó	Ben
echando	una	mirada	al	libro	que	la	señorita	Celia	había	dejado	abierto	sobre	su	falda.

—De	ellos	ninguna,	pero	sí	de	otros	animales.	Hay	también	anécdotas	en	las	que
intervienen	 caballos	 que	 no	 dudo	 te	 interesarán	 mucho.	—Y	 la	 joven	 hizo	 volver
rápidamente	las	hojas	del	libro	sin	imaginar	cuánto	consuelo	irían	a	prodigar	aquellas
páginas	al	muchacho	a	quien,	muy	pronto	afligiría	una	profunda	pena.
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CAPÍTULO	10

—¡Gracias,	señorita!	Es	un	hermoso	libro	sobre	todo	por	las	láminas,	pero	algunas	de
éstas	me	hacen	sufrir	—y	Ben	señaló	las	que	representaban	a	un	grupo	de	caballos	en
un	 campo	 de	 batalla.	 Algunos,	 yacían	 muertos	 en	 el	 suelo	 y	 otros	 levantaban	 la
cabeza	como	si	quisieran	dirigir	un	postrer	adiós	a	sus	compañeros	que	se	perdían	a
lo	lejos	entre	una	nube	de	polvo.

—Deberían	 detenerse	 a	 prestarles	 auxilio	 —comentó	 el	 muchacho	 volviendo
precipitadamente	la	hoja	para	fijarse	en	otra	lámina	que	mostraba	a	tres	caballos	que,
muy	 felices	 hundían	 las	 patas	 en	 el	 pasto	 alto	 que	 bordeaba	 el	 arroyo	 adonde	 se
acercaban	a	beber.

—Ese	caballo	negro	es	muy	hermoso.	Me	parece	que	veo	sus	crines	flotando	al
viento,	 y	 que	 lo	 oigo	 relinchar	 llamando	 al	 pequeño,	 de	 cara	 colorada;	 o	 que	 lo
contemplo	 corriendo	 y	 saltando	 obstáculos	 para	 llegar	 pronto	 a	 la	 nieta	 y	 poder
descansar.

—¡Cómo	me	gustaría	montar	uno	de	esos	caballos	y	galopar	por	 la	pradera!	—
exclamó	Ben	hamacándose	en	la	silla	como	si	estuviera	sentado	en	una	montura.

—Un	día	de	estos	puedes	montar	a	Lita	a	ir	a	dar	una	vuelta	por	el	campo.	A	ella
le	 gustará	 el	 paseo.	 Podrás	 ensillarla	 con	 la	montura	 de	 Thorny	 que	 estará	 aquí	 la
semana	próxima	—dijo	la	señorita	Celia	contenta	de	que	al	niño	le	hubiese	agradado
el	libro	y	de	que	demostrara	simpatía	por	esos	animales	que	ella	tanto	quería.

—No	 necesito	 esperar	 la	 montura.	 Me	 gusta	 montar	 en	 pelo.	 ¡Ah!…	 dígame,
señorita:	¿era	en	este	 libro	donde	dijo	usted	que	 los	caballos	hablaban?	—preguntó
Ben	 recordando	 de	 pronto	 algo	 que	 la	 señorita	 Celia	 dijera	 y	 que	 lo	 dejara	 muy
sorprendido.

—No.	 Atareada	 con	 los	 preparativos	 para	 el	 té	 olvidé	 buscarlo.	 Lo	 haré	 esta
noche.	Recuérdamelo	en	su	oportunidad,	Ben.

—¡Oh!…	También	yo	olvidé	algo.	El	señor	alcalde	me	dio	esta	carta	para	usted.
Me	distraje	tanto,	que	no	me	acordé	de	dársela.

Confundido	y	avergonzado	Ben	extrajo	 la	carta	de	un	bolsillo	al	mismo	 tiempo
que	aseguraba	que	él	no	tenía	ningún	apuro	por	el	libro	y	qué	lo	mismo	se	alegraría	si
se	lo	daba	cualquier	otro	día.

Dejando	a	 los	niños	 entretenidos	 en	 sus	 juegos,	 la	 señorita	Celia	 se	 sentó	 en	el
«porch»	y	se	puso	a	leer	las	cartas,	que	eras	dos.	Y	mientras	las	leía	su	rostro	se	nubló
y	luego	reflejó	tal	expresión	de	tristeza,	que,	quien	la	hubiera	estado	observando,	se
habría	preguntado	qué	malas	noticias	podían	haber	borrado	la	alegaría	de	su	rostro.
Pero	nadie	presto	atención,	nadie	vio	con	cuánta	pena	fijaba	ella	sus	ojos	en	el	rostro
radiante	de	Ben	y	cómo,	haciendo	a	un	 lado	 las	cartas,	se	acercaba	a	 los	niños	con
una	 expresión	 de	 infinita	 compasión.	 Ben	 pensó	 que	 nunca	 había	 encontrado	 una
mujer	más	 dulce	 que	 aquella	 que	 se	 inclinaba	 junto	 a	 él	 y	 le	 ayudaba	 a	 armar	 un
rompecabezas	sin	burlarse	de	sus	errores.
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La	joven	se	mostró	tan	bondadosa	con	todos,	que	cuando	abandono	un	momento
a	 los	 niños	 para	 llevar	 a	 Thorny	 a	 descansar,	 los	 tres	 aprovecharon	 para	 hacer	 sus
elogios	 al	mismo	 tiempo	 que	 acomodaban	 todos	 los	 juguetes	 y	 se	 preparaban	 para
partir.

—Se	 parece	 al	 hada	 buena	 de	 los	 cuentos.	 Tiene	 la	 casa	 llena	 de	 cosas
maravillosas	—dijo	Betty	abrazando	por	última	vez	a	 la	encantadora	muñeca	cuyos
párpados	que	se	subían	y	bajaban	invitaban	a	cantar:

Arroró,	pequeña,	duérmete,	mi	amor…
Y	cerrar	los	ojos	para	no	echar	a	perder	la	ilusión.

—¡Cuánto	sabe!…	Mucho	más	que	la	maestra…	Nunca	se	impacienta,	aunque	la
abrumemos	 a	 preguntas.	 Me	 gustan	 las	 personas	 que	 conocen	 tantas	 historias	 —
agregó	Bab	cuya	imaginación	y	sus	ansias	de	saber	jamás	se	saciaban.

—A	mí	 me	 gusta	 mucho	 el	 niño	 y	 creo	 que	 él	 también	 me	 quiere,	 aunque	 al
principio	hayamos	 tenido	dificultades	para	entendernos,	Me	ha	pedido	que,	 cuando
pueda	volver	a	sostenerse	sobre	las	piernas,	—le	enseñé	a	montar	y	la	señorita	Celia
me	ha	autorizado	a	hacerlo.	Ella	sabe	qué	es	lo	que	hace	feliz	a	su	hermano—.	Y	Ben,
agradecido,	miraba	al	jefe	árabe	que	le	habían	regalado	y	que	era,	sin	duda,	el	mejor
objeto	de	la	colección.

—¿No	les	parece	que	llegaremos	a	divertirnos	mucho	aquí?	La	señorita	dice	que
podemos	venir	todas	las	tardes	a	jugar	con	ella	y	Thorny.

—Y	dejaremos	nuestras	cosas	por	acá	para	tenerlas	siempre	a	mano.
—Yo	seré	su	ayudante	y	estaré	aquí	 todo	el	día.	Creo	que	una	de	las	cartas	que

traje	era	una	recomendación	del	alcalde.
—Eso	es,	Ben	—afirmó	 la	 señorita	Celia,	 reapareciendo	en	ese	momento—.	Te

aseguro	que	si	no	me	hubiese	decidido	antes	a	tomarte	a	mi	servicio	lo	habría	hecho
ahora.

El	tono	con	que	la	señorita	Celia	pronunció	las	últimas	palabras	al	mismo	tiempo
que	 apoyaba	 ambas	 manos	 sobre	 los	 hombros	 del	 niño	 hizo	 que	 éste	 levantara
vivamente	hacia	ella	el	rostro	que	el	orgullo	había	teñido	de	rubor.

—La	mamá	de	las	niñas	debe	también	participar	de	la	fiesta.	Tomen	algunas	de
estas	 cosas	 y	 lleven	 también	 la	 muñeca	 a	 pasar	 la	 noche	 con	 ustedes.	 Está	 tan
dormida	 que	 da	 pena	 despertarla.	 Adiós.	 Hasta	 mañana,	 mis	 pequeñas	 vecinas	—
concluyó	la	señorita	Celia	despidiendo	a	las	niñas	con	un	beso.

—¿No	viene	Ben	con	nosotras?	—preguntó	Bab	mientras	Betty	caminaba	como
enajenada	 llevando	 en	 brazos	 a	 su	 enorme	 y	 querida	 amiga,	 cuya	 cabeza	 se
balanceaba	sobre	su	hombro.

—Aún	no.	Tengo	muchas	cosas	que	arreglar	con	mi	nuevo	ayudante.	Díganle	a	su
mamá	que	Ben	irá	dentro	de	un	rato.

Partieron	 las	 niñas	 con	 un	 plato	 lleno	 de	 dulces	 y	 cuando	 la	 señorita	 y	 el
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muchacho	 quedaron	 solos	 se	 sentaron	 ambos	 en	 la	 amplia	 escalinata.	 La	 señorita
Celia	sacó	las	cartas;	una	ligera	sombra	se	extendió	sobre	su	rostro,	tan	ligera	como
esa	 sombra	 que,	 al	 atardecer,	 cubre	 el	 campo	 envolviéndolo	 todo	 con	 un	 manto
silencioso	y	quieto.

—Ben,	querido,	tengo	que	decirte	algo	—comenzó	ella	lentamente.
Ben	 la	escuchó	con	serenidad	pensando	que,	desde	que	Melia	muriera,	nadie	 lo

había	llamado	así.
—El	 alcalde	 ha	 tenido	 noticias	 de	 tu	 padre	 por	 intermedio	 de	 esta	 carta	 que	 le

enviara	el	señor	Smithers
—¡Hurrah!…	¡Por	favor!…	¡Dígame	en	seguida!…	¿Dónde	está	papá?	—gritó	el

muchacho	deseando	apoderarse	de	la	carta	que	la	señorita	Celia	conservaba	entre	sus
manos	 sin	 hacer	 ademán	 de	 ofrecérsela.	 Ella	 había	 bajado	 la	 cabeza	 y	 miraba	 a
Sancho	como	si	quisiera	pedirle	ayuda.

—Fue	en	busca	de	los	potros	y	los	envió	al	este.	Pero	él	no	pudo	regresar.
—Supongo	que	habrá	seguido	viaje…	Recuerdo	que	dijo	que	iría	hasta	California

y	 que	 cuando	 llegara	me	mandaría	 a	 buscar.	Me	 gustaría	 ir	 allá.	Dicen	 que	 es	 una
hermosa	región.

—Tu	 padre	 ha	 ido	más	 lejos	 aún,	 a	 un	 lugar	más	 hermoso	—y	 los	 ojos	 de	 la
señorita	 Celia	 se	 elevaron	 hacia	 el	 cielo,	 donde	 comenzaban	 a	 aparecer	 algunas
estrellas.

—¿Por	que	no	me	ha	mandado	a	buscar?	¿Adónde	ha	ido?	¿Cuándo	volverá?	—
preguntó	Ben	ansiosamente,	pues	había	percibido	un	 temblor	en	 la	voz	de	 la	 joven
cuyo	significado	no	comprendió	pero	presintió.

La	señorita	Celia	lo	abrazó	y	le	dijo	con	ternura:
—Querido	Ben:	si	 tu	papá	no	volviera	más,	¿sufrirías	mucho?	¿Te	resignarías	a

ello?
—Tal	 vez.	 Pero…	 ¡Oh!…	 ¡Señorita!…	 ¿Acaso	 quiere	 usted	 decir	 que	 el…	 ha

muerto?	 —gritó	 Ben	 exhalando	 un	 sollozo	 que	 partía	 el	 corazón	 y	 que	 hizo
incorporarse	a	Sancho	y	ladrar	lastimeramente.

—¡Mi	pobre	niño!…	¡Bien	quisiera	poder	decirte	que	no!…
No	hubo	necesidad	de	agregar	más.	Ben	comprendió	que	había	quedado	huérfano

e,	 instintivamente,	 buscó	 a	 su	 viejo	 amigo	 que	 tanto	 lo	 quería.	 Se	 arrojó	 al	 suelo,
junto	al	perro,	y	apretándose	contra	el	cuello	del	animal,	sollozó	amargamente.

Lo	 único	 que	 supo	 hacer	 el	 pobre	 Sancho	 fue	 gemir	 y	 lamer	 las	 lágrimas	 que
humedecían	 el	 rostro	 semioculto	mientras	que	 con	 los	ojos	doloridos,	 de	 expresión
casi	humana,	interrogaba	a	la	buena	amiga	de	ambos.	Secando	sus	propias	lágrimas	la
señorita	Celia	se	inclinó	y	acarició	primero	la	cabeza	blanca	y	lanuda	y	luego	palmeó
la	otra,	negra,	que	se	apretaba	contra	el	animal.	Al	momento	los	sollozos	cesaron	y
Ben	susurró	sin	mirar	a	la	joven:

—Cuénteme	todo	lo	que	ocurrió.	Prometo	portarme	juiciosamente.
Entonces,	con	la	mayor	delicadeza	posible	la	señorita	Celia	leyó	la	breve	esquela
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que	con	muy	pocas	palabras	daba	la	mala	nueva.	El	señor	Smithers	confesaba	saber	la
noticia	 desde	 hacía	 varios	 meses,	 y	 si	 no	 se	 la	 había	 hecho	 conocer	 al	 muchacho
había	 sido	 por	 temor	 de	 que	 éste	 no	 continuara	 cumpliendo	 debidamente	 sus
obligaciones.	De	 la	muerte	 de	Ben	Brown	 padre	 había	 poco	 que	 decir.	Había	 sido
muerto	en	un	lugar	desierto	del	oeste	y	un	desconocido	escribió	sobre	el	particular	a
la	 única	 persona	 cuyo	 nombre	 fue	 encontrado	 en	 un	 papel	 en	 la	 cartera	 de	 Ben.
Smithers	ofrecía	hacerse	cargo	otra	vez	del	muchacho,	ayudarlo,	asegurando	que	su
padre	deseó	siempre	que	el	hijo	permaneciera	donde	él	lo	había	dejado	y	siguiera	el
oficio	para	el	que	había	sido	preparado.

—¿Quieres	 volver	 allá,	 Ben?	 —preguntó	 la	 señorita	 Celia	 con	 el	 objeto	 de
distraer	la	atención	del	muchacho	al	hablarle	de	otras	cosas.

—¡No!…	¡No!…	Prefiero	dar	vueltas	por	el	mundo	y	aun	morirme	de	hambre.
Ese	 hombre	 fue	muy	malo	 conmigo	 y	 con	 Sancho,	 y	 será	 peor	 ahora	 que	 no	 está
papá.	No	me	mande	de	regreso…	¡Déjeme	quedarme	aquí!…	¡Todos	son	tan	buenos
conmigo!…	¡Y	yo	no	tengo	adónde	ir!

La	cabeza	que	Ben	había	levantado	con	gesto	desesperado	volvió	a	caer	sobre	el
cuello	de	Sancho	como	si	ya	no	hubiera	otro	refugio	para	él.

—Te	quedarás	aquí	y	nadie	podrá	 llevarte	contra	 tu	voluntad.	Yo	 te	 llamaba	en
broma	«mi	ayudante»;	ahora	lo	serás	en	serio.	Ésta	es	tu	casa,	y	Thorny	tu	hermano.
También	nosotros	somos	huérfanos	y	viviremos	juntos	hasta	que	alguien	más	fuerte
venga	 a	 cuidar	 de	 nosotros	 —prometió	 la	 señorita	 Celia	 con	 una	 mezcla	 tal	 de
firmeza	 y	 ternura	 que	 Ben	 se	 sintió	 confortado,	 y	 demostró	 su	 agradecimiento
apoyando	su	mejilla	sobre	el	bonito	zapato	que	estaba	cerca	de	él,	como	si	no	hallara
palabras	para	expresar	lo	que	sentía	por	la	gentil	damita,	a	quien,	desde	ese	momento,
se	prometió	servir	con	toda	fidelidad	y	abnegación.

Sancho	 también	 se	 consideró	 obligado	 a	 demostrar	 sus	 sentimientos	 y,
gravemente,	 colocó	 la	 pata	 delantera	 sobre	 la	 rodilla	 de	 la	 señorita	 Celia	mientras
gruñía,	como	si	quisiera	decir:

—Cuente	conmigo,	si	con	algo	puedo	ayudar	a	pagar	la	deuda	de	mi	amo.
La	joven	apretó	cordialmente	la	pata	suplicante	y	el	leal	animal	se	acurrucó	a	sus

pies	como	un	pequeño	león,	dispuesto	a	cuidar	de	la	casa	y	de	su	dueña	contra	todo
riesgo.

—No	permanezcas	sentado	sobre	esa	 losa	fría.	Acércate,	Ben,	que	yo	procuraré
consolarte	—dijo	ella	inclinándose	para	secar	los	lagrimones	que	aún	rodaban	por	las
mejillas	tostadas	del	muchacho,	medio	ocultas	entre	la	falda	de	su	vestido.

Pero	Ben	se	cubrió	la	cara	con	ambas	manos	y	sollozó	con	renovado	dolor.
—Usted	 no	 podrá	 consolarme.	 Usted	 no	 conoció	 a	 mi	 padre.	 ¡Oh,	 papá!…

¡Padrecito	mío!…	Si	pudiera	verte	siquiera	una	vez	más…
Nadie	podía	satisfacer	aquella	súplica,	pero	la	señorita	Celia	encontró	la	manera

de	 tranquilizar	 al	 pequeño.	Una	música	muy	 dulce	 y	muy	 suave	 que	 parecía	 venir
desde	el	interior	de	la	casa	flotó	sobre	el	ambiente.	El	niño,	casi	instintivamente,	dejó
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de	 llorar	 y	 se	 puso	 a	 escuchar.	 Lágrimas	menos	 amargas	 rodaron	 entonces	 por	 sus
mejillas,	 sentía	 que	 su	 pena	 se	 suavizaba	 y	 que	 la	 sensación	 de	 soledad	 se	 hacía
menos	 terrible.	 Algún	 día	 él	 iría	 a	 aquel	 país	 lejano,	 más	 hermoso	 que	 la	 dorada
California,	a	reunirse	con	su	papá…

Nadie	podría	decir	cuánto	tiempo	estuvo	al	piano	la	señorita	Celia.	Cuando	ella	se
deslizó	 fuera	 para	 ver	 si	 Ben	 estaba	 aún	 allí,	 descubrió	 que	 otros	 buenos	 amigos
habían	acogido	cariñosamente	al	niño	en	su	seno.	El	viento	que	susurraba	entre	 las
lilas	 le	 había	 cantado	 una	 suave	 canción	 de	 cuna,	 y	 la	 bondadosa	 cara	 de	 la	 luna
enviaba	sus	rayos	a	través	del	verde	arco	de	las	hojas	para	que	besaran	y	cerrarán	los
párpados	 del	 niño.	 Y	 el	 fiel	 Sancho	 permanecía	 inmóvil	 junto	 a	 su	 pequeño	 amo,
quien	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 sobre	 el	 brazo	dormía	profundamente,	 soñando,	 feliz,
que	«papá	había	vuelto	a	buscarlo…»
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CAPÍTULO	11

A	 la	 mañana	 siguiente,	 la	 señora	Moss	 despertó	 a	 Ben	 con	 un	 beso,	 apretando	 al
huérfano	contra	su	corazón	sin	hallar	mejor	manera	para	demostrar	su	simpatía.	Ben
había	 olvidado	 sus	 penas	 durante	 el	 sueño,	 pero	 tan	 pronto	 como	 entreabrió	 los
párpados	 pesados	 de	 tanto	 llorar	 volvió	 a	 recordarlas.	 No	 lloró,	 pero	 se	 sintió
extrañamente	solo,	y	esa	sensación	persistió	hasta	que	tuvo	a	Sancho	junto	a	sí	y	le
hubo	contado	todo.	Delante	de	la	bondadosa	señora	Moss	se	mostraba	turbado	y	se
alegró	de	que	ella	se	marchara.

Sancho	pareció	 comprender	 que	 su	 amo	 estaba	 preocupado,	 y	 escuchó	 su	 triste
relato	 con	 demostraciones	 de	 interés,	 gemidos	 de	 condolencia,	 y	 cada	 vez	 que	 el
muchacho	expresaba	la	palabra	«papá»,	lanzaba	fuertes	ladridos.

Era	tan	sólo	una	bestia,	pero	su	afecto	mudo	confortaba	a	Ben	más	que	cualquier
palabra;	porque	Sancho	había	conocido	y	amado	al	padre	 tanto	y	 tan	bien	como	su
propio	 hijo,	 y	 ese	 sentimiento	 los	 unía	 con	 más	 fuerza	 desde	 el	 momento	 en	 que
habían	quedado	solos.

—Debemos	 ponernos	 luto,	 viejo	 amigo.	 Es	 lo	 indicado;	 nosotros	 seremos	 los
únicos	que	rendiremos	ese	homenaje	—dijo	Ben	mientras	se	vestía,	recordando	que
toda	la	compañía	había	llevado	crespones	negros	durante	el	funeral	de	Melia.

Significaba	un	verdadero	sacrificio	para	su	vanidad	de	muchacho	arrancar	de	su
sombrero	nuevo	la	cinta	azul	con	ancas	doradas	en	los	extremos	y	reemplazarla	por	la
cinta	gastada	del	sombrero	viejo,	pero	Ben	lo	hizo	sin	 titubeos	y	con	gesto	sincero,
aunque,	por	supuesto,	la	vida	teatral	que	llevara	hasta	hacía	poco	tiempo	influyese	en
sus	 actos	 diferenciándolos	 de	 los	 de	 cualquier	 otro	 niño.	 Entre	 su	 mezquino
guardarropa	no	halló	nada	que	 le	sirviera	para	enlutar	a	Sancho,	a	excepción	de	un
bolsillo	de	batista	negro.	Estaba	completamente	descosido,	destrozado	por	el	peso	de
las	bolitas,	piedras	y	otros	objetos	semejantes	que	el	muchacho	solía	guardar	en	él,	de
modo	que	lo	arrancó	y	lo	ató	al	collar	del	animal	exclamando	para	sí,	con	un	suspiro,
mientras	ponía	a	un	lado	sus	tesoros:

—Un	bolsillo	es	suficiente.	Hoy	no	necesito	más	que	un	pañuelo.
Por	 suerte,	 ya	 que	 no	 tenía	 más	 que	 uno,	 ese	 accesorio	 estaba	 limpio,	 y

colgándolo	ostensiblemente	del	único	bolsillo,	el	sombrero	en	la	cabeza,	los	zapatos
nuevos	 crujiendo	 tristemente,	 seguido	 por	 Sancho	 que	 con	 su	 moño	 negro	 estaba
impresionante,	 salió	 el	 único	 deudo,	 convencido	 de	 que	 había	 hecho	 cuanto	 debía
para	mostrar	su	respeto	por	el	muerto.

Los	ojos	de	la	señora	Moss	se	llenaron	de	lágrimas	al	ver	la	rústica	cinta	negra	y
comprender	por	qué	 la	 llevaba	Ben,	pero	no	pudo	evitar	una	sonrisa	al	descubrir	el
simbólico	trapo	negro	que	colgaba	del	cuello	del	perro.	Sin	embargo,	nada	dijo	para
no	afligir	 al	muchacho,	 a	quien	aquella	demostración	de	 su	duelo	parecía	 consolar.
Ben	 salió	 a	 cumplir	 sus	 tareas,	 consciente	 de	 haberse	 convertido	 en	 el	 centro	 de
interés	de	sus	amigos,	en	especial	de	Bab	y	Betty,	quienes,	advertidas	de	la	pérdida
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experimentada	por	el	niño,	lo	miraban	con	una	mezcla	de	piedad	y	admiración	que	a
aquél	le	resultaron	muy	gratas.

—Quisiera	que	me	llevaras	a	la	iglesia.	Va	a	hacer	mucho	calor	y	Thorny	no	está
bastante	fuerte	aún	como	para	aventurarse	a	salir	—dijo	la	señorita	Celia	cuando	Ben
se	presento	ante	ella,	después	del	desayuno	para	preguntarle	si	tenía	algo	que	hacer.
Porque	consideraba	que	ella	era	su	ama,	aun	cuando	tuviera	que	aguardar	hasta	el	día
siguiente	para	hacerse	cargo	de	las	nuevas	obligaciones	que	se	había	impuesto.

—Con	 mucho	 gusto,	 señorita,	 si	 usted	 cree	 que	 puedo	 ir	 así	 —contestó	 Ben
contento	de	que	le	pidieran	algo	aunque	inquieto	también	al	recordar	cómo	se	vestía
la	gente	en	aquellas	ocasiones.

—Podrás	ir	después	que	yo	te	haya	arreglado	un	poco.	Dios	no	mira	la,	ropa.	Para
Él	son	tan	bien	venidos	los	pobres	como	los	ricos.	¿Tú	no	has	ido	nunca	a	la	iglesia?
—preguntó	 la	 señorita	 Celia	 que	 ansiaba	 ayudar	 al	 niño	 aunque	 sin	 saber	 como
hacerlo.

—No,	 señorita.	 Nuestra	 gente	 iba	muy	 rara	 vez	 y	 papá	 estaba	 tan	 cansado	 los
domingos	que	los	dedicaba	al	reposo	o	me	llevaba	a	pasear	al	bosque.

Un	 ligero	 temblor	 sacudió	 la	 voz	 de	 Ben.	 Con	 un	 rápido	 movimiento	 echo	 el
sombrero	hacia	adelante	para	ocultar	sus	ojos	bajo	el	ala,	pues	el	recuerdo	de	aquellas
horas	hermosas	que	no	volvería	a	vivir	fue	demasiado	doloroso	para	él.

—Me	parece	que	es	ésa	una	excelente	manera	de	descansar.	Yo	la	he	puesto	en
práctica	 a	 menudo.	 Esta	 misma	 tarde	 iremos	 también	 nosotros	 al	 bosque.	 Pero	 de
mañana	me	agrada	ir	a	la	iglesia;	tengo	la	sensación	de	que	eso	me	ayuda	a	estar	bien
durante	 el	 resto	 de	 la	 semana.	 Y	 si	 se	 tiene	 una	 pena,	 es	 allí	 adonde	 se	 debe	 ir	 a
buscar	consuelo.	¿Quieres	venir	y	comprobar	si	lo	consigues,	querido	Ben?

—Haré	 todo	 lo	 posible	 para	 complacerla	—murmuró	 Ben	 sin	 levantar	 la	 vista
porque,	aunque	la	bondad	de	la	joven	le	llegaba	hasta	el	fondo	del	corazón,	deseaba
que,	por	un	tiempo,	nadie	hablara	de	su	padre.	Era	difícil	contener	las	lágrimas	y	no
quería	que	lo	tomaran	por	un	nene.

La	señorita	Celia	pareció	comprender	porque	con	tono	alegre	se	apresuro	a	decir:
—Mirá	 que	 precioso	 espectáculo…	 Cuando	 era	 una	 niña	 creía	 que	 las	 arañas

hilaban	las	túnicas	de	las	hadas	y	luego	las	tendían	a	secarse	al	sol.
Ben	dejo	de	cavar	el	agujero	que	estaba	haciendo	en	el	suelo	con	el	pie	y	levanto

la	cabeza.	Vio	entonces	una	hermosa	tela	de	araña	—un	círculo	dentro	de	otro	círculo
—,	que	una	araña	tejía	en	un	ángulo	del	portón.	La	luz	que	atravesaba	la	tela	hacía
brillar	 diminutas	 gotitas,	 y	 una	 suave	 brisa	 la	 hacía	 temblar	 como	 si	 fuera	 a
arrancarla.

—Es	muy	hermosa,	pero	se	desprenderá	y	perderá	como	todas.	Nunca	he	visto	un
ser	semejante	a	las	arañas.	Hilan	diariamente	su	tela,	sin	cansarse,	aunque	se	pierda
su	obra	—comentó	Ben	a	quien,	como	ella	imaginara,	agrado	poder	cambiar	de	tema.

—Así	se	gana	la	araña	la	vida.	Teje	su	tela	y	espera	recibir	su	pan	diario,	es	decir,
la	mosca	 desprevenida	 que	 cae	 en	 la	 trampa.	 Pronto	 la	 tendrá	 llena	 de	 insectos,	 y
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cuando	la	señora	araña	haya	hecho	sus	provisiones	ya	no	lamentará	perder	la	delicada
tela.

—Yo	conozco	a	esa	señora.	Tiene	el	cuerpo	negro	y	amarillo	y	vive	allí	arriba,	en
ese	rincón	oscuro.	Desaparece	en	cuanto	toco	el	portón,	pero	reaparece	si	me	quedo
quieto.	Me	gusta	observarla,	pero	ella	debe	odiarme	porque	un	día	dejé	en	libertad	a
una	mosca	y	varias	hermosas	mariposas.

—¿Has	oído	alguna	vez	la	historia	de	Bruce	y	su	araña?	Muchos	niños	la	conocen
y	 a	 todas	 les	 gusta	 —manifestó	 la	 señorita	 Celia	 advirtiendo	 el	 interés	 de	 su
interlocutor.

—No	la	conozco	señorita.	Yo	ignoro	muchas	de	las	cosas	que	saben	los	niños	de
mi	edad	—contesto	Ben	con	seriedad,	quien,	desde	que	vivía	con	sus	nuevos	amigos
había	descubierto	muchas	lagunas	en	sus	conocimientos…

—Pero	en	cambio	conoces	otras	que	ellos	no	saben.	La	mitad	de	los	muchachos
de	la	ciudad	darían	lo	que	no	tienen	por	montar,	correr	y	saltar	como	tú.	Y	más	de	una
persona	 mayor	 es	 incapaz	 de	 arreglárselas	 solo	 como	 tú.	 La	 vida	 errante	 que	 has
llevado	 ha	 hecho	 de	 ti,	 en	 muchos	 aspectos,	 un	 hombre,	 pero	 en	 otros	 te	 ha
perjudicado,	 ¿no	 es	 así?	 Procuraremos	 ahora	 que	 tú	 olvides	 la	 parte	 mala	 y	 sólo
recuerdes	la	buena	mientras	aprendes	a	ser	como	los	demás	niños	que	van	al	colegio,
a	la	iglesia;	y	se	preparan	para	ser	hombres	industriosos	y	honestos.

Ben	había	mirado	fijamente	a	la	señorita	Celia	mientras	ésta	hablaba	convencido
de	 la	 verdad	 de	 lo	 que	 ella	 decía,	 pero	 convencido	 también	 de	 que	 él	 habría	 sido
incapaz	 de	 expresar	 todas	 aquellas	 cosas	 aunque	 lo	 hubiese	 intentado.	Cuando	 ella
callo,	él	exclamó	sinceramente:

—Quiero	 quedarme	 aquí	 y	 llegar	 a	 ser	 un	 hombre	 respetable.	Desde,	 que	 vivo
entre	ustedes	he	comprendido	que,	aunque	vayan	al	circo	a	divertirse	no	consideran
muy	digna	a	esa	gente.	Eso	no	me	hubiera	 importado	antes,	 tampoco	pensaba	 ir	 al
colegio,	pero	ahora	sí.	Creo,	además,	que	él	preferiría	verme	aquí	que	rondando	por
esos	mundos	sin	amparo	ni	protección.

—Así	 debe	 ser.	 Probaremos,	 pues,	 Benny.	 Al	 principio,	 la	 tarea	 será	 pesada	 y
monótona,	sobre	todo	si	la	comparas	con	la	vida	llena	de	variaciones	que	has	llevado
hasta	 hoy	 y	 que	 sin	 duda	 echarás	 de	 menos.	 Pero	 aquella	 vida	 no	 era	 la	 que	 te
convenía	 y	 nosotros	 te	 ayudaremos	 con	 todos	 nuestros	 esfuerzos	 a	 que	 encuentres
algo	mejor.	No	te	desanimes	nunca,	y	cuando	algo	te	mortifique	demasiado	acude	a
mí	como	lo	hace	Thorny	que	yo	procuraré	aliviar	el	peso	de	tu	carea.	A	partir	de	este
momento	tengo	dos	niños	y	me	propongo	hacer	mucho	por	ambos.

Antes	de	que	Ben	tuviera	 tiempo	para	demostrar	su	agradecimiento,	una	cabeza
despeinada	apareció	por	la	ventana	del	piso	superior	y	una	voz	somnolienta	reclamo:

—¡Celia!…	No	 puedo	 encontrar	 el	 cordón	 de	mi	 zapato.	 Quiero	 que	 vendas	 a
hacer	el	nudo	de	la	corbata.

—¡Baja,	perezoso,	y	trae	una	de	tus	corbatas	negras!	Los	cordones	de	les	zapatos
están	en	la	valija	marrón,	sobre	mi	tocador	—respondió	la	señorita	Celia,	agregando
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con	una	carcajada	después	que	la	enmarañada	cabeza	desapareció	murmurando	aleo
acerca	 de	 las	 «molestas	 valijas»—:	 Thorny	 ha	 sido	 muy	 mimado	 a	 causa	 de	 su
enfermedad.	No	debes	hacer	caso	de	sus	modales	bruscos	ni	de	sus	caprichos.	Pronto
se	le	pasará	y	entonces	estoy	segura	de	que	serán	muy	buenos	amigos.

Ben	 tenía	 sus	 dudas	 al	 respecto,	 pero	 se	 propuso	 hacer	 cuanto	 estuviera	 de	 su
parte	para	contentar	a	 la	 joven,	de	modo	que	cuando	el	 señorito	Thorny	apareció	y
saludo	con	un	indiferente:

—¿Cómo	estás,	Ben?
El	muchacho	contesto	respetuosamente:
—Muy	bien,	gracias.	—Pero	su	saludo	no	era	muy	 reverente,	porque	considero

ene	un	muchacho	que,	como	él,	montaba	en	pelo	y	sabía	dar	un	doble	salto	mortal	no
debía	inclinarse	ante	ese	niño	que	apenas	tenía	la	fuerza	de	un	gatito.

—Nudo	marinero,	por	favor:	dura	más	—dijo	Thorny	levantando	el	mentón	para
que	pudieran	ajustarle	correctamente	 la	corbata,	va	que	él	 comenzaba	a	 sentirse	un
pequeño	«dandy».

—Deberías	usar	la	roja	hasta	que	tengas	más	color,	querido	—su	hermana	frotó	su
mejilla	 sonrosada	 contra	 la	 pálida	 del	 muchacho	 como	 si	 quisiera	 prestarle	 sus
colores.

—A	los	hombres	no	 les	 importa	su	aspecto	físico	—exclamó	Thorny	escapando
de	su	abrazo	porque	a	él	no	le	agradaban	esas	demostraciones	de	cariño	delante	de	la
gente.

—No,	¿eh?	Aquí	tenemos	a	un	presumido	que	se	cepilla	el	cabello	doce	veces	por
día	y	que	se	acomoda	el	cuello	hasta	cansarse	—rió	 la	señorita	Celia	pegándole	un
tironcito	de	orejas.

—¿Para	quién	es	esta	otra	corbata?	—preguntó	Thorny	con	un	 tono	muy	digno
presentando	la	otra	prenda.

—Para	 mi	 otro	 niño.	 Tiene	 que	 venir	 a	 la	 iglesia	 conmigo.	 La	 joven	 hizo	 el
segundo	nudo	de	corbata	al	otro	joven	caballero	con	una	sonrisa	tan	amable	que	hasta
la	cinta	negra	pareció	iluminarse.

—Bueno,	yo	quiero	que…	—comenzó	Thorny	con	un	tono	que	no	prometía	nada
bueno.

Una	mirada	de	su	hermana	le	recordó	lo	que	ella	le	dijera	media	hora	antes	y	se
callo	 al	 instante	 comprendiendo	 por	 qué	 la	 joven	 era	más	 buena	 con	 el	 «pequeño
vagabundo».

—Yo	también,	pues	tú	no	puedes	conducir	aún	y	yo	no	quiero	estropear	mi	par	de
guantes	nuevos	sujetando	a	Lita	—dijo	la	señorita	Celia	con	una	entonación	que	irritó
un	poco	al	señorito	Thorny.

—¿Ben	va	a	limpiar	mis	botas	antes	de	salir?	—preguntó	dirigiendo	una	mirada	a
sus	zapatos	nuevos	que	crujían	y	le	molestaban.

—No,	limpiará	las	mías,	si	quiere	tener	esa	bondad.	Tú	no	necesitas	las	botas	esta
semana,	de	modo	que	sería	perder	tiempo	inútilmente.	Ben:	encontrarás	todo	lo	que
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necesitas	en	el	cobertizo	y	a	las	diez	puedes	ir	en	busca	de	Lita.
Después	 de	 eso,	 la	 señorita	 Celia	 condujo	 a	 su	 hermano	 al	 comedor	 y	 Ben	 se

retiro	 a	 desahogar	 su	 ira	 con	 el	 cepillo,	 y	 puso	 tantas	 energías	 que	 las	 botitas
quedaron	muy	brillosas.

Cuando	una	hora	después	vio	salir	a	la	joven	de	la	casa	se	dijo	que	jamás	había
visto	nada	tan	bonito.	Ataviada	por,	un	chal	blanco	y	un	gorrito,	sostenía	un	libro	y
un	 lirio	 del	 valle	 entre	 las	manos	 cubiertas	 con	 guantes	 de	 color	 perla	 que	 apenas
rozaron	el	coche	al	 subir.	Ben	había	visto	en	su	vida	 infinidad	de	damas	hermosas,
pero	todas	llamaban	la	atención	por	los	colores	chillones	de	sus	sombreros	y	vestidos,
lucían	joyas	baratas	e	infinidad	de	plumas,	cintas	y	velos.	Por	eso	le	asombró	que	la
señorita	Celia	aparecieran	tan	bella	y	elegante	vestida	con	aquel	sencillo	atavío.	No
comprendía	que	el	encanto	reside	en	las	personas	y	no	en	las	ropas.	Viviendo	junto	a
esa	dama	adquiriría	modales	gentiles,	buenos	principios	y	pensamientos	puros.	Él	se
daba	cuenta	que	era	agradable	estar	bien	vestido	e	ir	a	la	iglesia	como	un	niño	serio.
La	sensación	de	soledad	que	lo	abrumaba	se	suavizo	mientras	rodaban	por	la	avenida,
entre	campos	verdes,	bajo	el	sol	de	junio	que	hacía	brillar	todo	a	su	alrededor:	en	el
aire,	flotaba	una	gran	paz,	sentada	a	su	lado	su	buena	amiga,	silenciosa	admirando	la
belleza	 del	mundo	 con	 expresión	 feliz,	 expresión	 que	Ben	 llamó	 después	 «cara	 de
domingo»,	que	hacía	olvidar	el	cansancio	de	la	semana	y	daba	fuerzas	para	comenzar
alegremente	las	tareas	cuando	el	día	de	fiesta	terminara.

—¿En	que	piensas,	muchacho?	—le	preguntó	sorprendiendo	una	de	 las	muchas
tímidas	miradas	que	Ben	le	dirigiera	sin	que	ella	lo	advirtiese.

—Pensaba	que	parecía	como	si	usted…
—¿Cómo	si	yo	qué?	Di:	no	temas	—lo	animó	la	joven,	pues	Ben	se	había	callado

y	tiraba	de	las	riendas,	avergonzado	de	su	imaginación.
—Como	 si	 usted	 estuviera	 rezando	 sus	 plegarias	—murmuró	 apenas	 deseando

que	ella	no	lo	oyera.
—Eso	hacía,	en	efecto.	¿No	rezas	tú	cuando	te	sientes	feliz?
—No,	señorita.	Cuando	yo	estoy	contento	no	digo	nada.
—Tal	 vez	 las	 palabras	 no	 sean	 necesarias,	 pero,	 algunas	 veces,	 cuando	 son

sinceras	y	buenas	nos	ayudan.	¿No	has	aprendido	alguna	plegaria,	Ben?
—Solamente	el	Padre	Nuestro.	Abuela	me	lo	enseñó	cuando	era	muy	pequeño.
—Te	enseñare	otras;	una	muy	hermosa	que	nos	dice	todo	lo	que	debemos	pedir.
—Nuestra	gente	no	era	muy	piadosa;	creo	que	les	faltaba	tiempo.
—Quisiera	saber	qué	entiendes	tú	por	piadoso.
—Pues,	ir	a	la	iglesia,	leer	la	Biblia,	rezar	y	cantar	los	himnos,	¿no	es	eso?
—Esas	 cosas	 forman	 parte	 de	 ello,	 pero	 ser	 bueno	 y	 alegre,	 cumplir	 con	 los

propios	deberes,	ayudar	al	prójimo	y	amar	a	Dios	es	 la	mejor	manera	de	demostrar
nuestra	piedad,	que	tiene	así	su	verdadero	sentido.

—Entonces	usted	 lo	es	—y	Ben	demostró	que	a	 través	de	 los	actos	de	 la	 joven
había	aprendido	mejor	que	a	través	de	sus	palabras.
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—Procuro	 serlo,	 pero	 a	menudo	 fracaso.	 Por	 eso,	 todos	 los	 domingos	 formulo
nuevos	propósitos	y	durante	 la	 semana	pongo	mi	voluntad	al	 servicio	de	ellos.	Eso
me	sirve	de	consuelo	y	de	ayuda;	tú	lo	comprenderás	cuando	lo	pongas	en	práctica.

—¿Cree	usted	que	si,	durante	la	misa,	digo	¡no	juraré	más!,	no	volveré	a	hacerlo?
—preguntó	Ben	seriamente,	pues	en	esa	época,	aquél	era	su	pecado	capital.

—Me	temo	que	no	sea	tan	fácil	liberarse	de	nuestros	pecados.	¡Ojalá	fuera	así!…
Pero	 si	 tú	 ruegas	mucho	y	cuidas	de	no	decir	malas	palabras,	 te	curarás	de	esa	 fea
costumbre	antes	de	lo	que	imaginas.

—Jamás	me	había	preocupado	esa	costumbre	que	tengo	de	blasfemar,	hasta	que
vine	aquí;	Bab	y	Betty	se	espantan	cuando	oyen	decir	«voto	a…»,	y	la	señora	Moss
me	 reprende.	 Por	 eso	 quiero	 corregirme.	 Pero	 me	 resulta	 muy	 difícil	 contenerme
cuando	me	enojo.	«¡Que	lo	cuelguen!…»,	no	me	parece	una	expresión	muy	indicada
para	descargar	mi	furia…

—Thorny	 exclama	 «te	 confundan…»,	 por	 cualquier	 cosa.	 Yo	 le	 aconsejé	 que
silbara	en	lugar	de	decir	eso,	y	a	veces	silba	tan	súbita	y	estridentemente	que	me	hace
saltar.	 ¿Por	 que	 no	 pruebas	 tú	 también?	 —propuso	 la	 señorita	 Celia	 a	 quien	 no
sorprendían	 las	costumbres	del	niño,	ya	que	éstas	eran	consecuencia	natural	de	 sus
anteriores	compañías.

Ben	 sonrió	 y	 prometió	 hacer	 como	 la	 joven	 decía	 y	 experimentó	 una	 traviesa
alegría	 al	 pensar	 que	 también	 en	 eso	 vencería	—no	 le	 cabía	 la	 menor	 duda—	 al
señorito	Thorny.	Dominaría	 a	 toda	costa	 las	palabras	groseras	que	dos	o	 tres	veces
por	día	le	subían	a	los	labios.

La	campana	repicaba	en	el	momento	que	ellos	entraban	en	el	pueblo,	y	mientras
ataba	a	Lita	veía	llegar,	de	todas	partes,	gente	que	se	agrupaba	junto	a	los	peldaños	de
la	vieja	capilla	como	las	abejas	alrededor	de	la	colmena.	Acostumbrado	a	ver	que	los
hombres	entraban	en	las	carpas	del	circo	y	no	se	quitaban	los	sombreros,	Ben	no	se
ocupó	del	suyo,	y	bajaba	ya	por	 la	nave	con	el	puesto	cuando	sintió	que	una	mano
suave	se	lo	quitaba	y	que	la	señorita	Celia	le	susurrara	al	entregárselo:

—Éste	es	un	recinto	sagrado;	recuérdalo	y	descúbrete	siempre	al	entrar.
Muy	avergonzado,	Ben	la	siguió	hasta	el	banco	donde	pronto	se	les	reunieron	el

señor	alcalde	y	su	esposa.
—Encantado	de	verlo	aquí	—dijo	el	anciano	caballero,	con	un	gesto	cordial,	pues

reconoció	al	muchacho	y	recordó	su	duelo.
—Espero	 que	 no	 se	 moverá	 durante	 el	 oficio	 —suspiró	 la	 señora	 Allen

acomodándose	en	un	rincón	con	gran	ruido	de	sedas.
—Yo	cuidaré	de	que	no	 la	moleste	—respondió	 la	señorita	Celia	empujando	un

banquito	 bajo	 las	 piernas	 cortas	 de	 la	 señora	 y	 poniendo	 un	 abanico	 de	 palma	 al
alcance	de	su	mano.

Ben	 contuvo	 un	 profundo	 suspiro;	 la	 perspectiva	 que	 se	 le	 ofrecía	 no	 era	muy
agradable.	A	un	muchacho	inquieto	se	le	hace	difícil	soportar	una	hora	de	cautividad,
y	él	quería	portarse	bien.
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Lo	primero	que	hizo	fue	cruzar	los	brazos	y	sentarse	y	quedar	rígido,	como	una
estatua.	Sólo	los	ojos	movía.	Los	hizo	girar	de	un	lado	a	otro,	de	arriba	a	abajo,	desde
el	 alto	 y	 rojo	 púlpito	 hasta	 los	 viejos	 libros	 de	 himnos	 colocados	 sobre	 el	 atril,
reconoció	dos	caritas	que	asomaban	bajo	el	ala	de	sendos	sombreros	adornados	con
cintas	azules,	y	no	pudo	resistir	la	tentación	de	responder	con	una	mueca	al	solemne
saludo	que	Betty	 y	Bab	 le	 hicieron	desde	 el	 otro	 lado	de	 la	 nave.	Al	 cabo	de	diez
minutos	de	buen	comportamiento	experimento	necesidad	de	moverse,	de	modo	que
aflojó	los	brazos	y	cruzó	las	piernas	con	la	misma	cautela	con	que	el	ratón	se	mueve
frente	al	gato,	pues	el	ojo	de	la	señora	Allen	no	lo	perdía	de	vista,	y	él	conocía	por
experiencia	propia	el	alcance	de	esa	mirada.

La	música	que	comenzó	a	oírse	le	produjo	un	gran	alivio	porque	pudo	sacudir	los
pies	sin	que	nadie	oyera	el	 ruido	que	hacía.	Cuando	se	pusieron	de	pie	para	cantar,
tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 todos	 los	 niños	 lo	miraban	 y	 se	 alegró	mucho	 de	 poder
volver	a	sentarse.

El	buen	pastor	leyó	el	capítulo	dieciséis	del	sermón	de	Samuel	y	luego	pronuncio
un	largo	y	monótono	sermón.	Ben	lo	escuchaba	con	toda	atención,	pues	le	agradó	el
«joven	 pastor	 pelirrojo	 de	 hermosa	 estampa»	 que	 resulto	 ser	 el	 escudero	 de	 Saúl.
Hubiera	querido	enterarse	del	resto	de	su	vida,	saber	si	los	malos	espíritus	volvieron	a
turbarlo,	pero	no	continuaron	relatando	su	historia;	el	anciano	pastor	hablo	de	otras
cosas	hasta	que	llegó	un	momento	en	que	el	pobre	Ben	comprendió	que	debía	optar
entre	dormirse	como	el	alcalde	o	tirar	el	banquito	simulando	que	lo	hacía	sin	querer
para	tranquilizarse	un	poco.

La	señora	Allen	le	dio	una	pastilla	de	menta	y	él,	obedientemente	la	comió,	pero
era	 tan	 fuerte	que	 le	hizo	 saltar	 las	 lágrimas.	Entonces,	para	desesperación	suya,	 la
señora	lo	abanicó	y	deshizo	el	correcto	peinado	que	era	todo	su	orgullo.	Por	fin,	un
suspiro	de	aburrimiento	atrajo	la	atención	de	la	señorita	Celia	quien,	aunque	parecía
absorta	en	sus	devociones,	había	dejado	que	sus	pensamientos	volaran	por	encima	del
mar	 junto	con	 las	 tiernas	plegarias	que	ella	 elevaba	por	 el	 ser	 a	quien	amaba	 tanto
quizá	como	David	a	Jonathan.	Comprendió	de	inmediato	la	inquietud	del	muchacho	y
le	 sonrió;	 sabía	 por	 experiencia	 que	 muy	 pocos	 soportan	 un	 sermón	 tan	 largo	 sin
moverse.	Escogió	un	trozo	en	el	libro	que	había	traído	consigo,	y,	poniéndoselo	a	Ben
en	las	manos	susurro:

—Lee	esto,	si	estás	aburrido.
Ben	tomo	el	libro	y	obedeció	complacido,	pero	el	título	«Escritura	Narrativa»	no

le	 pareció	muy	 divertido.	 Sin	 embargo,	 atrajo	 su	 atención	 la	 figura	 de	 un	 delicado
joven	 que	 le	 cortaba	 la	 cabeza	 a	 otro	 hombre	 delante	 de	 una	 multitud	 que	 lo
contemplaba	asombrado.

—Jack,	el	matador	del	gigante	—pensó	Ben	y	dio	vuelta	la	hoja	para	leer	lo	que
decía:	 «David	 y	Goliat».	Eso	basto	 para	 que	 comenzara	 a	 leer	 la	 historia	 con	gran
interés,	porque	descubrió	que	el	pastor	se	convertía	en	héroe.	Ceso	de	moverse,	ya	no
oyó	el	sermón,	el	abanico	podía	agitarse:	él	no	lo	advirtió,	y	cuantos	esfuerzos	hizo
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Billy	Barton	por	mostrarle	 las	figuras	cómicas	que	dibujara	en	el	 libro	de	himnos	y
despertar	 con	 ellas	 su	 admiración,	 fueron	 vanos.	 Ben	 estaba	 profundamente
conmovido	 con	 la	 historia	 del	 Rey	 David	 relatada	 especialmente	 para	 niños	 e
ilustrada	con	hermosas	láminas	que	despertaron	extraordinariamente	su	interés.

El	sermón	y	 la	historia	finalizaron	casi	al	mismo	tiempo.	Ben	escuchó	entonces
las	plegarias,	y	mientras	lo	hacía	comprendió	lo	que	la	señorita	Celia	había	querido
significar	 al	 hablar	 de	 las	 palabras	 que	 consolaban	 cuando	 se	 pronunciaban	 con
sinceridad	 y	 bondad.	 Muchas	 de	 aquellas	 oraciones	 traducían	 exactamente	 sus
sentimientos;	 las	repitió	para	recordarlas,	pues	oídas	por	primera	vez	y	cuando	más
necesitaba	 de	 ellas,	 lo	 conmovieron	 y	 confortaron	 en	 extremo.	 La	 señorita	 Celia
descubrió	 una	 expresión	 distinta	 en	 el	 semblante	 del	muchacho	 y	 cuando	 todos	 se
pusieron	de	pie	para	salir	cantando	el	Himno	de	Gracias,	oyó	un	ligero	suspiro	a	su
lado.

—¿Te	agradó	el	oficio	religioso?	—preguntó	la	joven	mientras	caminaban.
—Bastante…	—respondió	Ben	con	sincero	entusiasmo.
—¿También	el	sermón?
Ben	 rió	 y	 dijo	 señalando	 con	manifiesto	 agrado	 el	 libro	 que	 ella	 llevaba	 en	 la

mano:
—No	pude	comprender	el	sermón,	pero	en	cambio	esa	historia	me	pareció	muy

hermosa.	Hay	otras	y	quisiera	leerlas,	si	fuera	posible.
—Me	 alegra	 que	 te	 haya	 interesado;	 reservaremos	 las	 otras	 para	 los	 próximos

sermones.	 Thorny	 también	 acostumbra	 leer	 en	 esas	 ocasiones	 y	 llama	 al	 libro	 «el
libro	del	banco».	Yo	no	pretendo	que	entiendas	de	primera	intención	todo	lo	que	oyes
en	la	iglesia,	pero	te	conviene	ir,	y	después	que	hayas	leído	varias	de	las	historias	que
contiene	el	libro	te	interesará	oír	hablar	de	los	personajes	que	aparecen	en	él.

—Sí,	señorita…	¿No	cree	usted	que	David	fue	un	gran	muchacho?	Me	gusta	todo
lo	que	dicen	de	él;	la	historia	del	trigo	y	de	los	diez	quesos,	la	muerte	del	león	y	el
oso	y	la	del	viejo

Goliat	a	quien	mata	de	un	solo	golpe.	La	próxima	vez	quiero	leer	algo	acerca	de
Joseph	porque	 vi	 una	 lámina	 con	 unos	 ladrones	 que	 lo	 ponían	 en	 una	 cueva	 y	 eso
parecía	muy	interesante.

La	señorita	Celia	no	pudo	dejar	de	sonreír	al	oír	como	hablaba	Ben	de	aquellas
cosas,	pero	le	satisfizo	mucho	que	al	muchacho	le	atrajeran	la	música	y	los	relatos	y
resolvió	que	le	haría	grata	la	obligación	de	ir	a	la	iglesia	para	que	se	acostumbrara	a
ella	y	le	gustase.

—Bien,	 esta	 mañana	 me	 has	 acompañado	 y	 procedido	 de	 acuerdo	 a	 mis
costumbres.	Esta	tarde	serás	tú	quien	dirija	y	nosotros	te	seguiremos.	Ven	a	eso	de	las
cuatro	para	ayudarme	a	llevar	a	Thorny	hasta	la	alameda.	Pondremos	allí	una	hamaca,
pues	el	aroma	de	los	pinos	es	bueno	para	su	salud.	Ustedes	podrán	conversar,	reír	y
divertirse	a	gusto.

—¿Me	permite	llevar	a	Sancho?	No	le	gusta	que	lo	deje.	Se	puso	furioso	cuando
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lo	encerré	para	que	no	me	siguiera	y	fuera	a	buscarme	dentro	de	la	capilla.
—Pues	claro	que	sí.	Dejemos	que	el	inteligente	animal	disfrute	como	ustedes	de

este	hermoso	domingo.
Satisfecho	con	el	programa,	Ben	se	fue	a	almorzar,	lo	que	hizo	muy	de	prisa	para

poder	 contar	 las	mañas	 de	 que	 tuvo	que	 valerse	 para	 burlar	 el	 aburrimiento	 que	 lo
invadió	 durante	 la	 lectura	 del	 sermón.	 Pero	 no	 dijo	 nada	 de	 la	 conversación	 que
sostuvo	con	la	señorita	Celia	porque	todavía	no	estaba	muy	seguro	de	que	le	agradara
o	no	lo	que	ella	le	propusiera	y	prefería	meditarlo	antes	de	decidir	nada.

Después	de	 almorzar	 le	quedo	 sobrado	 tiempo	para	pensar	 en	 sus	 tristezas;	 por
eso	deseo	con	 todas	sus	 fuerzas	que	 llegaran	 las	cuatro	de	 la	 tarde	ya	que,	ponerse
triste	le	gustaba	menos	aún	que	cortar	leña.

La	señora	Moss	se	fue	a	hacer	la	siesta;	Bah	y	Betty	se	sentaron	en	dos	banquitos
a	leer	sus	libros	dominicales.	A	nadie	se	le	permitía	jugar,	y	hasta	las	gallinas	fueron	a
cobijarse	bajo	los	árboles	junto	con	el	gallo	que	cacareaba	somnoliento,	como	si	les
estuviera	recitando	un	sermón.

—¡Qué	día	interminable!…	—pensó	Ben	mientras	se	refugiaba	en	el	rincón	más
apartado	 de	 su	 habitación	 para	 releer	 las	 dos	 cartas	 cuyo	 contenido	 le	 parecía	 una
historia	muy	lejana.	Porque	pasado	el	primer	choque	le	resulto	 imposible	aceptar	 la
muerte	de	su	padre,	de	modo,	pues,	que	decidió	no	creer	en	ella.	Él	era	un	muchacho
sensato	y	comprendió	que	sería	una	tontería	considerarse	más	desgraciado	de	lo	que
era	en	realidad.	Por	eso	hizo	a	un	lado	las	cartas,	quito	el	bolsillo	negro	del	collar	de
Sancho	y	hasta	se	permitió	silbar	suavemente	mientras	guardaba	sus	 tesoros	y	estar
así	 preparado	 para	 mudarse	 al	 día	 siguiente	 llevando	 pocas	 penas	 y	 mucho
optimismo.

—Thorny…	 Quiero	 que	 seas	 bueno	 con	 Ben	 esta	 tarde	 y	 lo	 entretengas	 sin
agitarte	 demasiado.	 Yo	 debo	 quedarme	 a	 esperar	 a	 los	 Morris	 que	 han	 prometido
venir,	pero	ustedes	pueden	 ir	a	 la	alameda	y	divertirse	—dijo	 la	señorita	Celia	a	su
hermano.

—No	alcanzo	a	 imaginar	como	podré	divertirme	charlando	con	ese	cuidador	de
caballos.	Me,	 apena	 su	 desgracia,	 pero	 no	 se	me	 ocurre	 como	 podré	 divertirlo	—
replico	Thorny	levantándose	del	sillón	en	medio	de	un	gran	bostezo.

—Tú	 sabes	 ser	 amable	 cuando	 quieres	 y	 por	 hoy	 Ben	 ya	 ha	 estado	 bastante
conmigo.	Mañana	 tendrá	que	 comenzar	 a	 trabajar,	 cosa	que	 estoy	 segura	hará	muy
bien.	Pero	hasta	entonces	debemos	hacerle	compañía,	pues	el	pobre	no	sabe	qué	hacer
a	 colas	 consigo	mismo.	Además,	 es	 el	momento	oportuno	para	 influir	 sobre	 él.	La
muerte	de	su	padre	lo	ha	ablandado	y	estoy	segura	de	que	su	mayor	deseo	es	ser	un
buen	muchacho.	Debemos	ayudarlo	nosotros	entonces,	ya	que	no	tiene	a	nadie	más	a
su	lado.

—Bueno,	 empecemos	 la	 obra.	 ¿Dónde	 está?	 —y	 Thorny	 dio	 unos	 pasos
conquistado	por	la	tierna	severidad	de	su	hermana	aunque	dudaba	de	su	éxito	con	el
muchacho	de	los	caballos.
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—Esperando	 con	 la	 silla.	 Randa	 ya	 llevo	 la	 hamaca.	 Sé	 bueno	 que	 yo	 te	 lo
premiaré	algún	día.

Después	de	recibir	una	sonrisa	y	un	beso,	Thorny	salió	con	paso	vacilante	y	subió
al	 cochecito;	 saludó	 de	muy	 buen	 talante	 a	 su	 conductor	 a	 quien	 encontró	 sentado
sobre	el	travesaño	trasero	con	Sancho	a	sus	pies.

—Llévame,	Benjamín.	No	conozco	el	camino	de	modo	que	no	sabría	como	ir.	Lo
único	que	te	pido	es	que	no	me	tires	afuera.

—Muy	bien,	señor.	—Y	Ben	lo	condujo	por	el	largo	camino	que	cruza	la	huerta	y
que	 lleva	 hasta	 un	 bosquecillo,	 donde	 crecen	 siete	 pinos—.	 ¡Hermoso	 lugar!	 Un
suave	 susurro	 llenaba	 el	 aire	 y	 bajo	 los	 pies	 se	 extendía	 una	 oscura	 alfombra	 de
agujas	de	pino,	y	pequeños	conos	y	por	encima	de	los	altos	helechos	que	adornaban
la	loma	se	divisaban	fugazmente	la	sierra	y	el	valle,	las	granjas	y	el	río	ondulado	que,
como	una	cinta	de	plata,	corre	entre	las	profundas	y	verdes	praderas.

—Una	 casa	 de	 verano	 —dijo	 Thorny	 observando	 el	 paisaje—.	 ¿Qué	 sucede,
Randa?	¿No	marcha	eso?	—preguntó	a	la	rolliza	doncella	quien	había	dejado	caer	los
brazos	 resoplando,	 después	 de	 haber	 intentado	 vanamente	 de	 arrojar	 la	 soga	 de	 la
hamaca	por	encima	de	una	rama.

—Até	la	primera	muy	fácilmente,	pero	no	puedo	con	la	segunda.	Las	ramas	están
tan	altas	que	no	las	alcanzo.

—Yo	la	ataré.	—Ben	trepó	al	pino	como	una	ardilla,	hizo	un	fuerte	nudo	y	bajó
antes	de	que	Thorny	se	hubiera	movido	de	la	silla.

—¡Mi	Dios!…	¡Qué	muchacho	ágil!…	—exclamó	Randa	llena	de	admiración.
—Eso	no	es	nada;	me	hubiese	visto	trepando	un	palo	completamente	liso	—dijo

Ben	sacándose	la	resina	de	las	manos	y	balanceando	graciosamente	la	cabeza.
—Puedes	irte,	Randa.	Alcánzame	el	almohadón	y	los	libros,	Ben;	luego,	mientras

te	hablo,	puedes	sentarte	en	la	silla	—ordenó	Thorny	tumbándose	en	la	hamaca.
—¿Qué	 me	 estará	 por	 decir?	—se	 preguntó	 el	 muchacho	 al	 sentarse,	 en	 tanto

Sancho	se	acomodaba	entre	las	ruedas	del	cochecito.
—Ahora,	 Ben,	 creo	 que	 lo	mejor	 que	 puedes	 hacer	 es	 aprender	 un	 poema.	Yo

solía	 hacerlo	 cuando	 era	 pequeño;	 no	 hay	 nada	 mejor	 para	 un	 día	 domingo	 —
comenzó	 a	 decir	 el	 nuevo	maestro	 con	 tal	 aire	 de	 suficiencia	 que	 eso	 enfadó	 a	 su
discípulo	tanto	como	el	afrentoso	«pequeño».

—Probaré…	si	puedo.	—Y	Ben	silbó	para	contener	un	juramento.
—Una	persona	bien	educada	no	silba	cuando	está	en	presencia	de	otra	—advirtió

Thorny	muy	digno.
—La	señorita	Celia	me	dijo	que	lo	hiciera.	Iba	a	decir	«Dios	te	confunda»…	Si	te

parece	mejor	 que	 lo	 dina	—contestó	 Ben	 al	mismo	 tiempo	 que	 una	 astuta	 sonrisa
brillaba	en	sus	ojos.

—¡Ah!…	Ella	 te	 contó	 algo,	 ¿no?	Bueno,	 si	 deseas	 complacerla	 en	 todo	debes
aprender	 un	 cántico	 religioso	 en	 seguida.	 Acércate.	 Mi	 hermana	 quiere	 que	 sea
paciente	contigo	y	yo	estoy	dispuesto	a	serlo,	pero	¿cómo	conseguirlo	si	tú	te	sulfuras
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por	cualquier	cosa?
Thorny	 empleó	 un	 tono	 sincero	 que	 agradó	 a	Ben	 e	 hizo	 que	 respondiera	muy

alegre:
—Si	no	adoptas	esa	actitud	grave	yo	no	me	enojaré.	Nadie	más	que	 la	 señorita

Celia	puede	darme	órdenes,	pero	si	ella	lo	quiere,	yo	aprenderé	los	himnos.
—«En	la	florida	época	de	tu	niñez»	es	el	más	indicado	para	comenzar.	Lo	aprendí

cuando	tenía	seis	años.	Es	muy	hermoso…	Toma,	 léelo	 tú	—y	Thorny	le	ofreció	el
libro	como	lo	hubiera	hecho	un	patriarca	que	se	dirigiera	a	un	niño.

Ben	 observó	 con	 poco	 entusiasmo	 la	 página	 amarillenta	 cuyas	 grandes	 «S»	 en
caracteres	 antiguos	 despertaron	 su	 atención.	 Cuando	 hubo	 concluido	 de	 leer	 no
resistió	la	tentación	de	recitar	las	dos	últimas	líneas:

«La	 tierra	 no	 puede	 producir	 más	 hermosos	 frutos	 que	 una	 juventud
religiosa.»

—Jamás	lograría	aprender	esto.	¿No	tienes	algo	más	fácil?	—preguntó,	volviendo
las	hojas	con	ansiedad.

—Mira	al	final	y	fíjate	si	no	hay	pegada	una	poesía.	Apréndela	y	verás	cómo	se
alegrará	Celia	 si	 se	 la	 recitas.	La	escribió	ella	cuando	era	una	niña;	alguien	 la	hizo
imprimir	para	que	la	leyeran	otros	niños.	Es	la	poesía	que	más	me	gusta.

Contento	de	matizar	con	algo	divertido	las	lecturas	piadosas,	Ben	se	inclinó	sobre
el	libro	y	leyó	con	sumo	interés	las	líneas	que	la	señorita	Celia	escribiera	en	su	niñez:

MI	REINO

Dueña	soy	de	un	reino	en	el	que	viven
todas	mis	ideas	y	pensamientos,
y	es	ingrata	y	difícil	la	tarea
de	mantenerlos	bajo	mi	gobierno.
Mi	voluntad	vacila	y	se	extravía,
perturbada	por	malignas	pasiones,
y	el	egoísmo	sus	sombras	arroja
sobre	mis	palabras	y	mis	acciones.
¿Cómo	aprender	a	dominar	mis	ansias,
a	ser	la	niña	buena	que	debiera?
Honesta	y	valerosa,	incansable
en	mi	afán	de	ser	siempre	la	primera…
¿Cómo	encender	en	mi	alma	la	llama
para	que	alumbre	con	su	luz	mi	vida?
¿Cómo	templar	mi	pequeño	corazón
en	una	eterna	y	dulce	melodía?
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Amado	Padre,	que	tu	amor	me	guíe
y	arrojé	de	mi	espíritu	el	temor.
Y	para	que	sienta	que	estás	a	mi	lado
llévame	hasta	ti,	sé	mi	conductor.
Pues	ninguna	tentación	es	poca
ni	es	inadvertida	la	infantil	pena,
para	Ti,	que	con	paciencia	infinita
a	todos	reconfortas	y	consuelas.
No	quiero	para	mí	otra	corona
que	la	que	todos	pueden	obtener,
ni	aspiro	a	la	conquista	de	otro	mundo
más	que	aquel	que	guardo	en	mi	propio	ser.
Guía.	Tú	mis	pasos	para	que	llegue
a	encontrar	en	mi	espíritu	Tu	reino,
y	conducida	por	tu	tierna	mano
logre	tomarlo	bajo	mi	gobierno.

—¡Me	gusta!	—declaró	Ben	con	énfasis	cuando	concluyó	de	leer	el	breve	canto.
Lo	comprendo	y	lo	aprenderé	en	seguida.	No	me	explico	cómo	ha	hecho	para	escribir
algo	tan	hermoso	y	delicado.

—Celia	lo	puede	todo.	—Thorny	hizo	con	la	mano	un	amplio	gesto	que	indicaba
claramente	su	fe	en	los	poderes	ilimitados	de	su	hermana.

—Hace	poco	yo	compuse	una	poesía.	Bab	y	Betty	la	encontraron	bonita,	pero	yo
no	opino	 igual	—murmuró	Ben	a	quien,	 el	descubrimiento	de	 las	habilidades	de	 la
señorita	Celia	lo	había	predispuesto	a	las	confidencias.

—Dila…	 —pidió	 Thorny	 y	 agregó	 inteligentemente—.	 Yo	 nunca	 he	 podido
escribir	poesías,	pero	me	gustan.

"¡Chevalita!…
Criatura	bonita…
Como	a	una	hermana
la	quiero.
Montarla
es	mi	locura
ya	que	jamás
muerde	o	cocea…"

Así	recitó	Ben	con	orgullo,	y	modestia	a	la	vez,	esa	primera	poesía	suya	que	había
sido	inspirada	por	un	afecto	sincero	y	juzgada	«divina»	por	las	admiradas	niñas.

—¡Muy	bien!…	Debes	recitársela	a	Celia.	A	ella	 le	satisface	que	alaben	a	Lita.
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Tú,	ella	y	el	pequeño	Barlow	deberían	optar	a	un	premió	como	lo	hacían	los	poetas	de
Atenas.	Te	hablaré	de	ellos	otro	día.	Ahora	dedícate	a	aprender	el	himno.

Halagado	por	los	comentarios	de	Thorny,	Ben	se	aplicó	a	la	tarea	revolviéndose
tanto	en	la	silla	que	parecía	que	aprender	esos	versos	fuera	para	él	un	acto	doloroso.
Pero	era	inteligente	y	a	menudo	había	aprendido	canciones	cómicas	de	memoria,	de
modo	que	pronto	pudo	repetir,	para	satisfacción	suya	y	de	Thorny,	cuatro	versos	sin
equivocarse.

—Conversemos	ahora	—invitó,	complacido,	el	preceptor—.	Y,	uno	hamacándose
y	el	otro	dando	tumbos	por	la	alfombra	de	agujas	de	pino	comenzaron	a	relatar	sus
aventuras.	Aunque	 las	 de	Ben	 eran	más	 interesantes,	 las	 de	Thorny	no	 carecían	de
color,	ya	que	él	había	vivido	mucho	tiempo	en	el	extranjero	y	podía	contar	toda	clase
de	curiosas	anécdotas	que	tenían	por	escenario	los	países	que	había	visitado.

No	 obstante	 hallarse	muy	 entretenida	 con	 su	 amiga,	 la	 señorita	Celia	 no	 podía
dejar	de	preguntarse	si	 los	muchachos	se	habrían	entendido.	Cuando	sonó	el	 timbre
llamando	 a	 tomar	 el	 té,	 aguardó	 ansiosa	 la	 llegada	 de	 aquéllos,	 segura	 de	 que,	 a
primera	vista,	advertiría	si	se	habían	divertido.

—Parece	que	todo	marcha	bien	—se	dijo	con	una	sonrisa	al	verlos	aparecer.	Ben
empujaba	la	silla	y	Thorny	caminaba	a	su	lado	apoyándose	en	una	caña	que	acababan
de	 cortar.	 Ambos	 niños	 conversaban	 animadamente	 y	 Thorny	 reía	 de	 rato	 en	 rato
como	si	la	charla	de	su	compañero	fuera	muy	graciosa.

—¡Mira	 que	 hermosa	 caña	 cortó	 Ben	 para	 mí!…	 —dijo	 el	 mayor	 de	 los
muchachos	blandiendo	la	caña	mientras	se	acercaba.

—¿Qué	han	hecho	por	allá?	Están	 tan	contentos	que	sospecho	habrán	cometido
alguna	travesura	—manifestó	la	señorita	Celia	observándolos	desde	la	escalinata.

—Nos	 hemos	 portado	 como	 un	 par	 de	 angelitos.	 Yo	 no	 he	 hecho	 más	 que
conversar	y	Ben	aprendió	un	himno	que	 te	 recitará.	Acércate	y	dilo,	amigo	mío	—
invitó	Thorny	muy	alegre.

Quitándose	el	 sombrero	Ben	obedeció	 inmediatamente,	divertido	al	descubrir	el
color	que	aparecía	en	las	mejillas	de	la	señorita	Celia	en	cuanto	ésta	comenzó	a	oír	la
poesía.	Y	consideró	que	su	estudio	recibía	su	merecida	recompensa	cuando,	luego	de
concluir	 el	 poema	 con	 un	 saludo,	 la	 joven	 le	 dirigió	 una	 complacida	 mirada
acompañada	de	las	siguientes	palabras:

—Me	enorgullece	que	hayas	elegido	ese	poema	y	advierto	que	lo	dices	como	si
tuviera	un	significado	especial	para	ti.	Lo	escribí	cuando	tenía	catorce	años,	pero	me
salió	del	corazón	y	me	hizo	un	gran	bien.	Deseo	que	a	ti	te	ocurra	lo	mismo.

Ben	murmuró	que	así	era,	pero	no	le	gustaba	decir	esas	cosas	delante	de	Thorny,
de	modo	que,	precipitadamente,	retiró	la	silla	y	todos	entraron	a	tomar	el	té.	Pero	más
tarde,	al	anochecer,	mientras	la	señorita	Celia	cantaba	al	piano	como	un	ruiseñor,	se
apartó	 de	 las	medio	 dormidas	Bab	 y	Betty	 y	 fue	 a	 refugiarse	 juntó	 a	 las	 lilas	 para
poder	escuchar	con	todo	su	corazón,	lleno	en	esos	momentos	de	buenos	propósitos	y
felices	pensamientos.	Nunca	había	gozado	de	un	domingo	como	aquél…	Y	al	irse	a
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dormir	repitió	la	tercera	estrofa	del	poema	de	su	amiga.	Porque	esa	estrofa	era	la	que
más	 le	 había	 emocionado.	 El	 padre	 que	 tanto	 amara	 y	 que	 había	 perdido	 le	 hacía
experimentar	 la	 necesidad	 de	 buscar	 el	 amor	 y	 el	 apoyo	 de	 ese	 otro	 Padre	 al	 que
nunca	había	visto.

www.lectulandia.com	-	Página	74



CAPÍTULO	12

Tonos	se	mostraron	muy	buenos	con	Ben	cuando	conocieron	su	desgracia.	El	alcalde
escribió	 al	 señor	 Smithers	 que	 Ben	 había	 encontrado	 nuevos	 amigos	 y	 que	 se
quedaría	donde	estaba.	La	señora	Moss	lo	consoló	con	afecto	maternal	y	las	pequeñas
hicieron	cuanto	estaba	al	alcance	de	ellas	para	ser	«amables	con	el	pobrecito	Ben».
Pero	su	verdadero	consuelo	fue	la	señorita	Celia,	quien	ganó	por	entero	su	corazón,
no	 sólo	 a	 causa	 de	 las	 amistosas	 palabras	 que	 le	 dirigía	 o	 por	 las	 cosas	 que	por	 él
hacía,	 sino,	 sobre	 todo,	 por	 la	 simpatía	 que	 le	 demostraba	 a	 toda	 hora,	 en	 los
momentos	precisos,	a	través	de	una	mirada,	con	una	caricia	o	una	sonrisa,	mucho	más
eficaces,	 por	 cierto,	 que	 cualquier	 palabra	 de	 condolencia.	 Ella	 lo	 llamaba	 «mi
hombrecito»	 y	 Ben	 procuraba	 serlo	 soportando	 su	 dolor	 con	 tal	 entereza	 que,	 no
obstante	 ser	 un	 niño	 aún,	 inspiraba	 respeto	 a	 su	 amiga;	 porque	 Ben	 era	 toda	 una
promesa	para	el	futuro.

Por	otra	parte	en	aquel	entonces,	ella	se	mostraba	siempre	tan	alegre	que	resultaba
imposible	para	quienes	vivían	a	su	 lado	sentirse	 tristes,	y	muy	pronto	Ben	volvió	a
estar	contento,	pues	escondió	su	pena	y	guardó	el	recuerdo	de	su	padre	en	un	rincón
oculto	del	corazón.	No	habría	sido	un	verdadero	niño	si	no	se	hubiera	sentido	dichoso
en	 ese	 hermoso	 lugar	 donde,	 por	 primera	 vez,	 experimentaba	 la	 sensación	 de	 que
tenía	un	hogar.

¡Basta	de	arrancar	malezas!…	Sus	tareas	ya	no	lo	cansaban	ni	aburrían,	pues	eran
variadas	y	 livianas.	Por	fin	no	veía	más	 la	cara	desagradable	del	malhumorado	Pat,
sino	 que	 podía	 contemplar	 el	 suave	 rostro	 de	 la	 señorita	 Celia,	 de	 cuyos	 labios
siempre	 brotaban	 palabras	 de	 elogio	 gracias	 a	 las	 cuales	 cualquier	 trabajo	 parecía
agradable.

Al	 principio	 se	 creyó	que	 iban	 a	 surgir	 dificultades	 entre	 los	 dos	niños,	 ya	que
Thorny	era	autoritario	por	naturaleza	y	a	causa	de	la	enfermedad	que	lo	había	dejado
débil	 y	 nervioso	 a	 veces	 se	 mostraba	 despótico	 e	 imperativo.	 A	 Ben	 le	 habían
enseñado	 a	 obedecer	 sin	 protestar	 a	 las	 personas	 mayores	 que	 él,	 y	 si	 Thorny	 lo
hubiese	 sido	 no	 habría	 hecho	 cuestiones,	 pero	 resultaba	 duro	 tener	 que	 obedecer
continuamente	 a	 un	muchacho	 y,	 sobre	 todo,	 a	 un	muchacho	 tan	 caprichoso	 como
aquél.

Sin	 embargo,	 una	 sola	 palabra	 de	 la	 señorita	 Celia	 alejaba	 de	 inmediato	 las
tormentas.	Por	cariño	a	ella	su	hermano	prometía	ser	paciente	y	Ben	declaraba	que	no
se	 enfurecería	 aunque	 el	 señorito	 Thorny	 lo	 molestara.	 Y	 así,	 muy	 pronto,	 ambos
niños	 se	olvidaban,	uno,	de	que	era	el	 amo,	y	el	otro	de	que	era	un	«hombrecito»;
vivían	 en	 paz	 como	 dos	 camaradas,	 se	 disculpaban	mutuamente	 su	mal	 carácter	 y
encontraban	gran	placer	y	provecho	en	su	recíproca	amistad.

En	 el	 único	 punto	 en	 que	 jamás	 lograban	 ponerse	 de	 acuerdo	 era	 en	 el	 que	 se
refería	a	 las	piernas,	cosa	que	provocaba	 la	 risa	de	 la	señorita	Celia,	quien	 los	veía
discutir	 esa	 cuestión	 con	 gran	 seriedad	 y	 calor.	 Thorny	 insistía	 en	 que	 Ben	 era
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patizambo.	A	Ben	le	disgustaba	el	epíteto	y	manifestaba	que	las	piernas	de	todo	buen
jinete	debía	ser	ligeramente	curvas,	y	quienquiera	que	supiese	algo	sobre	el	particular
estaría	 de	 acuerdo	 con	 él	 y	 reconocería	 que	 eso	 era	 una	 necesidad	 y	 un	 signo	 de
belleza.

Entonces	 Thorny	 le	 replicaba	 que	 esas	 piernas	 estaban	 bien	 arriba	 del	 caballo
pero	que	abajo,	un	hombre	parecía	un	pato	caminando.	A	lo	que	Ben	contestaba	que,
por	su	parte,	prefería	caminar	como	un	pato	antes	que	tambalearse	como	un	caballo
mareado.	Con	eso	daba	en	el	blanco,	porque	el	pobre	Thorny	parecía,	en	realidad,	un
débil	potrillo	cuando	intentaba	caminar,	pero	pretendía	no	tomar	en	cuenta	la	alusión
y	abrumaba	a	Ben	hablándole	de	los	centauros	o	mencionando	a	los	griegos	y	a	los
romanos,	 quienes	 habían	 sido	 excelentes	 jinetes	 y,	 sin	 embargo,	 habían	 poseído
piernas	derechas	y	hermosas.	A	esas	cosas	Ben	no	podía	responder,	pero	hablaba	con
orgullo	de	las	carreras	de	caballos	en	las	que	él	había	intervenido	y	en	las	que	nunca
podrían	 tomar	parte	 jóvenes	de	piernas	débiles.	Entonces	Thorny	observaba	que	no
era	propio	de	un	 caballero	hacer	 referencia	 a	 las	 desgracias	 de	 sus	 amigos,	 lo	 cual
movía	a	Ben	a	mirarse	sus	grandes	manos	con	deseos	de	dar	un	buen	sacudón	a	su
amigo.	Pero	recordaba	en	seguida	la	condición	del	pobre	muchacho	y	cuánto	debía	a
su	señorita	y	ponía	punto	final	a	la	controversia	con	unos	ágiles	saltos	mortales	que
calmaban	 su	 enojo	 y	 le	 ayudaban	 a	 recuperar	 el	 buen	 humor.	 O	 a	 veces,	 cuando
Thorny	 se	 hallaba	 sentado	 en	 la	 silla	 de	 ruedas,	 lo	 empujaba	 llevándolo	 con	 gran
velocidad	hasta	perder	el	aliento,	con	 lo	que	quería	demostrar	que	si	 los	 ignorantes
consideraban	 que	 sus	 piernas	 no	 eran	 buenas	 él	 probaría	 que	 no	 las	 había	mejores
para	correr.

A	Thorny	le	gustaba	aquello,	de	modo	que	se	olvidaba	de	la	enojosa	discusión	y
se	ponía	a	hablar	de	cosas	más	agradables.	Y	así	la	amenazadora	pelea	terminaba	en
carcajadas	que	festejaban	alguna	ocurrencia	y,	por	tácito	acuerdo,	evitaban	el	asunto
«piernas»	hasta	que	algún	accidente	lo	traía	a	colación	nuevamente.

El	 sentimiento	 de	 rivalidad	 existe	 hasta	 en	 los	 mejores	 de	 nosotros	 y	 es	 un
sentimiento	 inspirador	 y	 provechoso	 si	 sabemos	 hacer	 buen	 uso	 de	 él.	 La	 señorita
Celia	 sabía	 eso	 y	 se	 valía	 de	 ello	 para	 que	 los	 niños	 pudieran	 beneficiarse
mutuamente.	Impedía	que	hicieran	comparaciones	desagradables,	pero	los	impulsaba
a	 que	 imitaran	 y	 tomaran	 las	 cosas	 buenas	 y	 hermosas	 dondequiera	 las	 hallaran.
Thorny	admiraba	la	destreza	de	Ben,	su	actividad	e	independencia;	Ben	envidiaba	los
conocimientos	 ele	 Thorny,	 sus	 buenos	 modales	 y	 la	 comodidad	 en	 que	 vivía,	 y
cuando	 una	 palabra	 autorizada	 ponía	 cada	 cosa	 en	 su	 lugar,	 ambos	 quedaban
tranquilos	y	contentos,	seguros	de	que	había	una	cierta	igualdad	entre	ellos,	ya	que	el
dinero	no	podía	comprar	la	salud,	y	el	conocimiento	práctico	demostraba	ser	tan	útil
como	 cualquier	 conocimiento	 aprendido	 en	 los	 libros.	 De	 tal	 manera	 que
intercambiaban	sus	experiencias,	emociones	y	saber	y	así	se	sentían	los	dos	mejores	y
más	 felices.	 Solamente	 de	 ese	modo	 puede	 llegar	 a	 amarse	 al	 prójimo	 cono	 a	 uno
mismo	y	a	extraer	la	verdadera	dulzura	de	la	vida.
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No	 tenían	 nunca	 fin	 las	 innumerables	 cosas	 agradables	 que	 Ben	 debía	 hacer:
mantener	 bien	 cuidados	 los	 senderos	 y	 canteros	 de	 flores,	 dar	 de	 comer	 a	 los
animales,	hacer	los	mandados,	atender	a	Thorny	y	representar	el	papel	de	hombre	de
confianza	 de	 la	 señorita	 Celia.	 En	 la	 vieja	 casona	 ocupaba	 una	 habitación	 que
acababan	de	empapelar	con	escenas	de	caballería	que	Ben	no	se	cansaba	de	admirar.
En	el	armario	colgaban	varios	trajes	usados	de	Thorny,	arreglados,	para	que	pudiera
usarlos	su	pequeño	valet.	Pero	lo	que	más	le	gustaba	a	Ben	era	un	par	de	botas	bien
lustradas	que	usaba	en	las	grandes	ocasiones,	cuando	montaba,	por	ejemplo,	a	las	que
agregaba	 una	 espuela	 que	 encontrara	 en	 la	 bohardilla	 y	 que,	 bien	 lustrada,	 sólo	 le
servía	para	completar	su	atavío,	ya	que	nunca	la	usaría	para	espolear	a	Lita.

Muchas	 láminas	 y	 fotografías	 de	 carreras,	 pájaros	 y	 toda	 clase	 de	 animales
colgaban	de	las	paredes,	con	lo	que	la	pieza	había	adquirido	un	aspecto	de	circo.	Eso
era	 lo	 que	 había	 hecho	 que	 su	 dueño	 se	 sintiera	 en	 ella	 como	 en	 su	 propio	 hogar.
Dueño	de	todas	esas	cosas,	Ben	se	consideraba	inmensamente	rico	y	respetable,	casi
le	parecía	que	era	un	empresario	retirado	que	recordaba	con	placer	pasados	éxitos	sin
dejar	por	eso	de	sentirse	feliz	con	su	nueva	vida	más	tranquila.

En	un	cajón	de	su	curiosa	cómoda	guardaba	 los	recuerdos	de	su	padre;	pocos	y
pobres,	de	interés	sólo	para	él.	Las	cartas	que	contaban	su	muerte,	una	cadena	de	reloj
bastante	 usada	 y	 una	 fotografía	 del	 señor	 José	 Montebello	 con	 su	 pequeño
encaramado	sobre	la	cabeza,	ataviados	ambos	con	ligeras	vestiduras,	sonrientes,	con
esa	expresión	tranquila	y	suficiente	que	usan	en	público	los	hombres	de	su	profesión.
Los	otros	 tesoros	 le	 fueron	 robados	a	Ben	 junto	con	su	 lío	de	 ropas,	pero	 todas	 las
noches,	 antes	 de	 acostarse,	 contemplaba	 con	 amor	 los	 que	 le	 quedaban	 mientras
pensaba	 cómo	 sería	 el	 cielo;	 si	 era,	 en	 verdad,	 más	 hermoso	 que	 California,	 y
generalmente	 se	 dormía	 con	 una	 expresión	 soñadora	 que	 debía	 parecerse	 a	 la	 que
pusiera	Colón	 cuando	 descubrió	 esa	 hermosa	 tierra	 donde	 crecían	 vistosas	 flores	 y
altos	 árboles	 de	 hojas	 y	 frutos	 nunca	 vistos.	 Por	 aquel	 extraordinario	 país	 debía
cabalgar	su	padre	montado	en	un	bonito	y	blanco	caballo	alado,	parecido	al	que	viera
en	una	lámina	que	tenía	la	señorita	Celia.

En	 su	 habitación,	Ben	 vivía	momentos	muy	 felices	 hojeando	 sus	 libros	—muy
pronto	 tuvo	 sus	 propios	 libros—,	 pero	 sus	 favoritos	 eran	 «Los	 Animales»,	 de
Hamerton	y	«Nuestros	amigos	mudos»,	ambos	llenos	de	ilustraciones	y	anécdotas	de
las	que	gustan	a	los	niños.	Aún	más	felices	eran	aquellos	momentos	que	dedicaba	a
los	 trabajos	 de	 la	 casa,	 y	 ayudaba	 a	 poner	 todas	 las	 cosas	 en	 orden.	 Pero	 lo	 que
indudablemente	 prefería	 eran	 los	 paseos	 diarios	 que,	 siempre	 que	 el	 tiempo	 lo
permitía,	 realizaba	 con	 la	 señorita	Celia	 y	Thorny,	 o	 bien	 sus	 solitarios	 viajes	 a	 la
ciudad,	que	emprendía	aún	bajo	una	lluvia	torrencial,	ya	que	había	que	llevar	o	ir	a
buscar	ciertas	cartas	que	no	admitían	demora	fuera	cual	 fuese	el	estado	del	 tiempo.
Los	vecinos	se	acostumbraron	pronto	a	«las	rarezas	del	muchacho»,	pero	Ben	sabía
que	 llamaba	 la	 atención	 cuando	 a	 toda	 carrera	 bajaba	 por	 la	 calle	 principal	 en	 tal
forma	que	hacía	gritar	 a	 los	viejos	y	 asomarse	 a	 la	gente	 a	 las	ventanas	para	verlo
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pasar.	Al	principio	creían	que	era	alguien	que	huía	llevándose	algo.
Lita	 disfrutaba	 tanto	 como	 él	 con	 esos	 juegos	 y	 aparentaba	 querer	 lanzarlo	 por

encima	 de	 la	 cabeza,	 pues	 había	 aprendido	 a	 obedecer	 las	 indicaciones	 que	 el
muchacho	le	hacía	con	la	mano	o	el	pie	o	con	una	palabra.

Estas	 hazañas	 hacían	 que	 los	 muchachos	 miraran	 a	 Ben	 Brown	 con	 gran
admiración,	y	las	niñas	con	tímida	reverencia,	a	excepción	de	Bab,	quien	procuraba
imitarlo	en	la	primera	oportunidad	que	se	le	presentaba	para	desesperación	del	pobre
Jack,	pues	sólo	en	ese	sufrido	y	paciente	animal	le	era	permitido	montar.	Por	fortuna,
ni	ella	ni	Betty	disponían	de	mucho	tiempo	para	juegos,	pues	como	las	clases	iban	a
terminar	 muy	 pronto	 todos	 estudiaban	 con	 ahínco,	 para	 poder	 gozar	 luego,	 sin
preocupaciones,	 las	 largas	 vacaciones.	De	molo	 que	 las	 reuniones	 «bajo	 las	 lilas»,
como	 ellos	 las	 llamaban,	 fueron	 diferidas	 para	 más	 adelante,	 y	 los	 muchachos
tuvieron	que	entretenerse	solos,	aunque	siempre	bajo	la	vigilancia	y	los	consejos	de	la
señorita	Celia.

Mucho	 tiempo	 necesito	 Thorny	 para	 ordenar	 sus	 cosas,	 ya	 que	 únicamente
contaba	 con	 la	 ayuda	 le	 Ben	 para	 vaciar	 sus	 valijas.	 Mientras	 trabajaba,	 éste	 no
dejaba	 de	 admirar	 todas	 esas	 maravillas	 y	 tesoros	 que	 veía	 por	 primera	 vez.	 La
pequeña	prensa	le	produjo	una	gran	impresión,	y	Thorny,	dejando	lo	demás	a	un	lado
y	 en	 completo	 desorden,	 le	 enseño	 a	manejarla	 al	mismo	 tiempo	 que	 se	 le	 ocurría
fundar	un	periódico	local	del	cual	él	sería	el	editor,	Ben	el	 impresor,	su	hermana	el
principal	suscriptor,	Bab	el	mensajero	y	Betty	la	oficinista.

Entre	 las	cosas,	 apareció	 luego	un	álbum	de	estampillas	y	una	 tarde	 lluviosa	 se
entretuvieron	pegando	una	nueva	colección	le	sellos	en	sus	correspondientes	lugares,
y	Thorny	dio	a	su	amigo	amplias	explicaciones.	Ben	no	demostró	mayor	interés	por
eso,	 en	 cambio	 se	 entusiasmo	 cuando	 descubrió	 un	 libro	 que	 traía	 dibujadas	 las
banderas	le	todas	las	naciones.	Se	apoderó	del	 libro,	pues	quiso	copiar	las	banderas
para	saber	como	debía	adornar	la	casa	en	ciertas	y	especiales	ocasiones.	Al	advertir
que	eso	divertía	a	su	hermano,	la	señorita	Celia,	generosamente,	les	abrió	sus	cajones
de	retazos,	y	como	éstos	no	dieran	abasto,	les	compró	géneros	de	tonos	llamativos	y
papeles	de	colores	y	provoco	el	asombro	del	vendedor	pidiéndole	varios	 frascos	de
goma	le	pegar.	A	Bab	y	Betty	se	las	invitó	a	coser	las	brillantes	tiras	o	las	estrellas	y,
aunque	 se	 pinchaban	 continuamente	 los	 dedos,	 encontraron	 esa	 labor	 mucho	 más
interesante	que	unir	cubrecamas.

Todo	ese	despliegue	de	tijeras	y	engrudo,	la	costura,	llenaba	la	gran	habitación	de
atrás	que	se	les	había	destinado,	y	ese	despliegue	de	banderas	y	pendones	que	pronto
decoraron	 las	 paredes	 habrían	 hecho	 resplandecer	 de	 alegría,	 o	 por	 lo	 menos	 de
admiración,	la	mirada	del	más	triste.	Por	supuesto	las	estrellas	y	los	galones	estaban
algo	 bien,	 y	 el	 león	 inglés	 brincaba	 sobre	 el	 estandarte	 real;	 después	 colgaba	 una
galería	de	cuadros:	el	águila	rusa,	de	dos	cabezas,	el	dragón	negro	de	la	China,	el	león
alado	de	Venecia	y	el	par	trenzado	sobre	la	bandera	roja,	blanca	y	azul	de	Holanda.
Las	llaves	y	la	mitra	de	los	dominios	del	Papa	dieron	un	poco	le	trabajo,	pero	por	fin
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se	les	dio	término,	y	a	su	lado	quedaron	la	amarilla	bandera	turca	y	la	roja	luna	llena
del	 Japón;	debajo	pendía	 la	 hermosa	bandera	 azul	y	blanca	de	Grecia	y	 encima,	 la
cruz	 de	 la	 libre	 Suiza.	 Si	 los	 materiales	 hubieran	 alcanzado,	 habrían	 hecho	 las
banderas	de	todas	las	naciones	americanas,	pero	la	goma	y	la	paciencia	se	terminaron
y	los	laboriosos	obreros	tuvieron	tiempo	para	descansar	antes	de	que	llegara	el	día	en
que	«se	agitaran	con	la	brisa	sus	banderas».

A	 la	 furia	 de	 confeccionar	 banderas	 siguió	 la	 de	 construir	 embarcaciones	 y
aparejos,	y	Thorny,	que	se	consideraba	demasiado	grande	para	tales	juegos,	hizo	una
flota	 completa	 para	 «los	 niños»	 y	 acepto	 su	 dirección	 entregándoles	 luego	 todo,	 a
excepción	del	barco	 le	guerra	que	con	su	velamen	desplegado	y	el	oficial	 rojo,	que
sobre	el	alcázar	movía	la	espada,	continuó	adornando	su	habitación.

Estos	preparativos	los	realizaban	al	aire	libre,	pues	tenían	que	hacer	un	embalse
en	el	arroyo	para	convertirlo	en	un	océano	donde	el	barco	pirata	de	Ben,	el	«Rover
Rojo»,	con	la	bandera	negra	al	tope	pudiera	dar	caza	y	capturar	a	la	elegante	fragata
de	Bab,	«La	Reina»,	mientras	el	«Intrépido»,	cargado	de	maderas,	hacía	sin	tropiezos
el	 viaje	 desde	 Kennebunleport	 hasta	 la	 bahía	 le	 Massachusetts.	 Desde	 su	 asiento,
Thorny,	que	hacía	de	ingeniero	jefe,	dirigía	su	cuadrilla	compuesta	de	un	solo	hombre
a	 quien	 hacía	 cavar	 el	 foso,	 levantar	 el	 dique	 y,	 por	 fin,	 dejar	 entrar	 el	 agua	 hasta
llenar	 el	 pretendido	 océano;	 después	 había	 que	 regular	 la	 pequeña	 compuerta	 para
que	no	se	rebalsara	e	hiciese	zozobrar	la	bonita	escuadra	compuesta	le	barcos,	botes,
canoas	y	balsas	que	pronto	anclaría	en	una	de	sus	costas.

Cavar	 y	 chapotear	 en	 el	 barro	 y	 en	 el	 agua	 entretenía	 a	 los	 muchachos	 que
continuaron	 en	 esa	 tarea	 hasta	 que	 con	 una	 serie	 de	 ruedas,	 molinos	 y	 cataratas
artificiales	 transformaron	 lo	 que	 fuera	 una	 vez	 tranquilo	 arroyuelo	 en	 algo
completamente	 distinto,	 y	 una	 ciudad	 industrial	 parecía	 levantarse	 en	 el	 pacífico
rincón	donde	 antes	 estaban	 las	mojarritas	 y	 donde	 las	 ranas	 habían	podido	 ensayar
serenatas	sin	que	nadie	las	molestara.

La	señorita	Celia	aprobaba	aquel	juego	le	los	niños,	porque	le	gustaba	que	Thorny
se	distrajera	al	aire	libre,	ya	que	lo	permitía	la	suave	temperatura	del	mes	le	junio,	y
cuando	 la	novelad	de	ese	entretenimiento	 se	hubo	disipado,	 ella	misma	planeó	una
serie	 de	 excursiones	 de	 exploración	 que	 llenaron	 de	 alegría	 las	 almas	 infantiles.
Como	uno	le	ellos	conocía	muy	bien	el	paraje,	revistió	gran	interés	salir	una	gloriosa
mañana	de	sol	con	un	lío	de	mantas	y	almohadones,	una	canasta	con	comida,	libros	e
implementos	para	pintar,	acomodados	dentro	del	coche,	partir	sin	rumbo	fijo	por	las
umbrosas	praderas	y	detenerse	dónde	y	cuándo	les	placía.	Hicieron	descubrimientos
maravillosos,	 bautizaron	 muchos	 lugares	 y	 tuvieron,	 los	 peregrinos,	 toda	 clase	 de
alegres	aventuras.

Todos	los	días	acampaban	en	un	sitio	distinto,	y	mientras	Lita	mordisqueaba	a	su
gusto	 la	hierba	fresca,	 la	señorita	Celia	 tomaba	apuntes	bajo	una	enorme	sombrilla,
Thorny	leía	a	sus	anchas	o	dormitaba	sobre	una	colchoneta	de	goma,	y	Ben	trataba	de
ser	 útil	 a	 todos.	 Descargaba	 el	 coche,	 llenaba	 la	 botella	 del	 agua,	 acomodaba	 los
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almohadones	 del	 inválido,	 preparaba	 las	 cosas	 de	 la	merienda,	 corría	 de	 un	 lado	 a
otro	 en	 procura	 de	 una	 flor	 o	 tras	 una	 mariposa,	 trepaba	 a	 un	 árbol	 desde	 donde
describía	 el	 paisaje,	 leía,	 conversaba	 o	 jugaba	 con	 Sancho;	 realizaba,
incansablemente,	toda	clase	de	actividades;	la	vida	al	aire	libre	gustaba	a	Ben	y	era	su
medio	natural.

—¡Ben!…	Necesito	un	amanuense	—dijo	Thorny,	cierto	día	arrojando	cuaderno	y
lápiz,	luego	de	un	momento	de	silencio,	interrumpido	solamente	por	el	murmullo	de
las	hojas	que	llegaba	desde	lo	alto	y	por	el	suave	sonido	de	la	corriente	del	arroyuelo
cercano.

—¿Un	 qué?	 —preguntó	 Ben	 echando	 hacia	 atrás	 el	 sombrero	 con	 tal	 aire	 de
asombro	que	Thorny	preguntó	casi	a	gritos:

—¿No	sabes	qué	es	un	amanuense?
—A	decir	verdad,	¡no!…	A	no	ser	que	se	trate	de	algo	parecido	a	una	anaconda[3].

¿Será	eso	lo	que	quieres?
Thorny	no	pudo	contener	una	ruidosa	carcajada	que	obligó	a	su	hermana,	quien

hacía	un	croquis	de	un	viejo	portón,	a	levantar	la	cabeza	para	observarlo.
—No	 necesitas	 reírte	 así	 de	mí.	 Tú	 no	 supiste	 decirme	 qué	 era	 un	 amanuense

cuando	te	lo	pregunté	y	yo	no	me	eché	a	reír	a	los	gritos	por	eso.
—La	 idea	 de	 que	 pudiera	 necesitar	 una	 anaconda	me	 hizo	 tanta	 gracia	 que	 no

conseguí	dominarme.	Estoy	seguro	que	si	hubiera	sido	eso	lo	que	te	pedía,	tú	me	la
habrías	traído.	Eres	un	muchacho	tan	servicial…

—Naturalmente.	No	sería	extraño	que	se	 te	antojara	una	cualquier	día	de	éstos.
Pides	cosas	tan	raras…	—respondió	Ben	apaciguado	por	el	cumplido	de	su	amigo.

—Por	ahora	sólo	te	pido	que	seas	mi	amanuense.	Para	eso	hasta	que	escribas	por
mí;	me	cansa	hacerlo	sin	tener	una	mesa	en	donde	apoyarme.	Tú	escribes	muy	bien
ya	 y	 te	 será	 útil,	 además,	 adquirir	 algunos	 conocimientos	 de	 botánica.	 Quiero
instruirte,	Ben	—manifestó	Thorny,	como	si	pensara	que	le	confería	un	gran	favor.

—Eso	 parece	 algo	muy	 difícil	—murmuró	Ben,	 dirigiendo	 una	 triste	mirada	 al
libro	que	yacía	sobre	un	lecho	de	hojas	y	flores	deshechas.

—No,	no	es	difícil.	Muy	por	el	contrario:	resulta	realmente	entretenido	y	podrás
prestarme	gran	ayuda	en	cuando	adquieras	algunos	conocimientos.	Veamos…	Supón
que	te	diga:	tráeme	un	«ranunculus	bulbosus».	¿Cómo	sabrías	qué	es	lo	que	quiero?
—preguntó	Thorny	moviendo	el	microscopio	que	tenía	a	su	lado	con	aire	doctoral.

—Me	sería	imposible	saberlo…
—Hay	muchas	a	nuestro	alrededor	y	yo	quiero	estudiar	una.
—Trata	de	adivinar.
Ben	recorrió	cielo	y	 tierra	con	la	mirada	y	estaba	por	darse	por	vencido	cuando

cayó	 una	 vellorita	 a	 sus	 pies	 al	mismo	 tiempo	 que	 los	 ojos	 de	 la	 señorita	Celia	 le
sonreían	detrás	del	otro	niño,	quien	no	había	visto	la	flor.

—Tal	vez	sea	ésta	la	que	quieres.	Yo	no	la	llamo	«ranunculus	bulbosus»,	por	eso
no	estoy	muy	seguro	de	que	sea	ésta	la	flor	a	la	cual	te	refieres.	—Y	Ben	presentó	la
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vellorita	como	si	conociera	todas	sus	particularidades.
—Perfectamente.	 Acertaste.	 Ahora	 tráeme	 un	 «leonton	 taraxacum»	 —pidió

Thorny—,	encantado	por	la	rapidez	con	que	aprendía	su	alumno	y	halagado	de	que	se
le	permitiera	hacer	gala	de	sus	conocimientos.

Ben	volvió	a	mirar	a	su	alrededor,	pero	el	campo	estaba	 lleno	de	flores	de	 toda
clase,	y	si	no	hubiera	sido	porque	un	largo	lápiz	le	señaló	un	diente	de	león	que	tenía
cerca	no	habría	sabido	cuál	escoger.

—Aquí	 lo	 tiene,	 señor	 —ofreció	 con	 una	 risita	 ahogada,	 y	 esta	 vez	 le	 tocó
asombrarse	a	Thorny.

—¿Cómo	diablos	lo	supiste?
—Prueba	otra	vez	y	quizás	lo	descubras	—rió	Ben.
Thorny	hojeó	su	libro	y	pidió	un	«frifolium	platense».	El	inteligente	lápiz	señaló

hacia	una	dirección	determinada	y	Ben	recogió	un	trébol.	Gozaba	enormemente	con
aquella	burla	mientras	pensaba	que	la	clase	de	botánica	no	era	del	todo	aburrida.

—Mira	aquí.	 ¡Nada	de	 tonterías!…	—Y	Thorny	se	volvió	para	 investigar	aquel
misterio.	Tan	rápidamente	lo	hizo	que	su	hermana	no	tuyo	tiempo	de	componerse—.
¡Ah!…	¡Te	descubrí!…	Haces	mal	al	decirle,	Celia.	Ahora	Ben,	tendrás	que	aprender
todo	cuanto	se	refiere	a	esta	vellorita	ocre	como	castigo	por	el	engaño.

—Muy	 bien,	 señor.	 Traiga	 su	 «rinoceronsis»	 —contestó	 Ben,	 quien	 no	 podía
dejar	de	imitar	a	su	viejo	amigo	el	payaso	cuando	se	sentía	verdaderamente	contento.

—Siéntate	y	escucha	bien	lo	que	voy	a	decirte	—ordenó	Thorny	con	la	gravedad
de	un	severo	maestro	de	escuela.

Encaramándose	 sobre	 un	 musgoso	 tronco,	 Ben,	 obediente,	 se	 sumergió	 en	 el
laberinto	 del	 siguiente	 análisis,	 tropezando	 con	 palabras	 desconocidas	 que	 apenas
podía	deletrear	mientras	pensaba	perplejo	cómo	saldría	de	todo	eso.

—Phaenogamus.	 Exogenous.	 Angrosperm.	 Polypetalus.	 Stameus,	 más	 de	 diez.
Stameus	 en	 el	 receptáculo.	 Pistilo,	 más	 de	 uno	 y	 separados.	 Hojas	 sin	 estípulas.
Familia	 de	 las	 ranúnculas.	 Ranúnculas	 Genus.	 Nombre	 científico:	 «ranunculus
bulbosus».

—¡Por	Dios!…	¡Qué	flor…	Pistolas	y	oxígeno.	Y	Polly	que	pone	su	pata	sobre
ellas	y	qué	sé	yo	cuántas	cosas	más…	Si	esto	es	 la	botánica	 te	 la	devuelvo:	no	me
gusta	—dijo	Ben,	mientras	resollaba	rojo	y	sudoroso	como	si	acabara	de	correr	una
larga	carrera.

—Tiene	que	gustarte.	Aprenderás	todo	eso	de	memoria:	Luego	te	daré	un	diente
de	león	para	que	lo	estudies	y	te	lo	haré	ver	a	través	de	mi	lente.	No	te	imaginas	lo
interesante	 que	 es	 eso	 y	 la	 cantidad	 de	 cosas	 bonitas	 que	 observarás	 —exclamó
Thorny,	 quien	 había	 descubierto	 los	 encantos	 de	 ese	 estudio	 y	 conocía	 las
satisfacciones	 que	 proporcionaba,	 sobre	 todo	 a	 él,	 a	 quien	 habían	 prohibido
distracciones	más	activas.

—Pero	después	de	todo,	¿qué	utilidad	tiene	esto?	—preguntó	Ben,	quien	hubiera
preferido	segar	todo	el	campo	antes	que	continuar	con	el	estudio	que	le	imponían.
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—Eso	 te	 lo	explicará	muy	bien	mi	 libro,	 esta	«Botánica	de	Gray	para	 jóvenes»
como	 reza	 su	 título.	 Pero	 yo	 puedo	 decirte	 qué	 importancia	 tiene	 para	 nosotros	—
prosiguió	 Thorny	 cruzando	 las	 piernas	 en	 el	 aire,	 apoyándose	 en	 la	 espalda	 y
preparándose	para	atacar	el	tema.	Somos	de	la	Sociedad	Científica	de	Exploradores	y
debemos	 llevar	 un	 cómputo	 de	 todas	 las	 plantas,	 animales,	 minerales,	 etc.,	 que
descubrimos.	 Supongamos	 que	 nos	 perdemos	 y	 debemos	 juntar	 plantas	 y	 cazar
animales	para	alimentarnos.	¿Cómo	sabremos	cuáles	son	inocuos	y	cuáles	no?	Oye,
¿conoces	la	diferencia	que	hay	entre	un	hongo	venenoso	y	uno	que	no	lo	es?

—No.
—Pues	bien:	te	la	enseñaré	un	día	de	éstos.	Hay	también	gladiolos	ponzoñosos	y

toda	 clase	de	bayas	malignas	y	 conviene	que	observes	bien	dónde	 caminas	 cuando
vas	por	el	bosque	o	tropezarás	con	alguna	hiedra	que	te	hará	pasar	un	mal	rato.	Ya	yes
que	conviene	conocer	botánica.

—Thorny	aprendió	todo	esto	a	 través	de	una	triste	experiencia:	conviene	que	tú
atiendas	sus	consejos	—dijo	la	señorita	Celia,	recordando	los	incontables	accidentes
que	 había	 padecido	 el	 muchacho	 antes	 que	 se	 apoderara	 de	 él	 la	 manía	 por	 la
botánica.

—Por	cierto	que	no	me	hizo	mucha	gracia	 tener	que	andar	durante	una	semana
con	hojas	de	plátano	y	cremas	en	la	cara.	Acércate	a	un	cornejo,	Ben,	y	comprobarás
que	 tu	 cara	 se	 pone	 roja	 como	 un	 cangrejo	 y	 los	 ojos	 se	 te	 salen	 de	 las	 órbitas.
Acércate	 y	 ponte	 a	 estudiar	 al	momento;	 ello	 impedirá	 que	 te	 veas	 en	 dificultades
como	le	ocurre	a	muchos.

Impresionado	por	esta	advertencia	y	atraído	por	el	entusiasmo	de	Thorny,	Ben	se
tiró	sobre	 la	colchoneta	y	por	espacio	de	una	hora	 las	dos	cabezas	se	movieron	del
microscopio	 al	 libro;	 el	 maestro	 hacía	 gala	 de	 sus	 conocimientos	 y	 el	 alumno	 se
interesaba	 más	 y	 más	 con	 aquellas	 novedades	 que	 veía	 y	 oía.	 Aunque	 debemos
confesar	que	Ben	prefería	observar	las	hormigas,	escarabajos,	lombrices	y	moscas	de
alas	transparentes	en	lugar	de	dedicarse	a	las	plantas	de	nombres	largos.	Sin	embargo,
no	se	atrevió	a	decirlo.	Pero	cuando	Thorny	preguntó	si	no	 le	parecía	un	agradable
entretenimiento,	 eludió	 la	 respuesta	 con	 toda	 astucia	 y	 propuso	 que	 juntaran	 flores
para	 la	 señorita,	prometiendo	estudiar	 las	especies	venenosas	 siempre	que	 le	dieran
tiempo	para	dedicarse	con	toda	atención	a	tan	interesante	ciencia.

Como	Thorny	 estaba	 ya	 ronco	 de	 tanto	 explicar	 se	 apresuró	 a	 dar	 término	 a	 la
lección	v	los	dos	muchachos	se	dedicaron	a	pescar	la	botella	de	leche	que	dejaran	en
el	arroyuelo.	El	 recreo	se	prolongó	hasta	el	día	siguiente.	Pero	ambos	niños	habían
encontrado	gran	placer	en	este	nuevo	pasatiempo;	el	activo	Ben	recorría	el	bosque	y
los	campos	provisto	de	una	caja	de	latón	que	llevaba	sobre	el	hombro	en	tanto	que	a
Thorny,	que	poco	se	podía	mover,	le	destinaron	una	bonita	habitación	adecuada	a	su
nueva	ocupación,	donde	se	entretenía	pegando	flores	secas	en	sus	cuadernos,	hierbas
y	 hojas	 en	 las	 paredes,	 donde	 tenía	 botellas,	 probetas,	 bandejas	 y	 recipientes	 de
distintas	clases	y	podía	hacer	todo	el	desorden	que	quería.
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Pronto	Ben	trajo	tal	variedad	de	ejemplares	que	arrancaba	de	verdes	escondrijos,
de	las	orillas	de	los	arroyos	donde	crecían	azulados	helechos,	de	los	sitios	donde	las
pajarillas	 danzaban	 como	 sonrosados	 duendes	 alrededor	 de	 las	 piedras,	 o	 de	 los
árboles	 sobre	 cuyas	 ramas	 los	pájaros	hacen	 sus	nidos,	 las	 ardillas	 conversan	y	 las
marmotas	construyen	sus	madrigueras,	que	Thorny	experimentó	un	vehemente	deseo
de	ver	 con	 sus	 propios	 ojos	 todas	 esas	maravillas.	 Por	 eso	 ensillaron	 a	 Jack	y	 éste
salió	diligente	moviendo	su	viejo	cuerpo	al	trepar	por	los	hermosos	parajes	para	traer
de	vuelta	a	su	jinete	más	fuerte	y	tostado	que	antes.

Estas	cosas	complacían	a	la	señorita	Celia	quien,	muy	contenta,	los	miraba	partir
mientras	 ella	 se	 quedaba	 tranquilamente	 en	 casa	 y	 se	 dedicaba	 a	 coser	 algunas
prendas	delicadas	o	a	escribir	cartas	voluminosas	o	a	soñar	con	otras	cartas	tan	largas
como	las	suyas,	meciéndose	en	su	sillón	hamaca	bajo	las	lilas.
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CAPÍTULO	13

—¡Las	clases	han	concluido!
—¡Ahora	podremos	jugar!…
Así	cantaban	Bab	y	Betty	al	regresar	a	su	casa	aquel	último	día	de	junio,	al	mismo

tiempo	que	cerraban	los	libros	como	si	no	fueran	a	abrirlos	nunca	más.
La	 maestra,	 agotada,	 les	 había	 dado	 ocho	 semanas	 de	 vacaciones	 que	 ella

aprovecharía	para	descansar.	Se	cerró	la	escuelita,	las	lecciones	tocaron	a	su	fin,	las
vacaciones	comenzaron	finalmente.	La	tranquila	ciudad	se	llenó	súbitamente	de	niños
tan	 bulliciosos	 que	 las	madres	 comenzaron	 a	 pensar	 cómo	 aquietarlos	 e	 impedirles
cometer	 peligrosas	 travesuras,	 en	 tanto	 que	 los	 padres,	 siempre	 prácticos,	 se	 las,
ingeniaban	para	utilizar	esas	pequeñas	manos	ociosas	y	las	ponían	a	juntar	bayas	o	a
rastrillar	 el	 heno,	 mientras	 los	 ancianos,	 no	 obstante	 amar	 mucho	 a	 los	 niños,
bendecían	secretamente	al	inventor	de	las	escuelas.

Lo	primero	que	hicieron	 las	niñas	fue	planear	y	realizar	«pic-nics»	y	pronto	 los
campos,	 sobre	 los	 que	 esparcían	 sus	 sombreros,	 parecieron	 cubrirse	 de	 grandes
hongos,	y	las	colinas	florecieron	por	doquier,	como	si	los	vestidos	de	alegres	colores
fueran	flores	que	se	 iban	de	paseo;	y	 los	bosques	se	 llenaron	de	pájaros	sin	plumas
que	piaban	tan	alegremente	como	los	tordos,	los	petirrojos	y	los	reyezuelos.

Los	muchachos	 se	 entregaron	 al	 «baseball»	 como	 pato	 que	 se	 echa	 al	 agua,	 y
grandes	 batallas	 de	 mucho	 ruido	 pero	 poca	 sangre	 sacudieron	 las	 praderas.	 A	 los
profanos	en	estas	cosas	debía	parecerles	que	estos	jovencitos	habían	perdido	el	juicio,
pues,	 sin	 preocuparse	 por	 el	 calor	 que	 hiciese,	 ellos	 estaban	 siempre	 allí,	 sin	 saco,
arremangados,	 arrojando	al	 aire	gorras	de	 todo	 tipo,	 dando	golpes	 sobre	pelotas	de
cuero	muy	gastadas,	arrojándolas	al	aire	y	corriendo	luego	tras	ellas	como	si	sus	vidas
dependieran	de	eso.

Todos	 hablaban	 con	 aspereza,	 chillaban	 a	 voz	 en	 cuello,	 disputaban	 sobre
cualquier	 incidente	 del	 juego	 y,	 no	 obstante	 el	 calor,	 el	 polvo,	 la	 gritería	 y	 el
inminente	peligro	de	perder	en	cualquier	momento	un	ojo	o	un	diente	parecían	muy
contentos.

Thorny	era	un	 jugador	excelente,	pero,	como	no	estaba	 lo	bastante	 fuerte	como
para	demostrar	su	destreza,	Ben	lo	sustituyó.	Aquél,	sentado	sobre	una	cerca,	actuaba
de	árbitro	con	gran	alegría	de	su	parte.	Ben	prometía	ser	un	buen	discípulo,	pues	hizo
rápidos	progresos;	sus	ojos,	pies	y	manos	que	fueran	otrora	 tan	bien	adiestrados,	 le
prestaron	 un	 excelente	 servicio	 y	 Brown	 fue	 considerado	 casi	 en	 seguida	 un
«catcher»	de	primera	clase.

Sancho	 se	 distinguió	 por	 su	 habilidad	 en	 encontrar	 las	 pelotas	 extraviadas	 y
cuando	 era	 necesario,	 cuidaba	 los	 sacos	 esparcidos	 sobre	 la	 hierba	 con	 el	 aire
respetuoso	que	tiene	la	guardia	que	está	junto	a	la	tumba	de	Napoleón.	Bab	hubiera
deseado	unirse	al	juego	de	los	muchachos	que	prefería	a	los	aburridos	«picnics»	o	a
los	paseos	con	las	muñecas;	pero	sus	héroes	no,	la	querían	a	ningún	precio	y	ella	tuvo
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que	conformarse	y	sentarse	junto	a	Thorny	a	observar	con	ansioso	interés	los	altibajos
del	juego	de	«nuestro	equipo».

Para	el	4	de	Julio,	 los	muchachos	proyectaron	jugar	un	importante	partido;	pero
cuando	 el	 club	 se	 reunió	 para	 organizarlo	 las	 circunstancias	 se	 mostraron	 poco
propicias.	Thorny	se	había	ido	con	su	hermana	a	la	ciudad	a	pasar	el	día,	dos	de	los
mejores	 jugadores	 no	 aparecieron	 y	 los	 demás	 estaban	 completamente	 exhaustos	 a
consecuencia	 de	 las	 fiestas	 que	 habían	 comenzado	 al	 alba.	 Se	 tendieron	 entonces
perezosamente	sobre	el	césped	bajo	los	grandes	álamos	a	comentar	sus	decepciones	y
desilusiones.

—Es	el	4	de	Julio	más	pobre	que	he	visto	en	mi	vida.	Ni	cohetes	ha	habido	esta
vez	 a	 causa	 de	 un	 caballo	 que	 por	 ellos	 se	 espantó	 el	 año	 pasado	—rezongó	 Sam
Kitteridge,	 disgustado	 con	 el	 severo	 edicto	 que	 prohibía	 a	 los	 ciudadanos	 quemar
cuanta	pólvora	les	viniese	en	ganas	como	lo	hacían	años	anteriores.

—El	año	pasado	Jimmy	perdió	un	brazo	cuando	hicieron	las	salvas	con	el	viejo
cañón.	 ¿No	 resultó	 entretenido	 ir	 a	 visitarlo	 al	 hospital	 y	 luego	 acompañarlo	 de
regreso	 a	 su	 casa?	 —comentó	 otro	 niño,	 a	 quien	 había	 defraudado	 la	 falta	 de
accidentes,	una	de	las	partes	más	interesantes	del	programa	de	festejos.

—Y	 a	 menos	 que	 arda	 algún	 granero,	 tampoco	 habrá	 fuegos	 artificiales	 —
manifestó	otro	muchacho,	el	cual	en	aquella	ocasión	se	había	dedicado	con	tal	ardor	e
imprudencia	a	la	pirotecnia	que	había	asado	en	sus	fuegos	la	vaca	de	un	vecino.

Yo	no	daría	ni	dos	céntimos	por	un	lugar	tan	viejo	y	aburrido	como	éste.	El	4	de
julio	 del	 año	 pasado	 yo	 me	 pasee	 por	 las	 calles	 de	 Boston	 sentado	 en	 lo	 alto	 de
nuestro	gran	coche	y	vestido	con	mis	mejores	galas.	Hacía	un	calor	sofocante,	pero
divertía	poder	ver	 a	 través	de	 las	ventanas	 altas	de	 las	 casas	y	oír	 los	gritos	de	 las
mujeres	que	se	asustaban	cuando	el	carricoche	se	tambaleaba	y	yo	simulaba	que	me
caía	—dijo	Ben	 apoyado	 en	 un	 palo	 con	 el	 aire	 de	 un	 hombre	 que	 ha	 recorrido	 al
mundo	y	que	deplora	tener	que	descender	desde	su	alta	esfera.

—Si	yo	me	hubiese	encontrado	en	tu	lugar	nunca	hubiera	venido	aquí	—exclamó
Sam	quien	trataba	de	sostener	con	el	mentón	su	palo	de	«base-ball»,	pero	fracasó,	y
como	no	pudo	mantener	el	palo	en	equilibrio,	éste	cayó	y	le	golpeó	la	nariz.

—Tienes	mucho	 que	 aprender,	 viejo.	 Te	 aseguro	 que	 la	 tarea	 es	 difícil	 y	 no	 se
avendría	 con	 tus	 huesos	 perezosos.	 Por	 otra	 parte,	 eres	 demasiado	 grande	 para
empezar	 a	 aprender.	 Lo	 único	 que	 podrías	 hacer	 en	 un	 circo	 es	 exhibirte	 como
ejemplar	de	gordo,	siempre	que	Smithers	necesite	uno	—declaró	Ben	observando	al
robusto	muchacho	con	un	poco	da	desprecio.

—Vamos	 a	 nadar.	 Si	 no	 podemos	 jugar	 no	 hay	 nada	 que	 hacer	 aquí	—dijo	 un
pelirrojo	que	deseaba	bañarse	en	el	estanque	de	Sandy.

—Me	parece	bien.	Tampoco	yo	descubro	que	otra	cosa	se	puede	hacer	—suspiró
Sam	que	se	incorporó	con	la	misma	gracia	de	un	pequeño	elefante.

Todos	se	disponían	a	seguirlo	cuando	un	agudo	«¡chist,	muchachos!	¡deténganse!
…»,	 hizo	 que	 se	 volvieran	 a	 observar	 a	Billy	Barton,	 quien	 se	 acercaba	 corriendo
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como	un	potrillo	dasbocado	y	agitaba	en	la	mano	una	gran	hoja	de	papel.
—¿Qué	 ocurre	 ahora?	 —preguntó	 Ben	 mientras	 el	 otro,	 portador	 da	 grandes

noticias,	se	acercaba	resoplando	y	haciendo	gestos.
—¡Miren!…	 ¡Lean	 esto!	 ¡Acérquense!…	—exclamó	Bill	 poniendo	 el	 papel	 en

manos	de	Sam	y	observando	al	grupo	con	 su	cara	de	 luna	 llena	 resplandeciente	de
alegría.

—«¡Atención!	 ¡Gran	 exhibición!»	—leyó	 Sam—.	 «Van	Amburgh	 y	Compañía.
Gran	Casa	de	Ferias,	Circo	y	Coliseo.	Se	presentará	en	Barryville	el	cuatro	de	julio	a
las	 trece	 y	 a	 las	 diecinueve	 horas	 en	 punto.	 Cincuenta	 céntimos	 la	 entrada.	 Los
menores	pagan	media	entrada.	No	olviden	al	día	y	la	hora	de	la	exhibición.	H.	Frost,
Gerente».

Mientras	Sam	leía,	los	otros	niños	se	entretenían	mirando	las	curiosas	y	atractivas
figuras	que	cubrían	el	programa.	Se	veía	un	carro	dorado	dentro	del	cual	caballeros
con	corazas	tenían	en	la	mano	grandes	trompetas;	 tiraban	de	la	carroza	veinticuatro
corceles	 con	 las	 cabezas,	 crines	 y	 colas	 adornadas	 con	 plumas;	 payasos,	 titiriteros,
hombres	que	levantaban	pesas	y	jinetes	que	volaban	por	el	aire	como	si	para	ellos	no
existiera	la	ley	de	la	gravedad.

Pero	lo	que	más	les	llamó	la	atención	fue	el	gran	conjunto	de	animales:	la	jirafa
emergía	por	detrás	del	elefante,	la	cebra	parecía	querer	saltar	por	encima	de	las	focas,
el	hipopótamo	se	acercaba	como	si	friese	a	devorar	a	una	pareja	de	cocodrilos	y	unos
cuantos	leones	y	tigres	saltaban	en	todas	direcciones	con	las	fauces	muy	abiertas	y	las
colas	tan	tiesas	como	la	del	famoso	león	de	la	Casa	de	Northumberland.

—¡Madre	mía!…	 ¡Cómo	me	 gustaría	 ver	 esto!…	—exclamó	 al	 pequeño	Cyrus
Fay,	 quien	 esperaba	 que	 la	 jaula	 que	 encerraba	 todas	 esas	 admirables	 bestias	 fuera
bien	segura.

—Difícilmente	 lo	 conseguirás.	 Eso	 sólo	 existe	 en	 figuras.	 En	 la	 realidad	 verás
poco	más	que	esto	—y	Ben,	que	había	parado	el	oído	al	oír	la	palabra	«circo»,	señalo
con	el	dedo	la	figura	de	un	hombre	colgado	por	la	nuca	con	un	niño	en	cada	brazo,
otros	dos	colgados	de	los	pies	y	un	tercero	que	se	apoyaba	sobre	la	cabeza.

—Yo	pienso	ir	—declaró	Sam	muy	decidido,	pues	aquel	desfile	de	maravillas	le
había	 ganado	 el	 alma	 hasta	 al	 extremo	 de	 hacerle	 olvidar	 el	 peso	 de	 su	 propia
gordura.

—¿Cómo	 se	 las	 arreglarán	 para	 ir	 y	 pagar	 la	 entrada?	—preguntó	 Ban,	 cuyas
piernas	comenzaron	a	temblar	como	le	había	ocurrido	siempre	que	su	padre	lo	alzaba
para	arrojarlo	a	través	del	aro	de	fuego.

—Iremos	caminando	con	Billy.	Son	sólo	cuatro	millas	y	tenemos	bastante	tiempo,
de	modo	que	podremos	hacer	el	viaje	con	toda	tranquilidad.	Mamá	no	se	inquietará	ni
pondrá	inconvenientes	si	le	avisamos	—explicó	Sam	al	mismo	tiempo	que	sacaba	del
bolsillo	 medio	 dólar	 con	 la	 desenvoltura	 de	 quien	 está	 acostumbrado	 a	 manejar
semejante	suma.

—Vamos,	 Brown…	 Tú	 eres	 un	 buen	 camarada	 y	 nos	 explicarás	 todas	 las
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triquiñuelas	da	la	función	—agregó	Billy.
—Hum…	 Ni	 sé	 que	 hacer	 —murmuró	 Ben,	 quien	 deseaba	 ir,	 pero	 temía	 un

rotundo	«no»	de	la	señora	Moss	si	iba	a	pedirle	permiso.
—¡Tiene	miedo!…	—se	mofó	un	muchacho	de	cara	colorada	que	se	acababa	de

sentar	en	el	suelo	y	ciaba	así	rienda	suelta	a	toda	su	amargura	ya	que	para	él	no	había
esperanzas	de	poder	ir.

—¡Repite	 eso	 y	 te	 arrancare	 la	 cabeza!…	—y	Ben	miró	 a	 su	 alrededor	 con	 tal
expresión	de	furia	que	el	atrevido	se	dio	rápidamente	a	la	fuga.

—Será	tal	vez	que	no	tiene	dinero…	—sugirió	un	muchacho	andrajoso	que	nunca
tuvo	en	los	bolsillos	nada	más	que	un	par	de	manos	sucias.

Con	toda	calma	Ben	mostró	un	billete	de	un	dólar	y	lo	sacudió	ante	las	narices	del
incrédulo	diciéndole	con	dignidad:

—Tengo	dinero	suficiente	como	pasa	 llevarlos	a	 todos	ustedes,	si	quisiera,	peso
no	pienso	hacerlo.

—Pues	 entonces	 ven	y	 diviértete	 con	Sam	y	 conmigo.	Compraremos	 algo	pasa
comes	y	haremos	el	viaje	sin	advertirlo	—dijo	Billy	con	 tono	conciliador	al	mismo
tiempo	que	le	daba	unos	golpecitos	en	la	espalda	y	le	sonreía	de	tal	manera	que	a	Ben
le	fue	imposible	negarse.

—¿Pos	qué	se	demoran?	—preguntó	Sam—.	Yo	ya	estoy	preparado	pasa	partir.
—No	sé	qué	haces	con	Sancho.	Se	perderá	o	me	lo	robarán	si	lo	dejo	y	ustedes

están	muy	apurados	para	darme	tiempo	de	llevarlo	a	casa	—comenzó	a	decir	Ben	que
quería	convencerse	de	que	ésa	era	la	causa	de	su	vacilación.

—Dile	a	Cy	que	te	lo	lleve.	Él	lo	hará	por	unos	pocos	céntimos,	¿no	es	verdad,
Cy?	—preguntó	Billy,	esforzándose	por	vencer	todos	los	inconvenientes,	pues	quería
a	Ben	y	sabía	que	el	muchacho	deseaba	ir.

—No,	yo	no	se	lo	llevaré.	No	me	gusta	ese	perro.	Gruñe	siempre	que	me	le	acerco
—exclamó	el	travieso	Cy	de	quien	con	justa	sazón	desconfiaba	el	pobre	Sancho.

—Allí	 está	 Bab;	 ella	 lo	 llevará.	 Corre,	 amiguita,	 Ben	 te	 necesita	—llamó	 Sam
haciendo	señas	a	la	pequeña	figura	trepada	en	la	cerca.

Esta	salto	y	corrió	emocionada	y	orgullosa	de	que	la	hubiera	llamado	el	capitán
del	equipo.

—Quiero	que	lleves	a	Sancho	a	casa,	le	digas	a	tu	mamá	que	me	voy	a	caminas	y
que	tal	vez	no	vuelva	hasta	el	anochecer.	La	señorita	Celia	me	dio	permiso	pasa	que
hiciera	lo	que	quisiese	durante	el	día.	¿Recuerdas?

Ben	hablo	sin	levantas	la	vista	y	simuló	estar	muy	ocupado	arreglando	la	correa
del	 perro.	 Es	 que	 el	 muchacho	 y	 el	 perro	 rara	 vez	 se	 separaban	 porque	 eso	 no	 le
gustaba	 a	 ninguno	 de	 los	 dos.	 Pero	 Ben	 cometió	 un	 error,	 pues	 mientras	 él	 se
demoraba	ajustando	la	correa,	Bab	tuvo	tiempo	de	enterarse	de	lo	que	decía	el	papel
que	Sam	sostenía	aún	entre	las	manos,	con	lo	que	se	confirmaron	las	sospechas	que
despertaran	en	ella	las	cosas	de	los	muchachos.

—¿Adónde	 van?	 Mamá	 querrá	 saberlo	 —preguntó	 dominada	 por	 una	 gran
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curiosidad,
—Eso	no	te	importa	a	ti.	Las	niñas	no	tienen	por	qué	saberlo	todo.	Toma	la	correa

y	vete	a	casa.	Deja	a	Sancho	atado	durante	una	hora	y	dile	a	tu	mamá	que	estoy	bien
—contestó	 Ben	 que	 quiso	 hacer	 gala	 de	 su	 autoridad	 varonil	 delante	 de	 sus
camaradas.

—Va	al	circo	—susurro	Fay	deseando	provocar	una	pelea.
—¿Al	 circo?…	 ¡Oh!,	 ¡Ben!…	 ¡Llévame!…	 —gritó	 Bab	 muy	 excitada	 al	 oís

hablas	de	semejante	maravilla.
—No	podrás	hacer	cuatro	millas	a	pie…	—comenzó	a	decir	Ben.
—Podré	caminarlas	como	cualquiera	de	ustedes.
—No	tienes	dinero…
—Peso	tienes	tú…	Vi	cuando	mostrabas	tu	dólar.	¿No	me	puedes	prestar?	Mamá

te	lo	devolverá	luego…
—No	podemos	aguardar	hasta	que	te	vistas…
—Voy	como	estoy.	No	importa	que	tenga	puesto	el	sombrero	viejo.	—Y	Bab	se

encasqueto	más	su	viejo	sombrero	de	paja.
—Tu	madre	no	querrá	que	vayas…
—Entonces	tampoco	querrá	que	vayas	tú…
—Ella	 no	 es	 mi	 ama	 ya.	 La	 señorita	 Celia	 no	 se	 enojará	 cuando	 lo	 sepa,	 de

manera	que	puedo	ir.
—¡Pos	favor!…	¡Llévame,	Ben!…	¡Me	portaré	bien	y	cuidaré	a	Sancho	durante

todo	 el	 viaje!…	—rogó	Bab	 uniendo	 las	manos	 y	mirando	 a	 su	 alrededor	 como	 si
quisiera	sorprender	un	poco	de	piedad	en	las	casas	de	aquellos	muchachos.

—No	nos	molestes;	no	queremos	tener	niñas	siempre	pegadas	a	nuestros	talones
—exclamó	Sam	que	dio	media	vuelta	fastidiado.

—Yo	te	traeré	un	paquete	de	pastillas	si	nos	dejas	marchas	tranquilos	—le	susurro
pos	lo	bajo	el	bueno	de	Billy	dándole	unos	golpecitos	en	señal	de	consuelo	sobre	el
vicio	sombrero.

—Cuando	venga	el	cisco	aquí	irás	con	Betty	—manifestó	Ben	un	poco	molesto	de
tener	que	mentir	así.

—¡Nunca	vendrá	el	cisco	a	un	pueblo	tan	pequeño!…	¡No	me	engañas!…	Pues
bien:	yo	no	cuidaré	a	Sancho.	¡Allí	lo	tienes…	—gritó	Bab	furiosa	y	al	borde	de	las
lágrimas:	¡tanto	era	su	desconsuelo!

—Supongo	que	no	serás	tan	mala…	—murmuró	Billy	paseando	la	mirada	de	Ben
a	la	niña	que	pestañeaba	pasa	disimulas	el	llanto.

—Me	 gustaría	 sabes	 como	 hará	 para	 caminas	 cuatro	 millas.	 No	 me	 incomoda
pagas	 su	 entrada.	 Lo	 que	me	 preocupa	 es	 tener	 que	 llevarla	 hasta	 allá	 y	 traerla	 de
regreso.	¡Las	niñas	son	tan	molestas!

—No,	Bab.	No	puedes	ir.	Vete	a	casa	y	no	fastidies.	Vamos,	muchachos.	Van	a	ser
las	once	y	no	nos	conviene	tener	que	ir	muy	aprisa	Ben	—habló	muy	resueltamente	y
en	 seguida	 tomo	 a	 Billy	 del	 brazo	 y	 los	 tres	 se	 alejaron.	 La	 pobre	 Bah	 y	 Sancho

www.lectulandia.com	-	Página	88



llorando	 la	 una	 y	 gruñendo	 el	 otro	 tristemente,	 los	 siguieron	 con	 la	 mirada	 hasta
perderlos	de	vista.

Pero	a	Ben	le	pareció	que	las	dos	fisuras	iban	delante	suyo	a	lo	largo	del	hermoso
camino.	Y	la	alegría	ya	no	pudo	ser	completa	para	él.	Pues	aunque	reía	y	hablaba	sin
cesar,	cortaba	cañas	y	cantaba	como	un	grillo,	no	lograba	dejar	de	pensar	que	debía
haber	pedido	permiso	para	hacer	ese	paseo	y	que	debió	ser	más	bondadosa	con	Bah.
Por	eso	murmuraba	rara	sí:

—Quizá	la	señora	Moss	hubiera	arreciado	las	cosas	de	modo	que	pudiéramos	ir
todos…	Me	habría	gustado	llevar	a	pasear	a	Bab,	¡ha	sido	tan	buena	conmigo!…	Pero
eso	 no	 tiene	 remedio	 ahora.	 Les	 llevaré	 algunos	 caramelos	 a	 las	 niñas	 y	 todo
terminará	bien.

Se	 aferró	 a	 esa	 idea	 y	 así	 consiguió	 continuar	 el	 camino	 mí,	 alegremente.
Esperaba	que	a	Sancho	no	le	ocurriera	nada	durante	su	ausencia	y	mientras	pensaba
eso	no	dejaba	de	preguntarse	si	encontraría	a	algunos	de	los	hombres	que	formaban	la
«troupe»	de	Smithers	y	hacía	proyectes	para	divertir	a	sus	compañeros.

El	calor	apretaba,	y	al	llenar	a	los	alrededores,	de	la	ciudad	se	detuvieron	junto	a
un	manantial	 de	 agua	 para	 lavarse	 las	 caras	 llenas	 de	 polvo	 y	 refrescarse	 antes	 de
sumergirse	 en	 el	 bullicio	 de	 la	 ciudad.	 Mientras	 se	 lavaban	 llegó	 junto	 a	 ellos,
tambaleándose,	 el	 carro	 de	 un	 panadero,	 y	 Sam	 propuso	 que	 tomaran	 un	 liviano
refrigerio	mientras	descansaban.	Compraron	un	pan	de	jengibre	y	trepando	a	una	lona
cubierta	de	pasto	verde,	se	tendieron	en	el	suelo	bajo	un	cerezo	silvestre;	y	ni	mismo
tiempo	que	devoraban	la	comida	con	aran	apetito	paseaban	la	mirada	por	las	grandes
carpas	del	 circo	cuyas	banderas	 flameaban	al	viento	y	que	 fácilmente	podían	verse
desde	la	colina.

—Cruzaremos	el	campo.	Resultará	más	corto	que	ir	por	el	camino	y	así	podremos
dar	un	paseo	por	los	alrededores	antes	de	entrar.	Quiero	verlo	todo	y	en	especial	los
leones	—dijo	Sam	mientras	se	engullía	el	Último	bollo.

—Me	parece	oírlos	rugir.	—Y	Billy	se	irguió	para	mirar	con	sus	grandes	ojos	en
dirección	 a	 las	 lonas	 que	 el	 viento	 hacía	 ondular	 y	 que	 ocultaban	 a	 su	 vista	 a	 los
terribles	leones.

—No	seas	tonto,	Bill.	Es	una	vaca	que	muge.	Cuando	oigas	el	rugido	de	un	león
temblarás	 de	 pies	 a	 cabeza	—exclamó	Ben,	 quien	 en	 ese	momento	 se	 ocupaba	 de
hacer	secar	su	pañuelo	que	había	hecho	el	doble	oficio	de	toalla	y	servilleta.

—¡Convendría	que	te	apuraras,	Sam!…	La	gente	comienza	a	ir	para	allá.	Lo	veo
desde	 aquí…	—Billy	 se	movía	 impaciente.	Era	 la	 primera	vez	que	 él	 iba	 a	 ir	 a	 un
circo	y	creía	firmemente	que	vería	cuanto	anunciaba	el	programa.

—Aguarda	un	poco	a	que	beba	otro	trago	de	agua.	Los	bollos	son	muy	secos	—
manifestó	Sam,	quien	se	deslizó	hacia	 la	orilla	de	 la	barranca	para	poder	descender
más	fácilmente.

No	obstante	ello,	a	punto	estuvo	de	rodar	de	cabeza,	pues	al	mirar	abajo	antes	de
saltar	descubrió	algo	que	atrajo	poderosamente	su	mirada	durante	unos	instantes.
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En	seguida	se	dio	vuelta	e	hizo	una	seña	a	sus	compañeras	al	mismo	tiempo	que
les	decía	en	voz	baja	pero	muy	ansiosamente:

—¡Miren	rápido,	muchachos!…
Ben	y	Bill	se	asomaron	y	con	gran	esfuerzo	lograron	contener	una	exclamación

de	profundo	asombro:	allí,	abajo,	se	hallaba	Bah	aguardando	que	Sancho	concluyera
de	calmar	su	sed	en	el	arroyuelo.

Tenían	un	aspecto	cansado	y	miserable.	Bab,	con	la	cara	roja	como	un	camarón,
surcada	de	grandes	lagrimones,	los	zapatos	blancos	de	polvo,	el	delantal	desgarrado
de	 cuyo	cinturón	 colgaba	 algo	y	uno	de	 los	 zapatos	 con	 el	 talón	 afuera	 como	 si	 le
lastimara	el	pie.	Sancho,	con	los	ojos	cerrados,	bebía	ansiosamente;	el	pelo	sucio,	la
cola	gacha	y	el	pompón	a	media	asta	como	si	estuviera	de	duelo	por	el	amo	que	lo
había	abandonado.	Bab	sostenía	aún	la	correa	como	si	fuera	a	conducir	al	perro;	pero
se	 había	 perdido	 y	 el	 coraje	 comenzaba	 a	 abandonarla.	Miraba	 sin	 cesar	 a	 ambos
lados	del	camino,	pero	sin	poder	descubrir	a	las	tres	figuras	conocidas	a	las	que	había
seguido	 sin	 perderles	 pisada	 como	 si	 fuera	 un	 pequeño	 indio	 que	 corriera	 tras	 los
rastros	de	un	enemigo.

—¡Oh,	Sancho!…	¿Qué	haremos	si	no	los	encontramos?	Sin	embargo,	no	deben
hallarse	lejos.	Éste	parece	ser	el	único	camino	que	conduce	al	circo…

Bab	hablaba	como	si	el	perro	pudiera	entenderla	y	darle	alguna	contestación.	Y
pareció	que	Sancho	iba	a	hacerlo,	porque	dejó	de	beber,	paró	las	orejas	y	mirando	en
dirección	a	la	loma	se	puso	a	ladrar	sospechosamente.

—Debe	haber	ardillas.	No	te	inquietes	y	pórtate	bien.	¡Estoy	tan	cansada	que	no
sé	qué	hacer!…	—suspiró	Bab,	quién	echó	a	caminar	y	procuró	arrastrar	al	perro	tras
de	sí,	ansiosa	de	poder	admirar,	aunque	más	no	fuera,	la	parte	exterior	del	circo.

Pero	Sancho	había	oído	un	ligero	silbido	y	dando	un	fuerte	tirón	cortó	la	correa,
trepo	de	un	 salto	 la	 barranca	y	 cayo	 sobre	Ben	que	 estaba	 inclinado	espiando.	Fue
recibido	con	alegres	carcajadas	y	al	encontrar	a	su	amo	de	tan	buen	humor,	aprovecho
para	echarse	sobre	él,	lamerle	la	cara,	husmearle	el	cuello,	morderle	los	botones	del
saco	y	ladrar	jubilosamente	como	si	fuera	la	cosa	más	divertida	hacer	una	caminata
de	cuatro	largas	millas	para	jugar	a	las	escondidas.

Antes	de	que	Ben	lograra	apaciguarlo,	Bab	había	trepado	también	la	barranca	y	su
rostro	 sucio	 e	 infantil	 tenía	 una	 expresión	 tan	 pintoresca	 mezcla	 de	 temor,	 fatiga,
decisión	y	alivio,	que	los	muchachos	no	pudieron	ser	severos	como	hubieran	querido.

—¿Cómo	se	atrevió	a	seguirnos,	señorita?	—preguntó	Sam	mientras	ella	echaba
una	mirada	a	su	alrededor	antes	de	sentarse	en	el	suelo.

—Sancho	quiso	seguir	a	Ben.	No	conseguí	llevarlo	a	casa,	de	modo	que	tuve	que
venir	tras	él	hasta	dejarlo	seguro	aquí	donde	no	podía	perderse	y	evitar	así	que	Ben	se
enojase.

La	 inteligente	 excusa	 divirtió	 a	 los	 muchachos.	 Y	 en	 tanto	 que	 Ben	 lograba	 a
duras	 penas	 esquivar	 las	 caricias	 del	 perro	 y	 se	 incorporaba,	 Sam	 prosiguió	 su
interrogatorio:
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—Supongo	que	ahora	pretenderás	ir	al	circo…
—Naturalmente…	Ben	dijo	que	a	él	no	le	importaría	pagarme	la	entrada	si	yo	no

lo	molestaba.	Así	lo	haré,	y	luego	me	volveré	sola	a	casa.	No	tengo	miedo,	Sancho
sabrá	cuidarme	si	ustedes	no	quieren	hacerlo	—respondió	Bab	muy	resuelta.

—¿Qué	 te	dirá	 tu	madre	cuando	regreses?	—interrogo	a	su	vez	Ben	en	 tono	de
reproche.

—Estoy	segura	que	pensará	que	tú	me	has	inducido	a	emprender	esta	aventura…
—Y	la	astuta	chiquilla	sacudió	la	cabeza	como	si	lo	desafiara.

—Eso	se	arreglará	a	la	vuelta.	Ahora	será	mejor	que	aprovechemos	a	divertirnos
—aconsejó	Sam	a	quien	hacía	gracia	Bab	por	la	sencilla	razón	de	que	ninguna	de	las
picardías	de	la	niña	lo	perjudicaban	a	él.

—¿Qué	 habrías	 hecho	 si	 no	 nos	 hubieses	 encontrado?	 —preguntó	 Billy	 cuya
impaciencia	se	trocó	en	admiración	por	la	resuelta	chiquilla.

—Hubiese	seguido	por	el	camino	hasta	encontrar	el	circo	y	 luego,	de	 regreso	a
casa,	le	habría	contado	todo	a	Betty	—respondió	Bab	sin	vacilar.

—Pero	no	tienes	dinero	para	la	entrada…
—¡Oh!…	 Le	 habría	 pedido	 a	 cualquiera	 que	 me	 pagara	 la	 entrada.	 Como	 soy

pequeña	el	gasto	no	habría	de	ser	mucho.
—Lo	más	probable	es	que	nadie	te	la	hubiera	pagado	y	entonces	no	ibas	a	tener

más	remedio	que	quedarte	afuera.
—Pensé	en	la	posibilidad,	pero	tenía	muy	bien	planeado	lo	que	haría	si	no	hallaba

a	Ben.	Obligaría	 a	Sancho	a	 realizar	 algunas	pruebas	y	estoy	 segura	de	que	de	ese
modo	iba	a	obtener	algunas	monedas.	Y	ahora,	sigamos	viaje…	—exclamó	Bab	muy
resuelta	y	decidida	a	salvar	cualquier	obstáculo.

—No	dudo	de	 que	 habrías	 puesto	 en	 práctica	 lo	 que	 dices,	Bab.	Eres	 una	 gran
muchacha,	 y	 si	 me	 alcanza	 el	 dinero,	 yo	 te	 pagaré	 la	 entrada	 —concluyo	 Billy
mirándola	con	afecto.

—No	es	necesario.	Yo	me	hago	cargo	de	ella.	Está	muy	mal	que	hayas	venido,
pero	lo	hecho,	hecho	está.	Ahora	quédate	tranquila	y	no	te	preocupes	por	nada.	Yo	no
me	separaré	de	tu	lado	y	te	divertirás	en	grande	—manifestó	Ben	resuelto	a	cargar	él
con	todas	las	responsabilidades	y	dispuesto	a	ser	bueno	y	condescendiente	con	su	fiel
amiga.

—Espero	que	así	sea	—murmuró	Bab	cruzándose	de	brazos	como	si	lo	único	que
le	quedara	por	hacer,	a	partir	de	aquel	momento,	fuera	divertirse.

—¿Tienes	hambre?	—preguntó	Billy	buscando	en	sus	bolsillos	restos	del	pan	de
jengibre.

—Estoy	 desfalleciente…	 —Y	 Bab	 se	 comió	 el	 trozo	 de	 pan	 con	 tanta
desesperación	que	Sam,	compadecido,	 le	dio	una	parte	de	 lo	que	 le	había	quedado.
Ben	busco	un	poco	de	agua	límpida	en	la	parte	en	que	el	arroyuelo	saltaba	sobre	unas
piedras.

—Lávate	 la	 cara,	 arréglate	 el	 cabello	 y	 enderézate	 el	 sombrero.	 Luego
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reemprenderemos	 la	 marcha	 —ordenó	 Ben	 haciendo	 señas	 a	 Sancho	 para	 que	 se
revolcara	por	el	pasto	y	se	limpiara.

Bab	 se	 restregó	 la	 cara	hasta	dejarla	brillante	y	 cuando	 levanto	 el	 delantal	 para
secarse,	dejo	caer	un	montón	de	tesoros	que	había	encontrado	en	el	camino.	Algunas
flores	mustias,	musgo	 y	 ramitas	 verdes	 cayeron	 a	 los	 pies	 de	Ben	y	 un	manojo	 de
hojas	anchas	y	un	racimo	de	bayas	blanquecinas	atrajeron	su	atención.

—¿Donde	encontraste	esto?	—preguntó	removiendo	las	hojas	con	el	pie.
—En	un	pantano.	Sancho	vio	alzo	allí	y	yo	me	acerqué	creyendo	que	encontraría

una	rata	almizclera.
—¿Y	 qué	 encontraste?	 —preguntaron	 los	 tres	 muchachos	 a	 coro	 con	 sumo

interés.
—Un	 gusano.	 Pero	 a	mí	 no	me	 gustan	 los	 gusanos.	 En	 cambio	me	 agrado	 esa

planta	por	 lo	verde	y	bonita.	A	Thorny	 también	 le	gustan	 las	hojas	 raras	—recordó
Bab	concluyendo	de	peinar	sus	trenzas.

—Pero	 éstas	 no	 deben	 gustarles	 ni	 a	 ti	 ni	 a	 él	 porque	 son	 venenosas.	 ¿No	 te
habrán	envenenado	ya?	Por	las	dudas,	no	las	vuelvas	a	tocar.	Las	plantas	que	crecen
en	 los	 pantanos	 son	 malas.	 Así	 lo	 aseguró	 la	 señorita	 Celia.	—Y	 Ben	 comenzó	 a
mirar	ansiosamente	a	su	amiguita	quien	se	miraba	las	manos	sucias	asustada.	Luego
preguntó	muy	preocupada:

—¿Crees	tú	que	me	enfermaré	antes	de	ir	al	circo?
—No.	Tengo	 entendido	 que	 el	 efecto	 sólo	 se	 siente	 al	 cabo	 de	 dos	 o	 tres	 días.

Pero	entonces	es	terrible…
—Poco	me	importará	si	antes	he	conseguido	ver	esos	curiosos	animales.	Vamos

pronto	 y	 no	 bacas	 caso	 de	 malas	 hierbas	 —aconsejó	 Bab	 más	 tranquila,	 pues	 la
felicidad	 del	 presente	 era	 lo	 único	 que	 conmovía	 su	 juvenil	 y	 despreocupado
corazoncito.

www.lectulandia.com	-	Página	92



CAPÍTULO	14

Olvidando	las	preocupaciones,	el	grupo	de	chiquillos	bajó	corriendo	la	loma	seguido
por	el	inquieto	perro	que	saltaba	alrededor	de	ellos,	y	poco	después	pudieron	ver	de
cerca	la	gran	carpa	del	circo.	Pero	como	ya	la	gente	comenzaba	a	entrar,	no	pudieron
demorarse	mucho	en	la	puerta	de	acceso.

Ben	 tuvo	 de	 inmediato	 la	 sensación	 de	 que	 pisaba	 terreno	 conocido,	 y	 con	 tal
indiferencia	 y	 tranquilidad	 arrojo	 su	 dólar	 en	 la	 taquilla,	 recogió	 el	 vuelto	 y	 echo
luego	a	andar	en	dirección	a	la	puerta	de	entrada	con	las	manos	en	los	bolsillos,	que
hasta	el	grandote	de	Sam	domino	su	impaciencia	y	siguió	humildemente	al	cabecilla
que	los	conducía	de	un	linar	a	otro	como	si	fuera	el	dueño	de	todo	aquello	y	tuviera
que	hacerle	 los	 honores	 a	 sus	 invitados.	Bab,	 que	 se	 había	 asido	 fuertemente	 a	 los
faldones	de	la	chaqueta	de	su	amigo,	miraba	a	su	alrededor	con	los	ojos	muy	abiertos
y	escuchaba	profiriendo	grandes	exclamaciones	de	asombro	y	alegría	al	oír	el	rugido
de	los	tigres	y	los	leones,	el	chillido	de	los	monos,	los	quejidos	de	los	camellos	y	la
música	de	la	banda	ubicada	en	el	alto	palco	rojo.

Cinco	 elefantes	 comían	 su	 heno	 dentro	 de	 las	 jaulas	 y	 Billy	 sintió	 que	 se	 le
aflojaban	 las	 piernas	 cuando	 vio	 esas	 enormes	 bestias	 de	 largas	 trompas	 y	 ojos
pequeños	pero	muy	vivos.	A	Sam	lo	divertía	tanto	el	ruido	que	hacían	los	monos,	que
sus	compañeros	lo	dejaron	frente	a	la	jaula	de	esos	animales	y	ellos,	se	fueron	a	ver	la
cebra.

—…	rayada	como	el	vestido	de	gasa	de	mamá	—observó	Bab.
Pero	en	cuanto	descubrió	a	los	«ponnies»	con	sus	crías	se	olvido	por	completo	de

aquélla.	Sobre	todo	le	llamo	la	atención	un	caballito	muy	pequeño	que	dormía	sobre
un	colchón	de	heno,	 tan	igualito	a	su	madre,	 tan	pequeñito	que	parecía	mentira	que
fuera	un	animal	de	verdad.

—¡Oh,	 Ben!…	 ¡Yo	 quiero	 acariciar	 a	 ese	 caballito!…	—dijo	 Bab.	 Y	 pasó	 las
sogas	para	tocar	suavemente	con	la	mano	al	hermoso	caballito	mientras	la	madre	la
vigilaba	 con	 ojo	 atento,	 husmeaba	 el	 sombrero	 marrón	 de	 la	 niña	 y	 el	 caballito
entreabría	perezosamente	los	ojos	para	ver	qué	sucedía.

—¡Sal	 de	 allí!…	 ¡Eso	 no	 se	 debe	 hacer!…	—ordenó	Ben	 que	 aunque	 deseaba
hacer	lo	mismo	sabía	respetar	la	propiedad	y	su	propia	dignidad.

De	 mala	 gana	 Bah	 se	 dejo	 arrastrar	 adonde	 estaban	 los	 cachorros	 de	 leones
parecidos	a	grandes	perros	y	los	tigres	que	se	lavaban	la	cara	igual	que	los	gatos.

—¿Se	 enojarán	 si	 los	 acaricio?	 —preguntó	 Bab	 dispuesta	 a	 pasar	 su	 mano	 a
través	de	 los	barrotes	dándole	a	Ben	 tiempo	 justo	para	que	 le	pegara	un	 tirón	de	 la
falda	y	le	impidiera	así	cometer	esa	locura.

—No	se	 te	ocurra	acercarte	porque	 te	arrancarán	 la	mano.	Los	 tigres	 ronronean
cuando	 están	 satisfechos	 y	 contentos,	 pero	 nunca	 son	 mansos	 y	 gruñen
constantemente	—explicó	Ben.	Luego	se	abrió	paso	en	dirección	al	 sitio	donde	 los
gibosos	 camellos	 con	 una	 expresión	 triste	 en	 los	 ojos	 que	 parecía	 indicar	 cuánto
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añoraban	el	amplio	desierto,	rumiaban	pacíficamente.
Apoyado	 contra	 las	 sogas,	mordiendo	 con	 displicencia	 una	 paja	Ben	 parecía	 el

empresario	de	aquel	 circo.	Pero	el	 agudo	 relincho	de	un	caballo	 lo	 saco	de	aquella
posición	y	le	recordó	que	adentro	los	aguardaban	maravillas	superiores.

—Es	mejor	que	nos	apuremos	a	entrar	para	conseguir	buena	ubicación.	La	gente
comienza	a	amontonarse.	Quiero	estar	cerca	de	la	entrada	de	los	artistas	para	ver	si
descubro	a	alguno	de	los	hombres	de	Smithers.

—Yo	prefiero	no	sentarme	por	allí	porque	no	se	ve	bien	y	además	el	tambor	hace
tanto	ruido	que	no	nos	dejará	oír	nada	—dijo	Sam	cuando	se	les	reunió.

Puestos	por	fin	de	acuerdo,	se	ubicaron	en	un	sitio	desde	el	cual	podían	ver	y	oír
cuanto	 ocurría	 en	 la	 pista	 y	 hasta	 alcanzaban	 a	 divisar	 a	 los	 caballos	 blancos	 de
arneses	de	colores	y	el	brillo	de	los	yelmos	que	se	encontraban	del	otro	lado	del	sucio
cortinado	 rojo.	Ben	 compro	maníes	 y	maíz	 frito	 para	Bab	 y	 adoptó	 una	 actitud	 de
padre	 indulgente	mientras	 la	 niña	 sentada	 entre	 él	 y	Billy,	murmuraba	 con	 la	 boca
llena	de	palabras	de	agradecimiento.

Sancho,	por	su	parte,	se	excitaba	con	todas	aquellas	escenas	y	ruidos	familiares	y
su	pobre	mente	de	animal	no	alcanzaba	a	comprender	la	actitud	de	su	amo;	porque	él
consideraba	 que	 debían	 estar	 dentro	 del	 escenario,	 con	 la	 ropa	 de	 trabajo	 y
aguardando	 su	 turno	 para	 actuar.	 Miraba	 con	 ansiedad	 a	 Ben	 y	 mordisqueaba	 la
correa	 como	 si	 quisiera	 indicarle	 que	 en	 lugar	 de	 ella	 un	 moño	 rojo	 tenía	 que
adornarle	 el	 cuello;	 y	 luego	 separaba	 con	 la	 pata	 las	 cáscaras	 de	 maníes	 como	 si
buscara	las	letras	para	escribir.

—Te	comprendo	muy	bien,	amigo	mío,	pero	nosotros	no	tenemos	nada	que	hacer
allí.	Hemos	renunciado	a	ese	trabajo	v	ahora	no	somos	más	une	simples	espectadores.
Por	eso,	a	quedarse	quieto	y	a	portarse	bien	—musito	Ben	acomodando	al	perro	bajo
su	asiento	y	dando	unos	golpecitos	a	la	cabeza	que	asomaba	entre	sus	pies.

—¿Quiere	salir	al	escenario	a	trabajar?	—preguntó	Billy	y	agregó:
—¿Y	 tú	 también?	 ¡Me	 gustaría	 verlos!…	 ¿No	 sería	 divertido	 que	 Ben	 se

presentara	en	el	escenario?
—A	mí	me	daría	miedo	verlo	montado	sobre	un	elefante	o	dando	saltos	a	través

de	los	arcos	como	lo	hacen	los	acróbatas…	—respondió	Bah	que	se	puso	a	estudiar
su	programa.

—¡Bah!…	Yo	he	hecho	eso	infinidad	de	veces	y	me	gustaría	demostrarles	de	qué
soy	capaz.	No	creo	que	tengan	un	muchacho	en	la	compañía	y	no	sería	extraño	que
me	tomaran	si	llegara	a	ofrecerme	—dijo	Ben,	quien	se	movía	inquieto	en	su	asiento
y	dirigía	ansiosas	miradas	en	dirección	al	interior	de	la	carpa	donde	sin	duda	se	habría
hallado	más	en	su	ambiente	que	allí,	en	medio	de	la	platea.

—He	oído	decir	a	unos	señores	que	la	ley	prohíbe	trabajar	a	los	niños	porque	es
peligroso	y	no	le	conviene	esa	clase	de	trabajos.	Si	eso	es	verdad,	tú	no	tienes	nada
que	hacer	aquí,	Ben	—observo	Sam	con	aire	de	persona	entendida	y	sin	olvidar	las
alusiones	que	Ben	había	hecho	con	respecto	a	«los	niños	gordos».
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—No	creo	que	eso	sea	verdad	y	te	aseguro	que	si	Sancho	y	yo	nos	presentáramos
seríamos	contratados	al	 instante.	Formamos	un	número	muy	 interesante	y	me	están
entrando	ganas	de	demostrárselo	a	todos	—dijo	Ben	comenzando	a	ponerse	nervioso
y	un	poco	petulante.

—¡Oh!…	 ¡Ya	 comienza	 la	 funciona…	 Vienen	 carruajes	 dorados,	 hermosos
caballos,	 banderas,	 elefantes…	—gritó	 Bab	 y	 dio	 un	 tirón	 al	 brazo	 de	 Ben	 en	 el
momento	 en	 que	 toda	 la	 comparsa	 hacía	 su	 aparición	 encabezada	 por	 la	 banda	 de
música	cuyos	músicos	soplaban	con	tantas	ganas	en	sus	instrumentos	que	sus	caras	se
ponían	rojas	como	sus	uniformes.

Dieron	varias	vueltas	alrededor	de	la	pista	para	que	la	concurrencia	pudiera	verlos
a	 todos.	Luego	 los	 jinetes,	 con	 las	plumas	de	 sus	 sombreros	agitadas	por	el	viento,
quedaron	 haciendo	 caracolean	 a	 los	 caballos	 que	 piafaban	 ruidosamente,	 y	 los
acróbatas	se	sentaron	con	desgano	sobre	la	arena	como	si	fueran	a	echarse	a	dormir
allí	no	más.

—¡Qué	hermosura!…	—exclamó	Bab	 cuando	vio	 como	 saltaban	 los	 jinetes	 sin
esperar	que	se	detuvieran	sus	cabalgaduras.

—Eso	no	es	nada.	Aguarda	a	que	monten	en	pelo	y	hagan	saltos	acrobáticos…	—
dijo	Ben	luego	de	dirigir	una	nueva	mirada	al	programa	y	con	la	entonación	de	quien
conoce	todo	perfectamente	y	ya	nada	puede	sorprenderlo.

—¿Qué	 son	 saltos	 acrobáticos?	 —preguntó	 Billy	 que	 ansiaba	 toda	 clase	 de
informaciones.

—Saltar	muy	alto	haciendo	pruebas.	Pero	mira	qué	hermoso	caballo…	—Y	Ben
olvido	 todo	lo	demás	y	sólo	 tuvo	ojos	para	contemplar	el	espléndido	animal	que	se
acercaba	 con	paso	 de	 danza,	 tumbaba	 sillas	 y	 las	 volvía	 a	 colocar,	 derechas,	 en	 su
lugar,	 se	arrodillaba,	 saludaba,	 realizaba	varias	pruebas	y	concluía	dando	un	 rápido
galope	 mientras	 su	 jinete	 se	 abanicaba	 con	 ambas	 piernas	 cómodamente	 cruzadas
sobre	 el	 cuello	 del	 caballo—.	 ¡Eso	 sí	 que	 es	maravilloso!…	—Y	 tos	 ojos	 de	 Ben
brillaban	de	admiración	y	envidia	mientras	seguían	a	la	pareja	que	desapareció	tras	el
telón.

Dando	saltos,	 la	pareja	de	acróbatas	vestidos	de	rojo	y	plata	entraron	a	 la	pista.
Esta	parte	del	programa	entusiasmo	a	los	niños,	y	no	era	para	menos,	ya	que	la	fuerza
y	la	agilidad,	atributos	varoniles	que	los	niños	admiran,	eran	poseídos	en	alto	grado
por	 los	saltimbanquis	que	volaban	por	el	aire	como	pelotas	de	goma	rivalizando	en
destreza	hasta	culminar	con	el	doble	salto	mortal	que	dio	el	 jefe	del	grupo	pasando
por	encima	de	cinco	elefantes.

—¿Qué	 me	 dicen,	 amigos?	 ¿Qué	 les	 parecen	 esos	 saltos?	 —preguntó	 Ben
restregando	satisfecho	las	manos	mientras	sus	amigos	aplaudían	hasta	no	poder	más.

—Cuando	volvamos	a	casa	 instalaremos	un	 trampolín	y	procuraremos	 imitarlos
—dijo	Billy	loco	de	entusiasmo.

—¿De	dónde	sacarás	 los	elefantes?	—preguntó	Sam	despectivamente,	pues	a	él
las	acrobacias	no	le	entusiasmaban.
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—Tú	harás	el	papel	de	uno	de	ellos	—replico	Ben,	y	Billy	y	Bab	se	echaron	a	reír
con	 tantas	 ganas	 que	 un	 hombre	 que	 estaba	 sentado	 detrás	 de	 ellos	 y	 que	 había
seguido	toda	la	conversación	dijo	que	eran	unos	niños	muy	divertidos	y	no	apartó	la
mirada	de	Sancho,	que	comenzaba	a	insubordinarse.

—¡Hola!…	 ¡Eso	 no	 estaba	 en	 el	 programa!…	—gritó	 Ben	 al	 ver	 entrar	 a	 un
payaso	pintarrajeado	seguido	de	media	docena	de	perros.

—¡Qué	 alegría!…	 ¡Ahora	 también	Sancho	 podrá	 divertirse!…	Allí	 va	 un	 perro
que	 podría	 ser	 su	 hermano	 mellizo.	 Ese	 de	 la	 cinta	 azul…	 —exclamó	 Bab
inclinándose	llena	de	satisfacción	a	contemplar	los	perros	que	ocupaban	sus	sitios	en
sillas	dispuestas	especialmente	para	ellos.

Sancho	 demostró	 que	 le	 gustaba	mucho	 esta	 parte	 del	 programa,	 pues	 salió	 de
abajo	 del	 asiento	 y	 se	 adelantó	 a	 saludar	 a	 sus	 congéneres.	 Pero	 como	 no	 pudo
hacerlo,	se	sentó	tan	humildemente	a	los	pies	de	su	amo,	que	Ben	no	tuvo	valor	para
obligarlo	 a	 colocarse	 nuevamente	 bajo	 su	 asiento.	 Sancho	 se	 quedó	 quieto	 un
momento,	 pero	 cuando	 el	 perro	 negro	 que	 hacía	 de	 payaso	 efectuó	 su	 gracioso
número	y	 todos	 los	aplaudieron,	 intentó	saltar	a	 la	pista	y	vencer	a	 su	 rival,	 lo	que
obligó	a	Ben	a	darle	un	sacudón	y	ponerle	un	pie	encima	para	tenerlo	quieto,	no	fuera
que	el	animal	provocara	algún	desorden	y	por	su	culpa	los	obligaran	a	abandonar	el
circo.

Sancho	estaba	demasiado	bien	educado	como	para	intentar	rebelarse	nuevamente,
de	modo	que	se	tendió	a	meditar	sus	culpas	mientras	concluía	la	representación	de	los
perros.	Se	abstuvo	de	hacer	demostraciones	o	de	mostrar	su	interés	por	las	proezas	de
los	animales	y	con	disimulo	y	de	reojo	miró	a	dos	pequeños	cachorritos	que	salieron
de	un	cesto	y	comenzaron	a	subir	y	bajar	una	escalera	apoyándose	sólo	en	sus	patas
delanteras,	bailaron	luego	sobre	sus	patas	traseras	y	realizaron	una	serie	de	cabriolas
para	gran	satisfacción	del	público	infantil.

—Si	me	dejaran,	yo	podría	hacerlo	mejor	y	dejarlos	a	 todos	boquiabiertos…	—
pensaba	 Sancho	 encogiéndose	 y	 volviendo	 la	 espalda	 a	 ese	 mundo	 que	 no	 lo
comprendía.

—Me	 da	 pena	 tenerle	 que	 ordenar	 que	 se	 quede	 quieto,	 fíjese	 que	 él	 podría
trabajar	mejor	que	todos	esos	perros	juntos.	Daría	cualquier	cosa	por	poder	exhibirlo
como	antes.	La	gente	lo	admiraba	y	yo	me	sentía	orgulloso	de	él.	Ahora	está	nervioso
porque	lo	he	tenido	que	castigar	y	no	quiere	saber	nada	conmigo	—dijo	Ben	mirando
con	un	poco	de	remordimiento	a	su	ofendido	camarada	aunque	sin	decidirse	todavía	a
pedirle	disculpas.

Hubo	luego	varios	números	hípicos	y	Bab	miraba	conteniendo	la	respiración	a	la
hábil	amazona	que	conducía	cuatro	caballos	y	los	obligaba	a	saltar	aros	y	vallas	a	tal
velocidad	y	con	tanta	seguridad	y	soltura	que	nadie	podía	imaginarse	hubiera	algún
peligro	 en	 aquellos	 ejercicios.	 En	 seguida,	 dos	 niñas	 se	 echaron	 a	 volar	 desde	 un
trapecio	y	bailaron	sobre	la	cuerda	floja,	con	lo	que	hicieron	pensar	a	Bab	que	por	fin
había	descubierto	su	vocación	y	podría	responder	a	la	pregunta	que	su	madre	siempre
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se	hacía:
—No	 sé	 para	 qué	 me	 servirá	 esta	 hija	 mía.	 Lo	 único	 que	 sabe	 hacer	 son

travesuras…
—Cuando	vaya	 a	 casa	me	 arreglaré	un	vestido	para	que	 se	parezca	 a	 ésos	y	 le

demostraré	a	mamá	lo	hermoso	que	es	esto.	Puede	ser	que	me	permita,	entonces,	usar
pantalones	 rojos	 y	 dorados	 y	 trepar	 y	 saltar	 como	 estas	 niñas…	 —comenzó	 a
maquinar	 el	 activo	cerebro	de	Bab,	muy	excitado	a	 raíz	de	 todo	 lo	que	había	visto
durante	ese	día	memorable.

Pero	una	pirámide	de	elefantes	en	cuya	cúspide	se	hallaba	sentado	un	caballero
vestido	 con	 un	 brillante	 atavío,	 con	 un	 turbante	 rojo	 sobre	 la	 cabeza	 y	 altas	 botas
negras	 consiguió	 hacerle	 olvidar	 ese	 interesante	 proyecto.	 Ese	 número	 llamó
poderosamente	 su	 atención,	 lo	 mismo	 que	 la	 aparición	 de	 una	 jaula	 con	 tigres	 de
Bengala	junto	con	los	cuales	estaba	encerrado	un	hombre	quien	corría	el	riesgo	de	ser
devorado	por	las	feroces	fieras.	Justamente	en	el	momento	en	que	los	animales	salían
a	la	pista	con	paso	pesado	se	oyó	un	espantoso	trueno	que	causó	gran	alarma	entre	el
público.	Los	hombres	que	estaban	sentados	en	los	asientos	más	altos	se	asomaron	por
entre	 las	 lonas	 y	 anunciaron	 que	 se	 venía	 un	 fuerte	 aguacero.	 Algunas	 madres
ansiosas	comenzaron	a	recolectar	sus	hijos	igual	que	hacen	las	gallinas	al	atardecer;
algunos	graciosos	mal	intencionados	relataron	divertidas	historias	de	carpas	voladas
por	el	viento,	de	jaulas	que	se	abrían	y	dejaban	escapar	a	las	fieras.

Muchos	huyeron,	y	 los	artistas	se	apresuraron	a	dar	por	 terminada	 la	función	 lo
antes	posible.

—Me	voy	antes	de	que	empiece	a	salir	toda	la	gente.	De	una	carrera	llegaré	luego
a	casa.	He	visto	a	dos	o	tres	conocidos	de	modo	que	me	marcho	con	ellos.	—Y	con
unos	pocos	saltos	San	desapareció	dejando	a	sus	amigos	sin	más	ceremonias.

—Es	mejor	esperar	que	pase	el	chaparrón.	Podemos	volver	a	ver	los	animales	y
luego	 regresar	 a	 casa	 sin	mojarnos	—observó	Ben	procurando	 infundir	 valor	 a	 sus
compañeros,	pues	notó	que	Billy	miraba	ansioso	las	lonas	que	comenzaban	a	chorrear
agua	y	los	postes	que	se	balanceaban	y	escuchaba	las	pisadas	de	los	que	huían	de	la
tormenta,	cosas	que	bastaban	para	 justificar	el	miedo	de	 los	niños	sin	necesidad	de
agregar	 el	 melancólico	 rugido	 del	 león	 que	 sonaba	 lúgubremente	 a	 través	 de	 la
penumbra	que	ya	invadía	el	recinto.

—Por	 nada	 del	 mundo	 quisiera	 perderme	 el	 número	 de	 los	 tigres.	 ¡Mira!…
¡Ahora	 acercan	más	 la	 jaula	 y	 el	 domador	 prepara	 su	 rifle!	 ¿Le	 tirará	 a	 alguno	 de
ellos,	Ben?	—preguntó	Bab,	 acercándose	asustada	al	muchacho,	pues	 temía	más	el
estampido	de	un	rifle	que	los	truenes	más	terribles.

—¡Pero	no,	criatura!…	Sólo	lo	carga	con	pólvora	y	hace	un	poco	de	ruido	para
atemorizar	a	 las	fieras.	A	pesar	de	ello,	a	mí	no	me	gustaría	estar	en	su	lugar.	Papá
decía	que	no	hay	que	confiar	en	los	tigres	como	se	puede	hacerlo	en	los	leones	por
muy	domesticados	que	aquéllos	parezcan.	Son	taimados	como	los	gatos	y	un	rasguño
de	sus	garras	no	hace	ninguna	gracia	—explicó	Ben	moviendo	significativamente	la

www.lectulandia.com	-	Página	97



cabeza	mientras	los	barrotes	de	la	jaula	crujían	y	las	pobres	bestias	saltaban,	hacían
pruebas	y	luego	volvían	a	ponerse	en	acecho	furiosas	de	que	las	obligaran	a	hacer	tal
despliegue	de	fuerzas	en	cautividad.

Bab	 recogió	 las	 piernas	 y	 pestañeó	 rápidamente	muy	 nerviosa	 al	 ver	 cómo	 «el
hombre	del	brillante	uniforme»	acariciaba	a	los	enormes	felinos	que	se	tendían	a	sus
pies,	les	abría	las	grandes	fauces,	se	acostaba	entre	ellos	y	los	obligaba	a	saltar	sobre
su	 cuerpo	 moviendo	 un	 gran	 látigo.	 Cuando	 el	 rifle	 del	 domador	 dejó	 escapar	 un
disparo	y	los	tigres	cayeron	como	muertos,	Bah	apenas	si	pudo	contener	un	gritó	y	se
tapó	los	oídos	con	las	manos.	Pero	el	pobre	Billy	ni	siquiera	oyó	el	estampido	porque,
pálido	y	tembloroso,	estaba	pendiente	de	la	«artillería	celeste»	que	descargaba	toda	su
furia	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 luz	 enceguecedora	 de	 un
relámpago	 le	 hizo	 temer	 que	 los	 palos	 y	 las	 lonas	 del	 circo	 se	 vinieran	 abajo.	 Se
cubrió	los	ojos	y	deseó	con	todas	sus	fuerzas	hallarse	pronto	a	salvo	en	su	casa,	junto
a	su	madre.

—¿Tienes	 miedo	 a	 los	 truenos,	 Bill?	 —preguntó	 Ben	 procurando	 hablar
despreocupadamente	 aunque	 el	 sentido	 de	 su	 propia	 responsabilidad	 comenzaba	 a
inquietarlo.	¿Cómo	llevaría	a	Bah	a	su	casa	en	medio	de	ese	diluvio?

—Las	 tormentas	me	enferman.	No	puedo	soportarlas.	Desearía	no	haber	venido
—suspiró	Billy	quien,	demasiado	tarde	ya,	se	daba	cuenta	que	una	limonada	y	unas
pastillas	no	eran	alimento	suficiente,	y	que	una	carpa	cerrada	no	era	el	sitio	apropiado
para	pasar	una	calurosa	tarde	de	julio,	especialmente	si	prometía	ser	tormentosa	como
ésa.

—Yo	no	te	pedí	que	vinieras;	fuiste	tú	quien	me	entusiasmo	a	mí,	de	modo	que	yo
no	 tengo	 culpa	 ninguna	 —dijo	 Ben,	 un	 poco	 incomodo,	 mientras	 la	 gente	 se
amontonaba	 para	 salir	 sin	 prestar	 atención	 a	 las	 canciones	 cómicas	 del	 payaso	 que
seguía	cantándolas	sin	hacer	caso	de	la	contusión.

—¡Oh!…	 Yo	 estoy	 tan	 cansada…	—rezongó	 Bab	 desperezándose	 y	 estirando
brazos	y	piernas.

—Debiste	sentirte	cansada	antes	de	venir.	Nadie	 te	 invito	a	 ti	 tampoco	—y	Ben
miro	con	expresión	contrariada	a	su	alrededor	buscando	un	rostro	conocido	o	tratando
de	 hallar	 a	 alguien	 con	 más	 cabeza	 que	 él	 para	 que	 le	 ayudara	 a	 salir	 de	 aquel
atolladero	donde	se	había	metido.

—Yo	dije	que	no	los	molestaría	y	así	será.	Me	iré	a	casa	enseguidita.	No	le	temo	a
los	truenos	y	la	lluvia	no	estropeará	más	de	lo	que	está	mi	ropa	vieja.	¡Vamos!…	—
gritó	Bah	muy	resuelta	y	animosa,	y	decidida	a	mantener	su	palabra,	aunque	una	vez
concluida	la	función	las	cosas	ya	no	parecían	tan	sencillas.

—Me	duele	la	cabeza	atrozmente.	¡Cómo	me	gustaría	que	apareciera	el	viejo	Jack
y	me	llevara	a	casa	—murmuro	Billy,	a	quien	una	súbita	energía	lo	llevaba	a	seguir	a
sus	 compañeros	 en	 desgracia	 mientras	 se	 dejaba	 oír	 una	 nueva	 y	 más	 potente
descarga	de	truenos.

—Sería	mejor	que	desearas	que	apareciera	Lita	con	el	coche	para	que	pudiéramos
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volver	todos	juntos	—contestó	Ben	al	mismo	tiempo	que	los	conducía	en	dirección	a
la	 salida	 donde	 se	 había	 detenido	 mucha	 gente	 que	 aguardaba	 que	 amainara	 la
tormenta.

—¡Pero	 si	 es	Billy	Barton!…	 ¡Cómo	diablos	has	 llegado	hasta	 aquí?…	—gritó
alguien	 con	 tono	 de	 sorpresa	mientras	 un	 bastón	 en	 forma	 de	 cayado	 alcanzaba	 al
muchacho	y	lo	sujetaba	por	el	cuello	obligándolo	a	enfrentarse	con	un	joven	granjero
quien	trataba	de	abrirse	paso	seguido	de	su	mujer	y	varios	niños.

—¡Oh!…	 ¡Tío	Eten!…	 ¡Qué	 alegría	me	 da	 que	me	 hayas	 encontrado!…	Tenía
que	volver	caminando	a	casa,	llueve	y	no	me	siento	bien…	¡Déjame	ir	contigo,	por
favor!…	—pidió	Billy	colgándose	con	desesperación	del	brazo	que	lo	tenía	sujeto.

—No	me	 explico	 como	 tu	madre	 permitió	 que	 vinieras	 tan	 lejos	 convaleciente
como	estás	de	 la	 escarlatina.	Nosotros	 somos	muchos,	 como	de	costumbre,	pero	 te
haremos	un	lugarcito	—dijo	la	bondadosa	mujer	del	tío	que	se	ocupaba	de	abrigar	al
pequeñuelo	 que	 llevaba	 en	 sus	 brazos	 y	 empujaba	 a	 otros	 dos	 para	 que	 no	 se
separaran	del	padre.

—Pero	 yo	 no	 vine	 solo.	 Sam	 consiguió	 que	 alguien	 lo	 llevara	 a	 grupas	 en	 su
cabalgadura.	 Quedan	 Ben	 y	 Bab	 ¿no	 podrían	 hacer	 un	 lugar	 también	 para	 ellos?
Ninguno	 de	 los	 dos	 ocupará	 mucho	 sitio…	—rogó	 Billy	 ansioso	 de	 ayudar	 a	 sus
amigos.

—Nos	es	 imposible.	De	regreso,	debemos	levantar	a	mamá	en	el	camino	y	sólo
nos	queda	lugar	para	ella.	Está	aclarando;	date	prisa.	Lucy,	y	procuremos	salir	de	este
atolladero	lo	más	rápido	posible…	—dijo	el	tío	Eten	con	impaciencia.	Porque	eso	de
ir	a	un	circo	con	una	familia	numerosa	no	es	cosa	muy	sencilla,	como	lo	sabrán	muy
bien	los	que	han	pasado	por	esa	experiencia.

—Siento	realmente	que	no	haya	un	lugar	para	ti,	Ben.	Le	diré	a	la	mamá	de	Bab
donde	 están	 ustedes	 y	 quizá	 ella	 envíe	 alguien	 a	 buscarlos	 —explicó	 Billy
apresuradamente,	 mientras	 partía	 apesadumbrado	 de	 tener	 que	 abandonar	 a	 sus
compañeros;	aunque	su	compañía	no	le	sirviera	a	ellos	de	mucho.

—Vete	 tranquilo	 y	 no	 te	 preocupes	 por	 nosotros.	Yo	 estoy	muy	 bien	 y	Bab	 se
portará	 lo	 mejor	 posible	 —fue	 todo	 lo	 que	 alcanzo	 a	 decir	 Ben	 antes	 de	 que	 su
camarada	fuera	arrastrado	por	la	muchedumbre	que	se	agolpaba	en	la	puerta	de	salida
abriendo	 y	 cerrando	 paraguas	 en	 medio	 de	 una	 gran	 confusión	 de	 muchachos	 y
hombres	que	aumentaban	con	sus	voces	la	agitación	general.

—No	hay	necesidad	de	meterse	en	esa	aglomeración	donde	correríamos	el	riesgo
de	que	nos	aplastaran.	Esperaremos	un	poco	y	 luego	podremos	salir	cómodamente.
Llueve	mucho	y	tú	te	empaparás	antes	de	llegar	a	tu	casa.	Eso	no	te	gustaría,	¿no?	—
preguntó	Ben	observando	la	lluvia	que	caía	incesantemente	como	si	no	fuera	a	parar
nunca.

—¡Bah!…	Eso	no	me	preocupa…	—contestó	Bab	que	se	balanceaba	sobre	una
soga	con	aire	satisfecho,	pues	seguía	muy	alegre	y	estaba	dispuesta	a	disfrutar	de	ese
día	 hasta	 el	 fin—.	Me	gusta	 el	 circo	 con	 locura	 y	me	habría	 agradado	quedarme	 a
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vivir	 aquí.	 Dormir	 en	 uno	 de	 esos	 carros,	 como	 lo	 hacías	 tú	 y	 tener	 esos	 lindos
potrillitos	para	poder	jugar	con	ellos.

—No	te	habría	gustado	tanto	si	te	hubieras	encontrado	sola,	sin	nadie	que	cuidara
de	 ti	 —comenzó	 a	 decir	 Ben	 pensativamente	 mientras	 miraba	 aquellos	 lugares,
familiares	para	él,	donde	los	hombres	daban	de	comer	a	las	bestias,	se	acomodaban
luego	para	comer	o	se	tendían	a	descansar	un	poco	antes	de	que	empezara	la	función
vespertina.	De	pronto,	 el	muchacho	dio	 un	 salto	 y	 dejando	 la	 correa	 de	Sancho	 en
manos	de	Bah	dijo	apresuradamente:

—Allí	veo	un	muchacho	conocido.	Tal	vez	el	pueda	decirme	algo	acerca	de	papá.
No	te	muevas	de	aquí	hasta	que	yo	regrese.

Salió	corriendo	y	Bab	pudo	ver	como	desaparecía	persiguiendo	a	un	hombre	que
terminaba	de	dar	agua	a	la	cebra	y	se	alejaba	con	un	cubo	en	la	mano.	Sancho	intento
seguirlo,	pero	lo	detuvo	un	enérgico:

—¡No!…	¡Tú	no	puedes	ir!…	¡Qué	molesto	eres!…	¿Siempre	has	de	correr	tras
la	gente	que	no	te	necesita?

Sancho	podría	haber	respondido:
—¿Y	tú?	—pero	como	era	un	perro	muy	gentil	se	sentó	con	expresión	resignada	y

se	puso	a	observar	a	los	potrillos,	que,	despiertos	va,	comenzaron	a	jugar	al	escondite
con	sus	mamás.	Bab	disfrutaba	en	grande	de	aquel	espectáculo	y	festejaba	la	gracia
de	los	saltos	de	los	potrillos.	Y	para	acercarse	más	a	ellos,	ato	a	Sancho	a	un	poste	y
paso	 por	 debajo	 de	 las	 cuerdas	 de	 modo	 que	 le	 fuera	 posible	 acariciar	 al	 más
pequeño,	 un	 caballito	 de	 color	 gris	 que	 se	 arrimo	 a	 ella	 y	 le	 dirigió	 una	 confiada
mirada	con	sus	ojos	oscuros	y	un	amable	relincho.

¡Ay,	desventurada	Bab!…	¿Por	que	te	volviste	de	espaldas?	¡Oh	Sancho,	animal
inteligente!…	¿Por	que	desataste	el	nudo	con	tanta	habilidad	y,	una	vez	libre,	huiste
para	 ir	 a	 reunirte	con	ese	despreciable	«bull-dog»	que,	desde	 la	puerta	principal,	 te
llamaba	agitando	cordialmente	su	corto	rabo?	¡Oh	infeliz	Ben!…	¿Por	que	demoraste
tanto	y	llegaste	cuando	ya	era	demasiado	tarde	para	salvar	a	tu	querido	compañero	de
las	garras	de	aquel	mal	hombre	que	puso	un	pie	sobre	la	soga	que	arrastraba	Sancho	y
se	llevo	al	perro	lejos	del	tumulto?

—Era	 Bascum,	 un	 antiguo	 amigo,	 pero	 no	 sabía	 nada	 de	 nada…	 ¿Dónde	 está
Sancho?	—interrogó	Ben.

Su	 voz	 ansiosa	 obligo	 a	Bab	 a	 darse	 vuelta.	Vio	 entonces	 a	Ben	 que	miraba	 a
todos	 con	 una	 profunda	 alarma	 pintada	 en	 el	 rostro,	 como	 si	 hubiera	 perdido	 a	 un
niño.

—Lo	até	aquí…	Debe	estar	por	aquí…	Yo…,	con	los	«ponnies»…	—tartamudeó
Bab	consternada	al	darse	cuenta	que	por	ninguna	parte	se	veían	rastros	del	perro.

Ben	silbó,	llamó	y	buscó	en	vano.	Por	fin,	un	hombre	que	andaba	por	allí	le	dijo:
—Si	buscas	 un	perro	 grande,	 lanudo,	 vete	 afuera.	Yo	 lo	 vi	 salir	 persiguiendo	 a

otro	perro.
Con	Bah	tras	de	él,	Ben	se	precipito	en	dirección	al	lunar	indicado,	sin	cuidarse
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de	 la	 lluvia.	Ambos	 se	 daban	 cuenta	 que	 sobre	 elles	 se	 cernía	 tina	 gran	 desgracia.
Pero	Sancho	ya	había	desaparecido	mucho	entes,	y	nadie	se	había	preocupado	de	los
furiosos	ladridos	que	dio	cuando	lo	encerraron	en	un	carro	cubierto.

—Si	se	pierde,	no	te	lo	perdonare	nunca,	¡nunca!…	—y	Ben	no	pudo	dominarse	y
propino	varios	coscorrones	a	Bab	y	le	dio	dos	buenos	tirones	de	trenzas.

—¡Lo	siento	mucho!…	Pero	Sancho	volverá;	tú	dijiste	que	siempre	vuelve…	—
murmuro	Bab	desconsolada,	presa	de	gran	angustia	y	un	poco	asustada	también	del
aspecto	furioso	de	Ben,	ya	que	rara	vez	lo	había	visto	de	aquel	humor,	pues	él	nunca
era	rudo	con	las	niñas.

—Si	no	vuelve	no	me	dirijas	la	palabra	por	espacio	de	un	año.	Ahora	me	vuelvo	a
casa.

Y	comprendiendo	que	sus	palabras	no	alcanzaban	a	demostrar	todo	su	enojo,	se
alejo	caminando	con	toda	la	seriedad	que	cabe	en	un	muchacho	de	su	edad.

Pero	 criatura	 de	 aspecto	 más	 afligido	 y	 desconsolado	 que	 Bab	 difícilmente	 se
hubiera	 podido	 encontrar.	 Caminaba	 salpicándose	 de	 barro,	 pues	 no	 se	 cuidaba	 de
evitar	los	charcos,	y	se	empapaba	de	arriba	abajo	como	si	con	ello	quisiera	purgar	sus
pecados.	Camino	así,	 trabajosamente	pero	resuelta,	poco	más	de	una	milla.	Ben	iba
adelante	 guardando	 un	 solemne	 silencio	 que	 termino	 por	 tornarse	 insoportable.	 La
castigada	 Bab	 deseaba	 con	 toda	 su	 alma	 una	 palabra	 de	 indulgencia,	 pero	 ésta	 no
llegaba,	y	entonces	se	puso	a	pensar	muy	afligida	como	haría	para	soportar	la	pena	si
él	cumplía	la	terrible	amenaza	de	no	hablarla	durante	un	año	entero.

Pero	 poco	 a	 poco	 fue	 apoderándose	 de	 ella	 un	 nuevo	 malestar.	 Tenía	 los	 pies
mojados,	 fríos	 y	 cansados,	 y	 como	 los	 maníes	 y	 el	 maíz	 frito	 no	 constituyen,	 en
verdad,	gran	alimento,	no	era	extraño	que	también	se	sintiera	hambrienta	y	débil.	El
deseo	de	ver	un	espectáculo	desconocido	pudo	haberla	mantenido	antes,	pero	eso	ya
había	 pasado	 y	 lo	 único	 que	 tenía	 en	 esos	 momentos	 eran	 ganas	 de	 acostarse	 y
dormir.	Hacer	 un	 largo	 camino	 para	 ir	 al	 circo	 era	muy	 distinto	 a	 hacer	 el	mismo
recorrido	de	regreso	a	casa,	donde	espera	 tan	sólo	una	madre	enojada	y	afligida.	El
fuerte	chaparrón	se	había	 transformado	en	una	 tupida	 llovizna;	comenzaba	a	 soplar
un	 frío	 viento	 del	 este;	 el	 camino	 que	 subía	 y	 bajaba	 las	 lomas	 parecía	 alargarse
delante	 de	 sus	 cansados	 pies,	 mientras	 la	 figura	muda	 con	 traje	 de	 franela	 gris	 se
alejaba	con	paso	cada	vez	más	rápido	sin	volver	la	cabeza.	Esto	hizo	que	la	tristeza	y
los	remordimientos	de	Bab	llegaran	al	máximo.

Pasaban	los	carros	por	el	camino,	pero	todos	iban	completos	y	nadie	les	ofrecía
un	 sitio.	Los	hombres	y	 los	niños	 los	dejaban	atrás	no	 sin	 antes	burlarse	del	 pobre
aspecto	 de	 la	 solitaria	 pareja.	 Pues	 la	 lluvia	 había	 transformado	 a	 los	 dos	 niños	 en
unos	pequeños	vagabundos.	Y	no	 tenían	al	bravo	Sancho	para	que	 los	defendiera	e
hiciera	 frente	 a	 los	 impertinentes.	 Esta	 idea	 se	 les	 ocurrió	 a	 ambos	 casi
simultáneamente	cuando	vieron	pasar	a	un	perro	ovejero	que	pasaba	trotando	bajo	un
coche.	El	buen	animal	se	detuvo	para	dirigirles	una	palabra	de	aliento	en	su	lenguaje
mudo.	Miró	a	Bab	con	sus	ojos	mansos,	metió	luego	el	hocico	en	la	mano	de	Ben	y
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prosiguió	luego	su	viaje	con	la	cola	levantada.
Ben	se	sobresaltó	al	sentir	el	frío	contacto	del	hocico	entre	sus	dedos,	luego	dio

un	 golpecito	 en	 la	 cabeza	 del	 animal	 y	 se	 quedo	mirándolo	 alejarse	 a	 través	 de	 la
niebla	que	la	lluvia	y	la	humedad	levantaban.	Bah	se	sintió	desfallecer:	la	mirada	del
animal	le	había	hecho	recordar	la	de	Sancho.	Se	puso	a	sollozar	suavemente	y	a	mirar
hacia	atrás	deseosa	de	ver	al	querido	y	viejo	amigo	aparecer	saltando	por	el	camino.
Ben	 oyó	 el	 dolorido	 sollozo	 y	 miró	 a	 la	 niña	 rápidamente	 por	 sobre	 el	 hombro.
Ofrecía	aquélla	un	espectáculo	 tan	 lastimero	que	se	calmó	en	parte	su	enojo	y	para
justificar	su	rudeza	anterior	se	dijo:

—Bab	es	una	niña	traviesa,	pero	que	ya	ha	sufrido	bastante.	Cuando	lleguemos	al
señalero	volveré	a	dirigirle	 la	palabra,	pero	no	 la	perdonaré	hasta	que	Sancho	haya
regresado.

Pero	su	naturaleza	era	más	bondadosa	que	todos	sus	propósitos.	Antes	de	alcanzar
el	poste	indicador	Bab,	cegada	por	las	lágrimas,	tropezó	con	la	raíz	de	un	árbol	y	rodó
hasta	 caer	 sobre	 un	 colchón	 de	 ortigas.	 Ben	 la	 ayudó	 a	 levantarse	 y	 trató,	 aunque
vanamente,	 de	 consolarla.	 La	 niña	 se	 sentía	 tan	 desamparada	 que	 nada	 lograba
calcarla	 y	 lloraba	 a	 lágrima	 viva	 retorciéndose	 las	manos	 que	 le	 ardían	 y	 dejando
rodar	por	 sus	 sucias	mejillas	gruesos	 lagrimones	que	corrían	 igual	que	 los	hilos	de
agua	que	descendían	hasta	el	camino.

—¡Oh	Dios	mío!…	¡Dios	mío!…	¡Estoy	llena	de	ronchas	y	tengo	hambre!…	¡Me
duelen	los	pies,	tengo	frío!	—gemía	la	pobre	niña	tirada	sobre	el	pasto	con	un	aspecto
tan	miserable	que	habría	conseguido	ablandar	el	corazón	más	rudo.

—No	 llores	 así,	Bab.	Me	 he	 portado	mal	 contigo.	Discúlpame.	Te	 perdonaré	 y
nunca	 más	 te	 castigaré	—exclamó	 Ben	 quien,	 como	 buen	 hombrecito	 que	 era,	 se
olvidó	de	sus	propias	aflicciones	para	tener	en	cuenta	sólo	las	de	ella.

—Pégame	otra	 vez,	 si	 quieres.	Sé	que	procedí	mal	 al	 atar	 y	 abandonar	 luego	 a
Sancho.	No	lo	haré	más.	Estoy	tan	arrepentida	que	no	sé	qué	hacer	—respondió	Bab
completamente	vencida	por	la	generosidad	y	bondad	de	Ben.

—No	 te	 preocupes.	Límpiate	 la	 cara	 y	 sigamos	 viaje.	Le	 contaremos	 todo	 a	 tu
mamá	y	ella	nos	dirá	qué	debemos	hacer.	Tal	vez	Sancho	haya	llegado	a	casa	antes
que	nosotros.

Así	procuraba	Ben	darse	ánimos	y	alegrar	a	Bab	con	la	esperanza	de	encontrar	al
perro.

—No	 creo	 que	 pueda	 seguir	 caminando.	 Estoy	 muy	 cansada,	 y	 las	 piernas	 se
niegan	 a	 llevarme.	Además,	 el	 agua	 que	 tengo	dentro	 de	 los	 zapatos	 los	 hace	muy
pesados.	Quisiera	 que	 ese	muchacho	que	viene	por	 allí	me	 llevara	 un	 trecho	 en	 su
carretilla.	¿Crees	que	se	negará?	—preguntó	Bab	levantándose	pesadamente	al	mismo
tiempo	 que	 aparecía	 un	muchachón	 alto	 arrastrando	 una	 carretilla	 desde	 un	 corral
cercano.

—¡Hola,	Joslyn!…	—saludó	Ben	reconociendo	al	muchacho	que	era	uno	«de	los
amigos	 de	 la	 loma»	 quien	 bajaba	 los	 sábados	 al	 pueblo	 a	 jugar	 o	 a	 hacer	 algún
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mandado.
—¡Hola,	 Brown!…	—respondió	 el	 otro	 deteniendo	 la	 marcha,	 sorprendido	 al

verlos	en	tan	deplorable	estado.
—¿Adónde	vas?	—preguntó	Ben	con	parquedad.
—Voy	a	llevar	este	maldito	trasto	a	casa.
—¿Hacia	allá?…	—y	el	muchacho	señaló	la	granja	que	se	veía	al	pie	de	la	colina.
—Varios	para	allá.	Yo	llevaré	la	carretilla.
—¿Por	qué?	—preguntó	el	prudente	muchacho	desconfiando	de	 tan	espontáneo

ofrecimiento.
—Bab	 está	 cansada	 y	 quiere	 que	 la	 lleve.	 Te	 dejaré	 la	 carretilla	 en	 perfecto

estado,	te	lo	prometo…	—aseguró	Ben	medio	avergonzado	pero	ansioso	de	terminar
pronto	aquel	viaje,	ya	que	los	contratiempos	comenzaban	a	multiplicarse.

—No	podrás	llevarla	por	ese	camino.	Debe	pesar	tanto	como	un	saco	de	arena	—
se	burló	el	muchacho	divertido	con	esa	proposición.

—Soy	más	fuerte	que	la	mayoría	de	los	muchachos	de	mi	edad.	Ya	lo	verás	—y
Ben	se	cuadró	e	hizo	un	saludo	al	que	el	otro	contestó	muy	amablemente.

—Está	bien:	veremos	si	eres	capaz	de	hacerlo.
Bah	se	dejó	caer	dentro	del	nuevo	carruaje	sin	temor	alguno,	y	Ben	la	condujo	a

buen	paso	mientras	el	muchacho	se	refugiaba	debajo	de	un	granero	para	observar	la
marcha	de	su	amigo,	muy	contento	de	haberse	librado	de	aquella	carga.

Al	 principio	 todo	 anduvo	 bien,	 pues	 el	 camino	 era	 cuesta	 abajo	 y	 la	 carretilla,
chirriando,	daba	ligeras	vueltas.	Bah	sonreía	a	su	conductor	 llena	de	gratitud	y	Ben
proseguía	«puesta	la	voluntad	sobre	el	músculo»	como	suelen	decir.

Pero	 luego	el	camino	se	 torno	más	barroso	y	empezó	a	subir.	La	carga	se	hacía
paso	a	paso	más	y	más	pesada.

—Ahora	 puedo	 bajarme.	 Me	 gusta	 que	 me	 lleves,	 pero	 me	 parece	 que	 soy
demasiado	 pesada	—dijo	 Bab	 viendo	 que	 el	 otro	 que	 tenía	 frente	 a	 ella	 se	 ponía
violentamente	rojo	y	la	respiración	del	muchacho	se	tornaba	agitada.

—¡Quédate	quieta!…	Joslyn	dijo	que	no	podría	 llevarte	y	yo	no	voy	a	permitir
que	tenga	razón.	Aún	nos	está	mirando…	—jadeó	Ben	y,	la	cabeza	gacha,	los	dientes
apretados	 y	 con	 todos	 los	 músculos	 de	 su	 delgado	 cuerpo	 en	 tensión,	 empujo	 la
carretilla	 y	 subió	 por	 el	 camino	 que	 llevaba	 hasta	 la	 puerta	 del	 granero	 de	 los
Batchelor.

—¿Vio	alguien	cosa	parecida?	¡Ah!…	¡Ah!…	«Las	calles	estaban	 limpias	y	 los
senderos	 eran	 estrechos.	 El	 trajo	 a	 su	 esposa	 de	 regreso	 al	 hogar	 en	 una	 pequeña
carretilla»	—canto	 una	 voz	 que	 obligo	 a	 Ben	 a	 dejar	 su	 carga,	 echar	 el	 sombrero
hacia	atrás	v	levantar	la	cabeza	para	encontrarse	con	la	roja	de	Pat	que	asomaba	por
encima	de	la	cerca.

Haber	sido	sorprendido	allí	por	su	enemigo	y	en	tal	situación	fue	la	gota	de	hiel
que	 rebaso	 la	 copa	de	 amarguras	y	humillación	que	bebía	 el	 pobre	Ben.	Un	agudo
silbido	de	admiración	que	llegó	desde	el	otro	lado	de	la	colina	lo	consoló	un	poco	y	le
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dio	 ánimos	 para	 ayudar	 a	Bab	 a	 descender	 de	 la	 carretilla	 con	 toda	 calma,	 aunque
tuviera	las	manos	llenas	de	ampollas	y	sólo	le	quedaran	Tientos	para	decir:

—Vete	a	casa	y	no	te	ocupes	de	él.
—¡Qué	 lindos	 niños!…	 Escapan	 de	 casa,	 dejan	 a	 las	 mujeres	 afligidas	 y	 me

obligan	a	correr	en	busca	de	ellos	en	lugar	de	dejarme	gozar	tranquilo	mi	día	franco
—rezongó	Pat,	adelantándose	a	desatar	a	Duke,	cuya	nariz	roma	ya	había	reconocido
Ben,	como	asimismo	el	cómodo	coche	detenido	junto	a	la	puerta.

—¿Billy	 les	 dio	noticias	 nuestras?	—preguntó	Bab,	 alegre	 de	haber	 encontrado
aquel	cómodo	refugio.

—Pues	 así,	 y	 el	 señor	 alcalde	me	 envió	 a	 que	 los	 llevara	 a	 sus	 casas	 sanos	 y
salvos.	 Ustedes	 me	 encontraron	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 me	 detenía	 a	 buscar
fuego	para	mi	pipa.	Arriba	los	dos,	y	no	me	hagan	perder	más	tiempo,	que	no	quiero
pasarme	 la	vida	corriendo	detrás	de	un	granuja	a	quien	de	buena	gana	daría	con	el
látigo	—dijo	Pat,	ásperamente,	cuando	Ben,	que	ya	había	dejado	 la	carretilla	en	un
cobertizo,	se	adelantaba	hacia	el	coche.

—Ya	 lo	 creo	 que	 harías	 eso	 si	 pudieras…	No	 necesitas	 esperarme.	 Yo	me	 iré
cuando	 quiera	 —contesto	 Ben,	 escabulléndose	 por	 detrás	 del	 coche,	 resuelto	 a
demostrar	a	Pat	que	no	precisaba	de	él	aunque	para	ello	tuviese	que	pasarse	la	noche
en	el	camino.

—Haz	 lo	 que	 quieras.	Me	 tiene	 sin	 cuidado	 lo	 que	 digas	 o	 narras	 comprobado
centro	ce	unas	horas.

Y	 dicho	 eso,	 Pat	 dio	 un	 fuerte	 rebencazo	 y	 arranco	 antes	 de	 que	 Bab	 tuviera
tiempo	de	recomendar	a	Ben	que	fuese	más	humilde	y	aprovechara	el	viaje	en	coche.
Bab	lamentaba	dejar	a	su	amigo	mientras	Pat	se	reía.	Pero	ambos	olvidaron	que	Ben
era	ágil	como	un	mono	y	por	eso	no	se	les	ocurrió	mirar	hacia	atrás.	No	advirtieron
entonces	que	el	señorito	Ben	se	había	colgado	de	las	correas	y	los	elásticos	y	hacía
gestos	burlones	a	su	despreciado	enemigo	a	través	de	la	ventanita	trasera	del	coche.

Al	 llegar	 al	 portón,	 Ben	 saltó	 y	 pasó	 corriendo	 adelante	 haciendo	 muecas
picarescas,	con	lo	que	atrajo	a	todos	a	la	puerta.	Pat	tuvo	entonces	que	conformarse
con	agitar	amenazadoramente	el	puño	en	dirección	al	divertido	pilluelo,	y	mientras	se
alejaba	alcanzo	a	oír	la	calurosa	bienvenida	que	daban	a	los	fugitivos	como	si	fueran
éstos	un	par	de	niños	modelos.

La	señora	Moss	no	había	estado,	en	realidad,	muy	preocupada,	pues	Cy	le	había
dicho	que	Bab	iba	tras	de	Ben,	y	Billy,	que	trajera	las	últimas	noticias,	aseguro	que	la
niña	había	estado	a	Salvo	entre	ellos.	Por	eso,	madre	al	fin,	los	seco,	abrigo	y	consoló
antes	de	retarlos.	La	reprimenda	vino	después,	mas	fue	poco	enérgica.	Y	cuando	ellos
se	pusieron	a	relatar	las	aventuras	corridas	tan	fantásticas	les	parecieron;	produjeron
gran	 asombro	 entre	 Su	 auditorio,	 que	 festejo	 todo	 con	 ruidosas	 carcajadas,
especialmente	 el	 episodio	 de	 la	 carretilla	 que	 Bab	 se	 empeñó	 en	 relatar	 ron	 todo
detalle	en	prueba	de	su	agradecimiento	hacia	el	confundido	Ben.

Thorny	 gritaba	 de	 risa	 y	 hasta	 la	 dulce	Betty	 olvido	 las	 lágrima	 que	 le	 hiciera
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derramar	la	noticia	de	la	desaparición	del	perro	para	unirse	al	concierto	de	carcajadas
de	la	familia	cuando	Bab	imito	a	Pat	recitando	el	poema	de	«Mamá	Gansa».

—No	debemos	reír	más,	de	lo	contrario	estos	niños	creerán	que	han	realizado	una
gran	 hazaña	 al	 escaparse	 sin	 decir	 nada	—manifestó	 la	 señorita	 Celia	 cuando	 las
carcajadas	se	callaron	un	y	agrego:

—Yo	no	estoy	muy	contenta,	pero	no	agregare	una	palabra	más	porque	creo	que
Ben	ya	ha	recibido	suficiente	castigo.

—Así	 es…	 —murmuró	 Ben,	 cuya	 voz	 tembló	 ligeramente	 al	 mirar	 el	 vacío
jergón	donde	acostumbraba	a	echarse	el	lanudo	animal	y	desde	donde	lo	miraba	con
sus	ojos	brillantes	llenos	de	simpatía	y	cariño.

www.lectulandia.com	-	Página	105



CAPÍTULO	15

Grande	 fue	 el	 duelo	 causado	 por	 la	 pérdida	 de	 Sancho,	 porque	 tanto	 sus	 virtudes
como	 sus	 habilidades	 eran	 queridas	 y	 admiradas	 por	 todos.	 La	 señorita	Celia	 puso
avisos	reclamándolo	y	Thorny	ofreció	una	gratificación	a	quien	lo	devolviese,	y	hasta
el	 rudo	 Pat	 dirigió	 miradas	 inquisidoras	 a	 cuanto	 perro	 lanudo	 encontraba	 en	 el
camino	cuando	iba	al	mercado.	Pero	ni	rastros	del	animal	se	veían	por	ninguna	parte.
Ben	estaba	inconsolable	y	muy	enojado,	le	lijo	a	Bab	que	bien	merecido	tenía	lo	que
le	 ocurría	 cuando	 ésta	 comenzó	 a	 sentir	 los	 efectos	 del	 venenoso	 cornejo	 en	 las
manos	 y	 la	 cara.	 La	 pobre	 Bab	 también	 lo	 pensó	 así	 y	 no	 se	 atrevió	 a	 esperar
compasión	 de	 nadie,	 aunque	 Thorny,	 muy	 diligente,	 se	 había	 apresurado	 a
recomendarles	fomentos	con	hojas	le	llantén,	y	Betty,	compungida,	le	ponía	las	hojas
mojadas	sobre	las	ronchas.	Este	tratamiento	fue	tan	eficaz	que	bien	pronto	la	paciente
volvió	a	ocupar,	como	antes,	su	puesto	en	las	reuniones.	Pero	para	el	mal	de	Ben	no
había	remedio	y	el	muchacho	sufría	inmensamente.

—No	parece	que	este	bien	esto	de	que	yo	deba	soportar	tantas	perdidas.	Primero
papá	 y	 ahora	 Sancho.	 Si	 no	 fuera	 por	 la	 señorita	Celia	 y	 por	Lita,	 no	 sé	 si	 podría
soportarlo	—dijo	cierto	día,	en	un	acceso	de	desesperación,	una	semana	después	de
que	hubiera	ocurrido	el	triste	suceso.

—¡Oh!…	¡Vamos!…	¡No	te	pongas	así!…	Si	vive	aún	lo	encontraremos,	y	si	no,
yo	 te	 conseguiré	 otro	 tan	 bueno	 como	 él	—prometió	Thorny,	 dándole	 un	 amistoso
golpecito	en	el	hombro,	mientras	Ben	se	sentaba	entre	las	plantas	de	habas	por	donde
había	estado	carpiendo	la	tierra.

—¡Como	si	hubiera	algún	otro	perro	que	se	pudiera	comparar	con	él,	aunque	sea
medianamente!…	 —exclamó	 Ben	 indignado—.	 O	 como	 si	 y	 o	 fuera	 capaz	 de
reemplazarlo	por	otro	perro	por	más	hermoso	que	sea	y	por	bien	que	mueva	la	cola!
…	¡No,	señor!…	¡Hay	un	solo	Sancho	en	el	mundo,	y	si	ése	no	vuelve,	yo	no	quiero
ningún	otro	perro!…

—Busca	otro	animal,	entonces.	Elige	el	que	prefieras.	Te	celo	uno	de	 los	míos.
Allí	 tienes	 los	 pavos	 reales…	 ofreció	 Thorny	 lleno	 de	 infantil	 simpatía	 y	 buenos
propósitos	hacia	su	amigo.

—Son	muy	hermosos,	pero	yo	no	los	quiero.	Gracias	—replicó	el	triste	niño.
—Entonces	toma	un	conejo.	Tómalos	todos…
—Eso	era	un	importante	ofrecimiento,	pues	había,	por	lo	menos,	una	docena	de

conejitos.
—No	 son	 fieles	 como	 los	 perros	 y	 sólo	 se	 ocupan	 de	 escarbar	 entre	 los

desperdicios	y	rumiar	todo	el	día.	Me	disgustan	los	conejos…
—No	 era	 difícil	 que	 Ben	 estuviera	 cansado	 de	 ellos	 porque	 había	 tenido	 que

cuidarlos	desde	su	llegada	y	cualquier	niño	que	haya	criado	conejos	alguna	vez	sabe
el	trabajo	que	dan.

—Tampoco	 a	 mí	 me	 gustan.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 hacemos	 un	 remate	 y	 los
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vendemos?	Y	Jack,	¿no	te	consolaría?	Si	fuera	así,	es	tuyo.	Yo	me	encuentro	tan	bien
que	 puedo	 caminar	 o	 montar	 cualquier	 caballo	 —agregó	 Thorny	 en	 un	 nuevo
arranque	de	generosidad.

—Jack	 no	 podría	 estar	 siempre	 conmigo	 como	 lo	 hacía	Sancho	 ni	 dormir	 a	mi
lado.

Ben	 procuraba	 mostrarse	 agradecido	 pero	 nada,	 a	 excepción	 de	 Lita,	 habría
podido	calmar	su	aflicción,	y	ella	no	pertenecía	a	Thorny,	de	lo	contrario	y	con	toda
seguridad	el	muchacho	se	la	habría	ofrecido	a	su	desconsolado	amigo.

—Por	supuesto	que	no	puedes	 llevar	a	Jack	a	dormir	contigo	ni	guardarlo	en	tu
habitación	 y	me	 temo,	 además,	 que	 él	 nunca	 aprendería	 a	 hacer	 algo	 con	 destreza.
Quisiera	poseer	algo	que	te	gustara	y	que	yo	amase	para	ofrecértelo…

Habló	Thorny	con	tanta	dulzura	y	se	mostró	tan	bondadoso	que	Ben	levantó	los
ojos	 y	 al	 mirarlo	 comprendió	 que	 el	 niño	 le	 había	 dado	 una	 de	 las	 cosas	 más
hermosas	 que	 tiene	 la	 vida:	 amistad.	Quiso	manifestar	 lo	 que	 sentía,	 pero	 no	 supo
cómo	hacerlo,	de	modo	que	volvió	a	tomar	el	rastrillo	y	se	puso	a	trabajar	diciendo
con	una	voz	que	permitió	a	Thorny	entender	lo	que	verdaderamente	significaban	sus
palabras:

—Eres	 muy	 bueno	 conmigo.	 Le	 prometo	 no	 atormentarme	 más.	 Aunque
considero	que	esta	desgracia	ha	seguido	muy	de	cerca	a	la	otra…

Calló,	y	una	lágrima	ardiente	rodó	hasta	las	hojas	de	una	planta	de	habas.	Ben	la
vis	y	movió	rápidamente	la	planta	para	que	nadie	más	pudiera	advertirla.

—¡Por	Júpiter!…	¡Yo	encontraré	a	ese	perro	aunque	 tenga	que	buscarlo	bajo	 la
tierra!…	 ¡Anímate,	 ando	 mío,	 y	 no	 dudes	 de	 que	 volveremos	 a	 tener	 a	 nuestro
antiguo	camarada	entre	nosotros!…

Y	 después	 de	 esa	 profética	 exclamación,	 Thorny	 se	 puso	 a	 hacer	 trabajar	 su
cerebro	para	hallar	la	manera	de	resolver	aquel	asunto.

Media	hora	más	 tarde,	 la	música	de	un	organillo	que	venía	desde	 la	 avenida	 le
hizo	 levantarse	 del	mullido	 césped	 sobre	 el	 que	 se	 había	 recostado	 a	 pensar	 en	 el
problema.	Asomándose	a	la	pared	Thorny	dirigió	una	mirada	de	inspección,	y	como
encontrara	buena	la	música,	de	aspecto	simpático	al	italiano	que	hacía	de	organillero
y	 gracioso	 al	 monito,	 hizo	 entrar	 a	 todos	 como	 una	 nueva	 y	 delicada	 prueba	 de
atención	 hacia	 Ben,	 ya	 que	 pensaba	 que	 la	 música	 y	 los	 bailes	 del	 mono	 traerían
gratos	recuerdos	al	muchacho	y	le	harían	olvidar	un	poco	su	pena.

Entraron	por	el	pabellón	escoltados	por	Bab	y	Betty	todo	alborozadas,	pues	rara
vez	 se	 veían	 organilleros	 por	 esos	 contornos	 y	 a	 las	 niñas	 les	 gustaban	 mucho.
Sonriente,	mostrando	sus	clientes	que	resplandecían	de	blancos	que	eran	y	haciendo
centellear	sus	ojos	negros,	el	hombre	tocó	el	organillo	mientras	el	mono	hacía	serios
saludos	y	recogía	las	monedas	que	Thorny	le	arrojara.

—Hace	calor	y	usted	parece	cansado.	Siéntese,	que	ordenaré	que	traigan	algunos
bocados	 —dijo	 el	 joven	 señorito	 indicándole	 el	 asiento	 que	 estaba	 junto	 al	 gran
portón.
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Después	de	dar	 las	gracias	en	un	mal	 inglés	el	hombre	obedeció	de	muy	buena
gana,	y	Ben	pidió	que	también	dejaran	que	Jacko,	el	mono,	se	pusiera	cómodo.	Según
explicó,	 él	 conocía	 cuáles	 eran	 los	 gustos	 y	 las	 costumbres	 de	 esos	 animales.	Así,
pues,	quitaron	al	pobre	bicho	su	sombrero	de	candil	y	su	uniforme,	y	lo	alimentaron
con	pan	y	manteca	y	hasta	le	permitieron	tirarse	sobre	el	césped	fresco	a	dormir	una
siesta.	Mostraba	tal	parecido	con	un	pequeño	hombrecito	cubierto	con	un	abrigo	de
piel	que	los	niños	no	se	cansaban	de	mirarlo.

Entretanto,	 la	 señorita	Celia,	 que	 también	 había	 aparecido,	 se	 puso	 a	 hablar	 en
italiano	con	Giácomo,	con	 lo	que	puso	un	poco	de	alegría	en	el	nostálgico	corazón
del	 organillero.	 Ella	 había	 estado	 en	 Nápoles	 y	 comprendía	 los	 sentimientos	 del
hombre	por	la	ciudad	que	le	viera	nacer.	Sostuvieron	una	larga	conversación	en	ese
musical	 idioma	 y	 el	 organillero	 se	 sintió	 tan	 agradecido	 que	 se	 puso	 a	 tocar	 el
organito	para	que	los	niños	bailaran	hasta	que	el	cansancio	los	rindiera.	Y	cuando	se
detuvo,	 pareció	 que	 lamentaba	 tener	 que	 volver	 a	 deambular,	 solitario,	 por	 esos
polvorientos	caminos.

—Me	gustaría	irme	con	él	y	andar	rumbo	por	lo	menos	una	semana.	Podría	vivir
fácilmente	si	también	tuviera	mi	perro	para	exhibirlo	—dijo	Ben	mientras	trataba	de
convencer	a	Jacko	para	que	se	dejara	poner	el	traje	que	el	animal	detestaba.

—¿Vendrás	 conmigo?	 ¿Sí?	 —preguntó	 el	 hombre	 sacudiendo	 la	 cabeza	 y
sonriendo	contento	ante	la	perspectiva	de	tener	compañía.

Por	 otra	 parte,	 su	 ojo	 avezado	 y	 lo	 que	 había	 visto	 y	 oído	 decir	 a	 los	 niños	 le
convenció	de	que	Ben	no	era	uno	de	ellos.

—Si	tuviese	mi	perro,	sin	duda	alguna	—contestó	con	vehemencia	el	triste	Ben	y
en	 seguida	 relató	 la	historia	de	 la	pérdida	de	 su	 amigo,	pues	 su	pensamiento	no	 se
apartaba	de	eso	un	solo	instante.

—Recuerdo	 haber	 visto	 un	 perro	muy	 gracioso	 en	Nueva	York.	Hacía	 trampas
con	las	cartas,	bailaba	y	andaba	con	la	cabeza	y	hacía	mil	gracias	más…	—manifestó
el	hombre	después	de	haber	oído	el	relato	de	las	proezas	de	Sancho.

—¿Quién	era	el	dueño?	—preguntó	Thorny	movido	por	un	súbito	interés.
—Un	 hombre	 a	 quien	 no	 conozco.	Mal	 tipo,	 ese…	Castigaba	 al	 perro	 cuando

acomodaba	mal	las	letras.
—¿Escribía	su	nombre?	—gritó	Ben	conteniendo	la	respiración.
—No,	 por	 eso	 el	 hombre	 lo	 castigaba.	 Se	 llamaba	 General,	 pero	 el	 animal	 se

empeñaba	en	escribir	«Sancho»	y	aullaba	cuando	su	amo	lo	castigaba	con	el	látigo…
¿Su	 verdadero	 nombre	 sería	 Sancho	 en	 vez	 de	 General?	—se	 preguntó	 el	 hombre
moviendo	la	cabeza	y	contagiado	de	la	inquietud	de	los	niños.

—¡Es	Sancho!…	¡Vamos	en	seguida	a	buscarlo!…	—exclamó	Ben,	quien	hubiera
deseado	partir	al	instante.

—¡Hay	cien	millas	hasta	allí!…	Además,	apenas	si	tenemos	un	indicio.	Conviene
esperar	un	poquito	y	estar	seguros	antes	de	partir	—aconsejó	la	señorita	Celia,	quien
estaba	dispuesta	a	hacer	cualquier	cosa,	pero	no	se	dejaba	convencer	tan	fácilmente
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como	los	niños.
—¿Qué	clase	de	perro	era?	¿Grande,	de	pelo	blando	y	lanudo,	y	una	cola	rara?	—

preguntó	a	Giácomo.
—No,	 señorita…	 Nada	 de	 pelo	 lanudo	 blanco.	 Negro,	 lacio	 y	 una	 cola	 muy

pequeñita,	 chiquitita	 así…	—y	 el	 hombre	 levanto	 un	 dedo	 bronceado	 haciendo	 un
gesto	que	representaba	una	cola	muy	corta.

—¿Oyes?	 ¿Comprendes	 cuán	 equivocado	 estabas?	 A	 menudo	 se	 encuentran
perros	de	nombre	Sancho	especialmente	ese	tipo	de	perros	españoles.	Porque	la	raza
de	Sancho	es	de	origen	español.	Pero	ese	perro	no	es	el	tuyo.	Lo	siento,	muchacho…

Los	 niños	 quedaron	 con	 la	 cara	 larga,	 desilusionados	 al	 ver	 sus	 esperanzas
frustradas,	mas	Ben	no	se	dio	por	vencido.	Para	él	no	podía	haber	sino	un	Sancho	en
el	mundo	y	acuciado	por	su	afecto	y	su	inteligencia	hizo	una	objeción	que	sólo	a	él
podía	habérsele	ocurrido:

—Puede	 muy	 bien	 ser	 mi	 perro	 pintado	 de	 la	 misma	 manera	 como	 nosotros
solíamos	 pintar	 a	 los	 caballos.	 Ya	 les	 dije	 que	 era	 un	 perro	 de	 valor	 y	 quienes	 lo
robaron	debieron	hacerlo	así.	De	otro	modo,	¿de	qué	les	hubiera	servido	su	robo	si	no
lo	ocultaban?	Cualquiera	podría	haberlo	reconocido,	¿no	se	dan	cuenta?

—Pero	el	perro	negro	no	tenía	cola…	—comenzó	a	decir	Thorny,	quien	deseaba
ser	convencido,	pero	aun	conservaba	muchas	dudas.

Ben	tembló	como	si	le	doliera	en	carne	propia	lo	que	iba	a	decir:
—Pueden	haberle	cortado	la	cola…
—¡Oh,	no!…	¡No	habrán	sido	capaces	de	cometer	tal	villanía!
—¿Cómo	 puede	 haber	 alguien	 tal	 malvado?	—gritaron	 Bab	 y	 Betty	 al	 mismo

tiempo,	horrorizadas.
—Ustedes	no	saben	lo	que	son	capaces	de	hacer	esos	hombres	para	disimular	un

robo	 y	 poder	 usar	 luego	 los	 animales	 de	 los	 cuales	 se	 apoderan	 —explicó	 Ben
olvidando	 que	 alguna	 vez	 también	 él	 había	 pensado	 recurrir	 a	 esos	 medios	 para
ganarse	la	vida.

—¿No	 es	 tu	 perro,	 entonces?…	 ¡Lástima!…	 —lamentó	 el	 italiano—.	 Adiós,
señorita.	 Gracias,	 señorita.	 ¡Buenos	 días,	 buenos	 días!…	—Y	 cargando	 al	 hombro
organillo	y	mono	el	hombre	se	preparo	para	partir.

La	 señorita	 Celia	 lo	 detuvo	 un	 momento,	 el	 tiempo	 necesario	 para	 darle	 su
dirección	y	rogarle	 le	hiciese	saber	si	encontraba	al	pobre	Sancho	en	alguno	de	sus
viajes;	 porque	 los	 artistas	 ambulantes	 a	menudo	 se	 cruzan	 por	 los	 caminos.	Ben	 y
Thorny	 caminaron	 con	 él	 y	 lo	 acompañaron	 hasta	 la	 esquina	 de	 la	 escuela,	 pues
querían	obtener	más	informes	acerca	del	perro	negro	y	su	dueño.	Ninguno	de	los	dos
se	resignaba	a	dejar	de	lado	tan	pronto	ese	asunto.

Esa	misma	 tarde,	Thorny	 escribió	 a	 un	primo	 suyo	que	vivía	 en	Nueva	York	y
suministrándole	todos	los	antecedentes	del	caso,	le	rogó	tratara	de	dar	caza	al	hombre
y	lo	vigilase.	Averiguara	de	quién	era	el	perro	y	luego	diera	cuenta	a	la	policía.	Algo
más	 tranquilo	 después	 de	 haber	 enviado	 la	 carta	 los	 niños	 se	 dedicaron	 a	 aguardar
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ansiosamente	la	respuesta.	Pero	cuando	ésta	llego	por	fin,	poco	hallaron	en	ella	que
pudiera	 servirles	 de	 pista.	 El	 primo	Horacio	 había	 cumplido	 sus	 deberes	 como	 un
perfecto	caballero,	pero	sospechaba	que	su	contestación	no	iba	a	darles	ninguna	luz.
El	 dueño	 del	 perro	 lanudo	 era	 considerado	 un	 individuo	 sospechoso,	 pero	 había
contado	una	historia	que	parecía	verídica	acerca	de	como	había	adquirido	el	perro	a
un	desconocido,	luego	lo	había	exhibido	con	todo	éxito	hasta	que	le	fue	robado.	No
sabía	nada	más	del	animal	y	el	hombre	aseguraba	que	estaba	muy	apenado	porque	el
perro	era	extraordinariamente	inteligente.

«…	Le	he	pedido	a	mi	veterinario	que	lo	busque,	pero	el	opina	que	deben	haberlo
matado	junto	con	otros	perros.	Por	eso	creo	que	no	hay	más	remedio	que	poner	punto
final	 al	 asunto	 y	 lamento	 que	 mis	 gestiones	 hayan	 terminado	 con	 este	 fracaso»,
concluía	la	carta	del	primo	de	Thorny.

—¡Buen	muchacho	Horacio!…	Ya	decía	yo	que	él	 se	ocuparía	del	asunto	hasta
darle	 fin	—comentó	 Thorny	 cuando	 hubo	 leído	 el	 último	 párrafo	 de	 la	 interesante
epístola.

—Puede	 ser	 que	 ese	haya	 sido	 el	 fin	 de	 aquel	 perro;	 pero	no	 lo	 habrá	 sido	del
mío.	Yo	juraría	que	se	escapo,	y	si	era	Sancho	volverá	a	casa.	Ya	verán	si	no	tengo
razón	—exclamó	Ben	que	se	negaba	a	aceptar	que	todo	hubiera	concluido	así.

—¿Crees	que	será	capaz	de	recorrer	cien	millas?	No	obstante	su	inteligencia	no
podrá	hacerlo,	ni	encontrarle	sin	ayuda	—comentó	Thorny	incrédulo.

Ben	se	sintió	nuevamente	descorazonado,	pero	la	señorita	Celia	levantó	su	ánimo,
diciendo:

—Sí	que	sería	capaz…	Mi	padre	tenía	un	amigo	que	abandonó	a	su	perro	en	París
y	el	pobre	animal	lo	siguió	hasta	Milán	donde,	por	fin,	lo	halló	aunque	murió	al	día
siguiente	de	fatiga.	¡Fue	algo	maravilloso!…	Por	eso	no	dudo	que	Sancho	volverá	si
vive.	Seamos	optimistas	y	aguardemos.

—¡Así	lo	haremos!…	—exclamaron	los	niños,	y	a	partir	del	día	siguiente,	los	dos
muchachos	se	dedicaron	a	esperar	la	vuelta	del	ausente	para	quien	guardaban	un	buen
hueso	en	el	sitio	de	costumbre	por	si	el	perro	llegaba	de	noche	y	sacudían	su	camastro
para	que	estuviera	mullido	y	ofreciera	su	buen	descanso	a	sus	huesos	fatigados.	Pero
los	días	pasaron	y	siguieron	sin	tener	noticias	de	Sancho.

Sin	 embargo,	 ocurrió	 algo	 tan	 serio	 por	 ese	 entonces	 que	 el	 asunto	 de	 Sancho
paso	a	segundo	plano	por	un	tiempo.	Y	Ben	tuvo	oportunidad	de	pagar,	en	parte,	la
deuda	de	gratitud	que	tenía	con	su	mejor	amiga.

La	señorita	Celia	salió	cierta	tarde	a	dar	un	paseo	a	caballo	y	una	hora	después,
mientras	 Ben	 se	 hallaba	 sentado	 en	 el	 «porch»	 entregado	 a	 la	 lectura	 vio	 a	 Lita
lanzarse	 dentro	 del	 patio	 con	 las	 riendas	 colgando	 a	 los	 costados	 de	 las	 patas,	 la
montura	dada	vuelta	y	un	costado	del	cuerpo	muy	embarrado,	lo	que	mostraba	bien	a
las	 claras	 que	 el	 animal	 había	 rodado.	 Por	 un	 instante,	 el	 corazón	 de	 Ben	 pareció
detenerse;	 luego	 arrojo	 su	 libro,	 corrió	 en	 dirección	 al	 caballo	 y	 se	 dio	 cuenta	 al
momento	 por	 los	 flancos	 hinchados,	 las	 narices	 dilatadas	 y	 el	 cuerpo	 cubierto	 de
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sudor	que	el	animal	venía	de	lejos	y	a	toda	carrera.

—Lita	 ha	 rodado,	 pero	 no	 parece	 estar	 lastimada	 ni	 muy	 asustada	—pensó	 el
muchacho	 mientras	 el	 hermoso	 animal	 frotaba	 la	 nariz	 sobre	 su	 hombro	 y
mordisqueaba	el	freno	como	si	quisiera	darle	noticias	del	desastre.

—Lita,	 ¿dónde	 está	 la	 señorita	 Celia?	—le	 preguntó	mirándola	 fijamente	 a	 los
ojos	que,	aunque	inquietos,	no	parecían	espantados.

Lita	 levanto	 la	 cabeza	 y	 relincho	 con	 fuerza,	 como	 si	 llamara	 a	 su	 ama	 y	 se
lamentara	de	que	no	la	hubiese	retenido	fuertemente	por	las	riendas.

—Bien,	bien…	Ya	 la	encontraremos…	—Y	arrancándole	 la	montura	destrozada
arrojo	 lejos	 sus	 zapatos,	 ajusto	 con	 firmeza	 el	 sombrero	 y	monto	 de	 un	 salto.	Ben
sintió	 como	 un	 hormigueo	 que	 le	 recorría	 todo	 el	 cuerpo	 y	 experimentaba	 una
sensación	 de	 seguridad	 y	 poder	 al	 apretar	 con	 sus	 rodillas	 el	 cuerpo	 del	 animal,
mientras	que	en	los	ojos	de	Lita	también	se	reflejaba	una	mirada	de	alegría.

—¡Oiga	usted,	señora	Moss!…	Algo	le	ha	ocurrido	a	la	señorita	Celia	y	yo	salgo
en	 su	 busca.	Thorny	 duerme:	 dele	 la	 noticia	 con	 cuidado.	Yo	 volveré	 en	 cuanto	 la
encuentre.

Luego,	aflojando	las	riendas	a	Lita	partió	sin	dar	tiempo	a	la	asustada	mujer	más
que	para	que	se	retorciera	las	manos	y	gritara:

—¡Ve	en	busca	del	alcalde!…	¿Qué	haremos?
Como	si	supiera	lo	que	esperaban	de	ella,	Lita	hizo	el	camino	y	a	recorrido,	según
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Ben	pudo	comprobar	por	las	huellas	aún	frescas	que	se	veían	en	el	sendero	por	donde
el	animal	había	venido	en	busca	de	ayuda.	Anduvieron	más	de	una	milla	hasta	que	se
detuvieron	frente	a	unas	barreras	bajas	para	permitir	el	paso	de	unos	pesados	carros
que	iban	hacia	los	lejanos	campos	donde	se	recogía	el	heno.	Volvieron	en	seguida	a
emprender	 la	marcha	 a	 galope	 tendido	 y	 atravesaron	 campos	 recién	 segados	 hasta
llegar	al	arroyo	por	el	que,	evidentemente,	 la	yegua	había	pasado	antes.	Porque	del
otro	lado,	hacia	un	sitio	donde	los	animales	solían	acercarse	a	beber,	se	veían,	sobre
el	barro,	señas	de	una	caída.

—Fuiste	 una	 tonta	 al	 saltar	 por	 aquí,	 pero	 ¿dónde	 está	 la	 señorita	 Celia?	 —
preguntó	Ben,	quien	se	dirigía	a	los	animales	como	si	fueran	personas	y	era	entendido
por	ellos	mucho	más	de	lo	que	puede	imaginar	el	que	no	está	acostumbrado	a	tratar
con	animales.

Pero	 Lita	 parecía	 haber	 perdido	 el	 rastro	 y	 bajaba	 la	 cabeza	 como	 si	 esperara
encontrar	a	su	dueña	donde	la	había	dejado,	tirada	sobre	el	barro.	Ben	llamo,	pero	no
obtuvo	respuesta.	Siguió	entonces	a	lo	largo	del	arroyuelo	mirando	ansiosamente	en
todas	direcciones.

—Tal	vez	no	se	haya	herido	y	haya,	en	cambio,	buscado	refugio	en	aquella	casa
—pensó	 el	 muchacho	 deteniéndose	 a	 echar	 un	 último	 vistazo	 y	 abarcando	 con	 la
mirada	 todo	el	campo	bañado	por	el	 sol	 sobre	el	cual	 sólo	podía	verse	una	enorme
piedra	que	se	levantaba	junto	a	una	de	las	orillas	del	arroyo.	Ben	se	fijo	y	entonces	le
pareció	 que	 algo	 oscuro	 se	movía	 detrás	 de	 la	 piedra;	 tal	 vez	 fuera	 una	 falda	 con
cuyos	pliegues	 jugaba	 el	 viento	o	una	pierna	que	 se	 extendía.	Hacia	 allí	 condujo	 a
Lita	y	hallo	a	la	señorita	Celia	tendida	a	la	sombra	de	la	piedra,	tan	pálida	e	inmóvil
que	 Ben	 temió	 que	 estuviera	 muerta.	 Saltó	 a	 tierra,	 la	 toco	 y	 hablo,	 y	 como	 no
recibiera	 respuesta	 corrió	 al	 arroyo	 para	 traer	 un	 poco	 de	 agua	 en	 su	 sombrero	 de
trapo	y	humedecerle	el	rostro,	como	lo	había	visto	hacer	en	el	circo	cuando	alguno	de
los	jinetes	sufría	un	accidente	o	se	desmayaba	a	consecuencia	del	cansancio,	después
de	haber	trabajado	sin	descanso	cumpliendo	el	lema	«trabajar	o	morir».

Al	instante,	los	ojos	azules	se	abrieron	y	la	joven	reconoció	el	rostro	ansioso	que
se	inclinaba	sobre	ella	y	acariciándolo	dijo	débilmente:

—Mi	bueno	y	fiel	Ben…	Yo	sabía	que	me	encontrarías…	Por	eso	mandé	a	Lita…
Me	lastimé	tanto	que	no	pude	volver	a	montar…

—¿Donde,	donde	se	ha	herido?	¿Qué	hacer?	¿Será	mejor	que	regrese	a	casa	de	un
galope	 en	 busca	 de	 auxilio?	—preguntó	Ben	 contento	 de	 haberla	 encontrado,	 pero
afligido	de	haberla	hallado	en	aquel	estado,	pues	sabía	muy	bien,	por	haberlo	visto	y
por	experiencia	propia	lo	peligrosas	que	eran	aquellas	caídas.

—Estoy	muy	dolorida	y	tenlo	que	se	me	haya	roto	un	brazo.	Lita	resbalo	y	ambas
rodamos.	Yo	me	arrastré	hasta	la	sombra	y	creo	que	después	me	desvanecí.	Busca	a
alguien	que	te	ayude	y	llévame	a	casa.

Cerro	los	ojos	y	volvió	a	ponerse	tan	pálida	que	Ben	se	apuro	a	correr	en	busca	de
auxilio.	 Según	 la	 señora	 Paine,	 quien	 estaba	 tejiendo	 tranquilamente	 cuando	 Ben,
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llego,	éste	la	sobresalto	«como	una	tormenta	que	se	desatara	de	pronto».
—No	 hay	 un	 solo	 hombre	 aquí.	 Todos	 están	 allá,	 junto	 a	 la	 gran	 parva

recolectando	 heno	 —fue	 la	 respuesta	 que	 dio	 la	 señora	 cuando	 el	 muchacho,
jadeando,	solicito	en	frases	entrecortadas:

—…	que	vayan	todos	a	auxiliar	a	la	señorita	Celia.
Ben,	que	se	había	arrojado	del	caballo	antes	de	que	el	animal	se	detuviera,	volvió

a	montar,	 pero	 la	 anciana,	 dejando	 su	 tejido,	 le	 hizo,	 unas	 tras	 otra,	más	 de	media
docena	de	preguntas:

—¿Quién	es	esa	señorita?	¿Qué	se	ha	roto?	¿Cómo	se	cayó?
—¿Dónde	está?	¿Por	qué	no	vino	ella	hasta	aquí?	¿Se	ha	insolado?
Ben	 contestó	 rápidamente	 a	 todas	 las	 preguntas	 para	 poder	 pegar	 la	 vuelta	 de

inmediato	pero	la	mujer	lo	detuvo	para	darle	indicaciones,	expresar	su	compasión	y
ofrecer	hospitalidad,	todo	ello	en	un	discurso	bastante	incoherente:

—¡Dios	mío!…	¡Pobre	querida!…	La	traeremos	aquí…	¡Lidia!	¡Busca	el	alcohol!
¡Y	tú,	Melisa,	prepara	una	cama	para	acostarla!…	Las	caídas	son	cosa	peligrosa.	No
quiero	ni	pensar	que	se	pueda	haber	roto	la	columna	vertebral.	Papá	está	allá	abajo,	y
él	 y	 Bijah	 irán	 en	 su	 busca.	 Vete	 a	 llamarlos	 que	 yo	 haré	 sonar	 el	 cuerno	 para
advertirlos.	Dile	a	tu	señorita	que	con	gusto	la	auxiliaremos	y	que	no	tema	causarnos
molestia	alguna.

Ben	no	se	detuvo	a	oír	ni	una	palabra	más,	y	cuando	la	señora	Paine	se	volvió	a
tomar	el	cuerno	de	latón,	él	fustigó	a	su	cabalgadura	y	partió.

Varios	y	largos	trompetazos	parecieron	azuzar	más	a	Lita	que	ya	galopaba	por	el
sendero,	pues	el	sonido	de	un	cuerno	siempre	excita	a	los	caballos	de	raza,	y	«papá»
y	Bijah	alarmados	por	el	llamado	del	cuerno,	inesperado	a	esa	hora,	se	apoyaron	en
sus	rastrillos	para	mirar	más	extrañados	aún	la	curiosa	figura	del	pequeño	jinete	que
se	aproximaba	envuelto	en	una	nube	de	polvo.

—Tal	 vez	 el	 abuelo	 ha	 tenido	 otro	 ataque…	 Le	 avisé	 que	 podía	 repetirse	 —
manifestó	el	campesino	con	toda	calma.

—Esperemos	 que	 no	 se	 haya	 declarado	 un	 incendio…	 —murmuró	 un	 peón
buscando	en	el	cielo	alguna	nube	de	humo.

Pero	 en	 lugar	 de	 adelantarse	 e	 ir	 al	 encuentro	 del	 jinete	 todos	 permanecieron
rígidos	 como	 estatuas	 y	 aguardaron	 a	 que	 el	 muchacho	 llegara	 junto	 a	 ellos	 y	 les
comunicase	lo	que	ocurría.

—¡Oh!…	¡Malo,	malo!…	—comentó	el	granjero	cuando	se	enteró	de	lo	sucedido.
—Ese	arroyo	siempre	fue	un	lugar	peligroso	—agregó	Bijah.
Después	 los	 dos	 hombres	 se	 pusieron	 rápidamente	 en	 movimiento:	 el	 primero

corrió	hacia	el	lugar	donde	se	encontraba	la	señorita	Celia,	mientras	que	el	segundo
trajo	un	carro	e	improvisó	un	lecho	de	heno	para	colocarla	allí.

—Ahora	tú,	muchacho,	ye	en	busca	del	medico.	Mi	gente	cuidará	a	la	señorita	y
será	mejor	para	ella	quedar	quieta	en	casa	hasta	saber	que	es	 lo	que	 tiene	—dijo	el
granjero	 después	 que	 hubieron	 transportado	 a	 la	 pálida	 niña,	 con	 mucho	 cuidado,
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cuatro	poderosos	brazos	hasta	el	carro.
—¡Monta	 ya!…	—exclamó	 el	 granjero—.	 Tendrás	 que	 ir	 hasta	 Benyville.	 El

doctor	Mills	es	un	maestro	para	componer	huesos	rotos.	No	hay	más	que	tres	millas
desde	aquí	hasta	su	casa	y	será	mejor	que	yayas	en	su	busca	no	sea	que	se	produzcan
más	inconvenientes	por	esperar.

—¡No	 mates	 a	 Lita!…	—rogó	 la	 señorita	 Celia	 desde	 el	 carro	 y	 cuando	 éste
comenzaba	a	ponerse	en	movimiento.

Pero	Ben	no	la	oyó,	porque	ya	estaba	muy	lejos,	cabalgando	otra	vez	a	través	de
los	campos	como	si	de	su	rapidez	dependiera	la	vida	o	la	muerte	de	alguien.

—¡Ese	muchacho	 se	 romperá	 la	 cabeza!…	—dijo	 el	 señor	 Paine	 al	 ver	 cómo,
caballo	y	jinete,	saltaban	una	tapia.

—No	teman	por	Ben.	Él	sabe	montar,	y	Lita	está	acostumbrada	a	saltar	cualquier
clase	de	obstáculos	—advirtióles	la	señorita	Celia	al	mismo	tiempo	que	se	dejaba	caer
sobre	el	colchón	de	heno	con	un	pequeño	quejido.	Involuntariamente	había	levantado
la	cabeza	para	mirar	a	su	fiel	escudero	y	el	movimiento	le	hizo	mal.

—Espero	que	tenga	usted	razón.	Sería	un	buen	«jockey»	ese	muchacho.	Jamás	he
visto	 nada	 mejor.	 Ni	 en	 las	 pistas	 de	 carrera	—aclaró	 el	 granjero	 Paine	 mientras
caminaba	junto	al	carro	sin	dejar	de	mirar	la	figura	ecuestre	que	atravesaba	el	puente
haciéndolo	retumbar,	trepaba	una	colina	y	luego	se	perdía	de	vista	dejando	tras	de	sí
una	nube	de	polvo.

Una	vez	que	hubo	dejado	a	su	señorita	a	salvo,	Ben	podía	entregarse	al	placer	de
aquella	carrera.	Y	lo	mismo	parecía	ocurrirle	a	la	yegua	haya.	Lita	era	un	animal	de
pura	 sangre	 y	 así	 lo	 demostró	 ese	 día	 recorriendo	 las	 tres	 millas	 en	 un	 tiempo
verdaderamente	récord.	La	gente	que	iba	sacudiéndose	en	carros	y	coches	a	lo	largo
del	 camino	miraban	con	curiosidad	y	 asombro	a	 la	 temeraria	pareja	que	 los	dejaba
atrás.	Las	mujeres	que	plácidamente	cosían	asomadas	a	las	ventanas	dejaban	caer	la
aguja	y	lanzaban	exclamaciones	de	alarma	seguras	de	que	era	un	malhechor	que	huía;
los	niños	que	juraban	a	la	orilla	del	camino	se	dispersaban	como	polluelos	cuando	se
acerca	el	gavilán,	mientras	Ben	pasaba	profiriendo	un	gritó	de	advertencia	para	que	le
dejaran	libre	la	senda.

Pero	cuando	entró	a	la	población	y	los	cascos	del	caballo	repiquetearon	sobre	las
piedras,	 a	 la	 vista	 de	 aquel	 niño	 descalzo	montado	 en	 un	 sudoroso	 caballo,	media
docena	de	voces	preguntaron:

—¿Quién	se	ha	matado?
Ben	pudo	llegar	hasta	la	casa	del	médico,	pero	éste	no	estaba.
—Acaba	de	salir	por	allí.	El	niño	de	la	señora	Flynn	ha	tenido	un	nuevo	ataque	—

indicó	una	robusta	señora	desde	el	«porch»	sin	dejar	de	hamacarse	en	su	sillón.	Era	la
esposa	del	médico	y	estaba	acostumbrada	a	que	llegaran	agitados	mensajeros	de	todas
partes	y	a	todas	horas	del	día	y	de	la	noche.

Ben,	sin	dignarse	a	contestar	ninguna	de	las	preguntas	que	se	le	hicieron,	siguió
su	 camino	deseando	 tener	 que	 salvar	 un	 abismo,	 escalar	 un	precipicio	 o	 vadear	 un
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torrente	agitado	para	probar	así	su	devoción	a	la	señorita	Celia	y	también,	¿por	qué
no?,	su	habilidad	como	jinete.

Pero	 no	 encontró	 nada	 de	 eso	 en	 su	 camino	 y	 muy	 pronto	 halló	 al	 médico
detenido	para	descansar	y	dar	de	beber	a	su	cabalgadura	precisamente	en	el	mismo
sitio	donde	Bab	y	Sancho	habían	sido	descubiertos	aquella	memorable	jornada.

Ben	relató	lo	ocurrido,	y	después	de	escucharlo	y	prometer	que	iría	para	allá	tan
pronto	como	pudiese,	el	doctor	Mills	siguió	viaje	rumbo	a	la	casa	de	los	Flynn	para
calmar	el	ataque	del	niño,	el	cual	se	había	descompuesto	por	haber	ingerido	un	trozo
de	 jabón	 y	 varios	 botones	 durante	 un	 almuerzo	 que	 él	mismo	 se	 habría	 preparado
mientras	su	madre	se	hallaba	lavando.

Ben	 agradeció	 una	 vez	 más	 a	 su	 buena	 estrella	 saber	 hacer	 ciertas	 cosas.	 Por
ejemplo,	 cuidar	 a	 un	 caballo	 cansado	 y	 sudoroso.	 Se	 detuvo	 junto	 al	 improvisado
bebedero	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 refrescar	 a	 Lita	 y	 calmar	 su	 sed	 pasándole	 un
manojo	de	hierbas	húmedas	por	la	boca	y	el	cuello,	dejándola	luego	que	bebiera	un
poco	de	agua.	Regresaron	 luego	 lentamente,	atravesando	 la	 rumorosa	 fronda	y	Ben
no	dejaba	de	palmear	el	cuello	de	Lita	alabando	la	inteligencia	y	velocidad	del	buen
animal.	 Lita	 sabía	 que	 se	 había	 portado	 bien	 y	 sacudía	 la	 cabeza	 con	 orgullo,
arqueaba	 el	 lomo	 y	 trotaba	 con	 elegancia	 con	 la	 consciente	 coquetería	 de	 una
jovencita.	Se	daba	vuelta	 a	mirar	 a	 su	 jinete	y	devolvía	 los	cumplidos	con	miradas
cariñosas,	 con	 alegres	 relinchos	 y	 pasando	 su	 hocico	 de	 terciopelo	 por	 los	 pies
desnudos	del	muchacho.

La	mujer	y	las	hijas	del	granjero	habían	colocado	confortablemente	en	una	cama	a
la	 señorita	 Celia,	 y	 cuando	 el	 medico	 llegó	 soportó	 con	 mucha	 entereza	 que	 le
arreglaran	el	brazo.	Fuera	de	eso,	lo	demás	no	era	de	cuidado.	Las	magulladuras	poco
a	poco	dejaron	de	dolerle	y	Ben	fue	enviado	de	regreso	a	llevar	noticias	a	Thorny	y	a
pedir	 al	 alcalde	que	 enviara	 su	 coche	 al	 día	 siguiente	 para	 transportar	 a	 la	 señorita
Celia,	siempre	que	ella	pudiera	moverse.

La	señora	Moss	había	sido	lo	suficientemente	discreta	como	para	no	decir	nada,
pero	había	preparado	varias	cosas	que	pensó	podrían	necesitarse	y	quedó	aguardando
noticias.	Bab	y	Betty	salieron	al	campo	a	juntar	bellotas,	de	modo	que	nadie	molestó
a	Thorny	y	éste	durmió	su	larga	siesta	tranquilamente.	Fue	una	siesta	particularmente
larga,	 debido	 a	 la	 quietud	 que	 reinaba	 con	 la	 ausencia	 de	 todos	 los	 niños.	Cuando
despertó	 se	 quedó	 tendido	 en	 la	 cama	 leyendo	 hasta	 que	 se	 le	 ocurrió	 ponerse	 a
pensar	 dónde	 se	 hallarían	 los	 demás.	 Salió	 de	 la	 casa	 y	 encontró	 a	 Ben	 y	 a	 Lita
descansando	uno	al	lado	del	otro	sobre	la	paja	en	el	amplio	«box»	que	en	la	cochera
habían	 instalado	 para	 la	 yegua.	 Los	 cepillos,	 el	 balde	 y	 las	 esponjas	 esparcidos
alrededor	decían	bien	claramente	que	el	 animal	había	 sido	bañado	y	cepillado	y	 su
devoto	cuidador	yacía	semidormido	a	su	lado.

—Bueno,	de	todos	los	muchachos	raros	que	yo	he	conocido	ninguno	te	gana	a	ti.
¡Mira	 que	 pasarte	 una	 tarde	 tan	 calurosa	 galopando	 con	Lita	 por	 el	 solo	 placer	 de
hacerlo!…	—exclamó	Thorny	mirando	a	Ben	muy	divertido.
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—Si	supieras	lo	que	hemos	tenido	que	hacer	no	hablarías	así	y	comprenderías	que
ambos	 tenemos	 derecho	 a	 descansar	 —contestó	 el	 muchacho	 levantándose
vivamente,	como	movido	por	un	resorte.	Ansiaba	contar	la	emocionante	historia	tan
pronto	como	fuera	posible,	y	gran	esfuerzo	tuvo	que	hacer	para	no	correr	en	busca	de
Thorny	no	bien	llegó.

Hizo	un	rápido	pero	detallado	relato	de	todo	lo	ocurrido	y	quedó	muy	complacido
con	 el	 efecto	 que	 produjo.	 Pues	 su	 oyente	 se	 mostró	 sucesivamente	 sobresaltado,
aliviado,	nervioso	y	por	fin	tranquilo,	aunque	tuvo	que	sentarse	en	un	cajón	y	suspirar
profundamente	para	descargar	la	emoción	que	oprimía	su	pecho.	Entonces	exclamó:

—¡Ben	 Brown!…	 ¡Jamás	 olvidaré	 lo	 que	 has	 hecho	 hoy	 por	 Celia!…	 Y	 no
volveré	a	decirte	«piernas	torcidas»	mientras	viva.

—¡Por	 San	 Jorge!…	Me	 parecía	 que	 tenía	 seis	 piernas	 cuando	 íbamos	 a	 todo
galope.	Lita	y	yo	parecíamos	un	solo	ser	e	hicimos	una	buena	carrera,	¿no	es	así,	mi
linda?	—Y	Ben	rió	mientras	apretaba	la	cabeza	de	Lita	contra	su	pecho.	La	yegua	le
contestó	con	un	relincho	que	casi	lo	voltea.

—Te	pareces	al	mensajero	que	llevó	las	buenas	nuevas	desde	Cante	hasta	Aix	—
dijo	Thorny	observando	a	la	pareja	con	gran	admiración.

—¿A	qué	mensajero?	—preguntó	Ben,	imaginando	que	se	refería	a	Sheridan,	de
cuyo	viaje	él	había	oído	hablar.

—¿No	conoces	esos	versos?	Yo	los	solía	decir	en	la	escuela.	Te	los	recitaré	ahora.
Y	alegre	de	haber	encontrado	un	desahogo	para	su	nerviosidad,	Thorny	trepó	a	un

cajón	y	con	una	voz	muy	aguda	recitó	la	conmovedora	balada	con	tal	entusiasmo	que
Lita	 paró	 las	 orejas	 y	 Ben	 lanzó	 un	 admirativo	 «bravo»	 después	 de	 oír	 el	 último
verso.

Y	todo	lo	que	recuerdo	son	amigos	congregados,
Mientras	sobre	mis	rodillas	lo	tenían	reclinado,
Y	sus	voces	ensalzaban	a	mi	Rolando	divino.
En	tanto	yo	le	escanciaba	nuestro	último	odre	de	vino,
Que	(votaron	los	burgueses	en	un	acuerdo	brillante)…
Se	merecía	quien	trajo	las	buenas	nuevas	de	Gante.
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CAPÍTULO	16

Pocos	 días	 después	 se	 le	 permitió	 a	 la	 señorita	 Celia	 caminar	 un	 corto	 trecho,	 y
aunque	 tenía	un	brazo	en	cabestrillo	y	andaba	algo	 tiesa	estaba	mucho	mejor	de	 lo
que	 hubiera	 podido	 esperarse,	 razón	 por	 la	 cual	 todos	 estuvieron	 de	 acuerdo	 y
afirmaron	que	el	señor	Paine	había	estado	en	lo	cierto	al	asegurar	que	el	doctor	Mills
«era	un	experto	en	arreglar	huesos	rotos».	Dos	devotas	enfermeras	la	atendían	y	dos
pajes	estaban	siempre	prontos	para	cumplir	sus	órdenes;	vecinos	afectuosos	enviaban,
de	 continuo,	 ricos	 presentes	 y	 la	 gente	 joven,	 gracias	 a	 ello,	 estaba	 siempre	 muy
ocupada.

Todas	 las	 tardes	 colocaban	 en	 el	 jardín	 una	 silla	 de	 reposo,	 y	 la	 interesante
inválida	era	llevada	hasta	allí	por	la	robusta	Randa,	que	era	su	«nurse»	de	cabecera,
mientras	 la	 seguían	chales,	 almohadones,	banquitos	y	 libros	que	eran	 transportados
por	 lo	 que	 parecía	 un	 enjambre	 de	 abejas	 que	 iba	 zumbando	 en	 pos	 de	 su	 reina.
Cuando	todo	quedaba	en	orden,	las	pequeñas	enfermeras	se	ponían	a	coser	y	los	dos
pajes	leían	en	alta	voz.	La	lectura	era	amenizada	con	abundantes	comentarios,	porque
se	había	establecido	que	todos	debían	atender	y	que	si	alguno	no	entendía	debía	pedir
inmediatamente	 una	 explicación.	 Cualquiera	 podía	 dar	 la	 explicación	 pedida,	 y	 al
final	de	la	lectura,	la	señorita	Celia	podía	hacer	preguntas	o	agregar	los	comentarios
que	creyese	oportuno.	De	ese	modo	podía	sacarse	gran	provecho	de	las	lecturas	que
hacían	Ben	y	Thorny,	 cada	uno	podía	 hacer	 gala	 de	 sus	 conocimientos,	 y,	 como	 si
esto	fuera	poco,	crecía	la	pila	de	toallas	finalmente	vainilladas,	trabajo	por	el	que	Bab
y	Betty	eran	remuneradas	como	cualquier	costurera.

De	esta	manera,	las	vacaciones	no	eran	sólo	una	continua	diversión,	y,	después	de
aquella	hora	tranquila	y	de	trabajo	transcurrida	en	compañía	de	la	señorita	Celia,	las
niñas	 encontraban	 sus	 excursiones	 y	 sus	 juegos	 con	 las	 muñecas	 más	 divertidas.
Thorny	 también	 había	 mejorado	 notablemente	 y	 se	 advertía	 más	 energía	 en	 él,
especialmente	 después	 del	 accidente	 de	 su	 hermana;	 pues	 mientras	 ella	 tuvo	 que
guardar	 cama,	 él	 se	 convirtió	 en	 el	 jefe	 de	 la	 casa	 y	 gozó	 mucho	 con	 esa	 nueva
posición.	 Pero	Ben	 no	 se	mostraba	 contento	 como	 antes.	 La	 pérdida	 de	 Sancho	 lo
llenaba	 de	 tristeza	 v	 el	 deseo	 de	 ir	 en	 busca	 de	 su	 perro	 se	 hacía	 cada	 día	 más
imperioso	 y	 difícilmente	 lograba	 resistirlo.	 Poco	 hablaba	 de	 eso,	 pero	 después,	 en
cuanto	alguna	palabra	se	le	escapaba,	descubría	su	estado	de	ánimo	y	cuál	era	la	idea
que	lo	obsesionaba.	Pero,	por	ese	entonces;	poca	atención	le	prestaban,	de	modo	que
él	sólo	rumiaba	su	pena	día	tras	día,	en	silencio	y	en	medio	de	una	forzosa	quietud.
Pues	los	paseos	se	habían	suspendido.	Thorny	sólo	se	ocupaba	de	su	hermana	a	quien
quería	 demostrar	 que	no	olvidaba	 lo	 buena	que	había	 sido	 con	 él	 cuando	 estuviera
enfermo,	y	las	niñas,	por	su	parte,	se	entregaban	a	sus	juegos.

La	señorita	Celia	fue	la	primera	en	advertir	el	estado	de	ánimo	de	Ben,	va	que	no
tenía	otra	cosa	que	hacer	sino	mirar	a	los	que	trabajaban	o	se	divertían	a	su	alrededor.
Ben	 demostraba	 interés	 por	 las	 lecturas	 porque	 con	 ellas	 olvidaba	 su	 dolor,	 pero
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cuando	 aquellas	 concluían	 y	 sus	 distintas	 tareas	 habían	 sido	 realizadas,	 buscaba
refugio	en	su	cuarto	o	junto	a	Lita	que,	mansa	y	tranquila	como	de	costumbre,	parecía
comprenderlo	muy	bien.

—Thorny,	¿qué	le	ocurre	a	Ben?	—preguntó	la	señorita	Celia	cierto	día	en	que	se
encontré,	a	solas	con	su	hermano	en	el	«locutorio	verde»,	como	ellos	llamaban	a	la
avenida	de	las	lilas.

—Supongo	que	rehuirá	lamentando	la	pérdida	de	Sancho.	Te	aseguró	que	a	veces
deseo	que	ese	perro	no	hubiese	nacido	nunca.	Su	pérdida	ha	dañado	a	Ben.	Ni	rastro
de	 alearía	 queda	 va	 en	 él	 y	 no	 quiere	 aceptar	 nada	 de	 lo	 que	 le	 ofrezco	 para
consolarlo.

Thorny	hablaba,	con	impaciencia	v	fruncía	 las	cejas	mientras	se	 inclinaba	sobre
las	flores	que	delicadamente	pegaba	en	su	herbario.

—¿No	estará	tramando	algo?	Actúa	como	si	quisiera	disimular	una	inquietud	de
la	que	no	se	atreve	a	hablar.

—¿No	has	conversado	con	él	respecto	a	esto?	—preguntó	la	señorita	Celia	como
si	fuera	ella	la	que	sufría.

—¡Oh,	sí!…	He	 tratado	de	 interrogarlo,	de	hacerlo	hablar,	pero	ha	mostrado	 tal
disgusto	que	he	tenido	que	abandonar	toda	intención	de	ayudarlo.	Tal	vez	extraña	su
vida	en	el	circo.	No	sería	raro	que	fuese	así.

—No,	no	creo.	Ben	jamás	huiría	como	un	ladrón.	Por	eso	lo	quiero.
—¿No	has	observado	en	él	ningún	 signo	de	deslealtad	o	villanía?	—inquirió	 la

señorita	Celia	bajando	la	voz.
—No.	Ben	es	el	mismo	de	siempre:	sincero	y	honesto.	Sólo	demuestra	estar	muy

abatido,	pero	lucha	contra	su	abatimiento	como	un	verdadero	hombre.	Naturalmente,
como	no	ha	vivido	 antes	 con	nadie	 como	nosotros;	 todo	 esto	 es	 nuevo	para	 él.	Yo
conseguiré	que	mejore	en	poco	tiempo.

—Me	parece,	Thorny,	que	por	aquí	hay	tres	pavos	reales,	y	tú	eres	el	más	grande
de	 los	 tres	—rió	 la	 señorita	Celia	mientras	 su	 hermano,	 que	 había	 hablado	 con	 un
tono	de	gran	 suficiencia,	 levantaba	 las	 cejas	 en	un	gesto	verdaderamente	 cómico	y
digno	de	verse.

—Y	hay	también	dos	burritos…	Y	Ben	es	uno	de	ellos…	Porque	no	se	da	cuenta
donde	está	bien	y	puede	ser	feliz	—replicó	el	caballerito	pegando	un	ejemplar	seco	en
una	de	las	hojas	del	álbum	con	un	fuerte	golpe	que	sin	duda	habría	querido	destinar	a
Ben	por	descontento.

—Ven	para	aquí	y	déjame	contarte	algo	que	me	tiene	inquieta.	No	te	hablaría	de
ello	 si	 no	 fuera	 que	 me	 siento	 impotente	 ahora.	 Creo	 que	 tú	 podrás	 hacer	 algo	 y
resolver	el	asunto	mejor	que	yo.

Thorny,	quien	mostró	gran	desconcierto,	buscó	un	banquito	y	se	sentó	a	los	pies
de	su	hermana	para	que	ésta	pudiera	susurrarle	confidencialmente	al	oído:

—He	extraviado	dinero	que	tenía	guardado	en	un	cajón	y	temo	que	Ben	lo	haya
tomado.
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—Pero	¿acaso	no	tienes	siempre	guardadas	las	llaves	de	tus	cajones	y	cerrada	tu
habitación?

—Sí,	mas	el	dinero	 falta,	 aunque	no	haya	abandonado	en	ningún	momento	mis
llaves.

—¿Y	por	qué	sospechas	de	él	y	no	de	Randa,	de	Kitty	o	de	mí?
—Porque	confío	en	ustedes	tres	como	en	mí	misma.	Hace	años	que	conozco	a	las

muchachas	y	tú	no	tendrías	por	qué	apoderarte	así	de	In	que,	de	todos	modos,	es	tuvo,
querido.

—Por	supuesto,	así	como	todo	 lo	mío	es	 tuyo.	Pero	Celia	¿cómo	habría	podido
apoderarse	del	dinero?	Sé	que	él	no	lograra	abrir	la	cerradura	sin	la	llave	porque	una
vez	fue	incapaz	de	hacerlo	con	la	del	cajón	de	mi	escritorio	que	al	final	tuvimos	que
hacer	saltar.

—Tampoco	yo	lo	hubiera	creído	capaz;	hasta	hoy,	cuando	lo	vi	jugar	a	la	pelota.
Recuerda	que	ésta	cayó	en	una	de	las	ventanas	altas	y	Ben	trepó	por	el	«porch»	para
ira	buscarla.	Recuerda	que	tú	le	dijiste:	«Si	se	te	hubiera	caído	en	uno	de	los	caños	de
la	bohardilla	no	la	habrías	alcanzado».	Y	él	contestó:	«Por	qué	no?	No	hay	caño	por
el	que	yo	no	pueda	trepar	ni	lugar	de	estos	techos	que	no	haya	recorrido».

—Es	verdad.	Eso	 dijo.	 Pero	 junto	 a	 la	 ventana	 del	 cuarto	 no	 hay	 ningún	 caño.
Hay	 un	 árbol,	 y	 un	 niño	 tan	 ágil	 como	Ben	 podría	 descolgarse	 de	 él	 dentro	 de	mi
habitación	 y	 luego	 volver	 a	 saltar	 hasta	 una	 rama.	 Pero	 entiéndeme,	 Thorny:	 me
cuesta	 creer	 que	 sea	 él,	mas	 como	 ya	 he	 notado	 dos	 veces	 que	 falta	 dinero	 quiero
poner	fin	a	esto.	Lo	hago	por	su	propio	bien.	Si	él	ha	planeado	escapar,	el	dinero	le
será	necesario.	Y	él	puede	pensar	que	el	dinero	es	suyo,	porque	todo	lo	que	gana	me
lo	da	para	que	se	lo	guarde	en	el	banco.	Tal	vez	no	se	atreva	a	pedírmelo	porque	no
halla	 razones	 para	 explicar	 ese	 pedido.	No	 se	 qué	 pensar	 ni	 qué	 hacer.	 Estoy	muy
preocupada	y	confundida.

Y	 parecía	 en	 realidad	 tan	 confundida	 que	 Thorny	 la	 estrechó	 entre	 sus	 brazos
como	si	así	quisiera	defenderla	de	toda	angustia	o	preocupación.

—No	te	inquietes,	Celita	querida.	Deja	este	asunto	en	mis	manos.	Yo	arreglare	a
ese	bribón	desagradecido…

—No	 es	 así	 como	 debes	 hacer	 las	 cosas.	 No	 lo	 disgustes,	 de	 lo	 contrario	 no
podremos	conseguir	nada	de	él.

—¿Disgustarlo?	Le	diré	sencillamente	y	con	toda	calma:	«¡Vamos,	acércate,	Ben,
y	devuélveme	el	dinero	que	has	sacado	del	cajón	de	la	cómoda	de	mi	hermana;	yo	te
dejaré	en	libertad».	O	algo	por	el	estilo.

—No,	así	no,	Thorny.	Su	reacción	podría	ser	 terrible.	Quizá	huiría	antes	de	que
pudiéramos	saber	si	es	culpable	o	no.	¡Ay!…	¿Cómo	resolver	este	problema?

—Déjame	pensar…	—Y	Thorny	apoyó	el	mentón	sobre	el	brazo	del	sillón	y	miró
fijamente	 el	 llamador	 como	 si	 esperara	 que	 la	 boca	 del	 león	 se	 abriera	 para
aconsejarlo.

—¡Por	Júpiter!…	No	dudo	ya	de	que	Ben	lo	ha	robado	—exclamó	el	muchacho
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de	repente—.	Porque	cuando	subía	esta	mañana	a	su	habitación	para	saber	por	que	no
había	bajado	aún	a	limpiar	mis	botas,	oí	que	cerraba	de	golpe	el	cajón	de	su	cómoda	y
vi	que	se	ponía	rojo	al	mismo	tiempo	que	preguntaba	por	qué	no	había	llamado	antes
de	entrar.

—No	 creo	 que	 guarde	 allí	 el	 dinero.	 Ben	 es	 demasiado	 inteligente	 como	 para
cometer	semejante	imprudencia.

—Tal	 vez	 lo	 esconda	 temporariamente	 en	 ese	 sitio.	 Después	 de	 ese	 encuentro
apenas	si	me	ha	dirigido	la	palabra	y	cuando	le	pregunté	por	qué	estaba	su	bandera	a
media	asta,	 se	negó	a	 responderme.	Además,	 tú	misma	has	advertido	que	apenas	si
presta	 atención	 a	 las	 lecturas	 y	 cuando	 esta	 tarde	 le	 preguntaste	 en	 qué	 estaba
pensando,	enrojeció	y	balbuceó	algo	acerca	de	Sancho.	Te	aseguro,	Celia,	que	esto	no
me	gusta	nada,	nada…

—Y	Thorny	movió	la	cabeza	con	aire	severo.
—Puede	 ser	 como	 tú	 dices,	 pero	 también	 puede	 ser	 que	 estemos	 equivocados.

Esperemos	un	poco	más	y	démosle	oportunidad	de	que	él	mismo	confiese	antes	de
que	le	hablemos.	Prefiero	perder	el	dinero	antes	que	acusarlo	falsamente	de	ladrón.

—¿Cuánto	dinero	tenía	guardado?
—Once	dólares.	Primero	desapareció	un	billete,	y	yo	supuse	entonces	que	había

hecho	mal	 los	 cálculos,	 pero	 cuando	 desaparecieron	 los	 diez	 restantes,	 ya	 no	 tuve
dudas.

—Pues	bien,	hermana.	Has	puesto	el	asunto	en	mis	manos,	déjame	proceder.	No
diré	nada	a	Ben	hasta	que	tú	me	lo	indiques,	pero	lo	vigilare,	y	ahora	que	estoy	sobre
aviso	no	logrará	engañarme.

A	 Thorny	 le	 agradaba	 su	 papel	 de	 detective	 y	 quería	 demostrar	 que	 sabría
desempeñarlo.	 Pero	 cuando	 la	 señorita	 Celia	 le	 preguntó	 que	 haría,	 se	 limitó	 a
responder	confuso:

—Dame	 las	 llaves.	Yo	dejare	 unos	 billetes	 dentro	 del	 cajón	y	 puede	que	 así	 lo
descubra.

Tomó,	 pues,	 posesión	 del	 llavero	 y	 el	 pequeño	 tocador	 donde	 la	 señorita	Celia
guardara	su	dinero	fue	cuidadosamente	vigilado	uno	o	dos	días.	Ben	se	mostró	algo
más	alegre,	como	si	adivinara	que	lo	estaban	vigilando	y	la	señorita	Celia,	sintiéndose
algo	 culpable	 por	 abrigar	 sospechas	 en	 contra	 de	 él,	 trató	 de	 ser	 bondadosa	 y
complaciente	con	el	muchacho.

Thorny	 quedaba	muy	 cómico	 con	 ese	 aire	misterioso	 y	 el	 innecesario	 alboroto
que	desplegaba.	Con	 afectada	 indiferencia	 seguía	 los	 pasos	de	Ben	y	procuraba	no
perder	 ninguno	 de	 sus	movimientos.	 Se	 escabullía	 arriba	 y	 abajo	 por	 las	 escaleras
haciendo	ostentación	de	las	llaves	y	tendía	trampas	cuidadosamente	preparadas	para
atrapar	al	 ladrón,	 tales	como	arrojar	 la	pelota	por	 la	ventana	de	 la	habitación	de	su
hermana	y	enviar	luego	a	Ben	a	que	fuera	a	buscarla	trepando	por	el	árbol,	con	lo	que
salía	 de	 dudas	 respecto	 a	 las	 habilidades	 del	 muchacho	 ara	 llegar	 así	 hasta	 la
habitación.	Otro	descubrimiento	que	hizo	fue	hallar	la	cerradura	del	cajón	tan	vieja	y
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gastada	 que	 cualquiera	 podría	 abrirla	 con	 sólo	 introducir	 la	 punta	 de	 un	 cuchillo	 a
través	de	sus	dientes.

—Ahora	todo	está	claro	como	la	luz	del	día	y	es	mejor	que	me	permitas	hablar	—
pidió	 Thorny	 lleno	 de	 orgullo	 aunque	 también	 apenado	 por	 el	 éxito	 de	 su	 primera
labor	como	detective.

—Aún	no,	y	te	ruego	que	no	hagas	nada	más.	Creo	que	he	cometido	un	error	al
inducirte	 a	 hacer	 esta	 investigación.	Me	entristecería	que	 se	 cortaran	 tus	 relaciones
con	Ben,	porque	yo	no	puedo	creerlo	culpable	—respondió	la	señorita	Celia.

—¿Por	qué	no?	—y	Thorny	mostró	un	poco	de	fastidio.
—Porque	 también	 yo	 he	 hecho	 investigaciones	 por	 mi	 propia	 cuenta	 y	 he

observado	que	Ben	no	es	falso	ni	hipócrita.	Hoy	le	pregunté	si	necesitaba	dinero	o	si
prefería	que	se	 lo	guardara	con	el	 resto	y	mirándome	a	 la	cara	con	ojos	honestos	y
agradecido	dijo	con	un	tono	que	desvanecía	mis	dudas:	«Guárdamelo,	por	favor.	Yo
no	necesito	nada	más,	aquí.	Son	todos	ustedes	tan	buenos	y	espléndidos	conmigo…»

—¡Vamos,	Celia!…	No	seas	niña.	Él	es	astuto	y	sabe	que	lo	observo.	Cuando	le
pregunté	qué	vio	sobre	tu	cómoda	al	ir	a	buscar	le	pelota,	al	observar	que	yo	lo	estaba
mirando	 fijamente,	 sonrió	y	 contestó:	«Un	 ratoncito	desvergonzado	que	 se	paseaba
por	allí».

—¡Oh!…	Hay	que	poner	una	trampa.	Anoche	una	laucha	que	roía	no	sé	qué	no
me	 dejó	 dormir.	 Debemos	 buscar	 un	 gato,	 de	 lo	 contrario	 los	 ratones	 invadirán	 la
casa.

—Bien	 ya	 arreglaremos	 eso.	 ¿Regañaré	 yo	 a	 Ben	 o	 lo	 harás	 tú?	 —preguntó
Thorny,	quien	desdeñaba	ese	pequeño	botín	que	era	cazar	a	un	ratón	resuelto	a	probar
que	él	tenía	razón	en	lo	que	afirmara.

—Mañana	te	comunicare	lo	que	haya	decidido.	Mientras	tanto,	sé	bondadoso	con
Ben	o	me	arrepentiré	de	haberte	pedido	que	lo	vigilaras.

El	 asunto	 fue	 así	 postergado	 para	 el	 día	 siguiente	 y	 la	 señorita	 Celia	 resolvió
hablar	ella	misma	a	Ben.	Bajaba	a	desayunarse	cuando	el	sonido	de	fuertes	voces	la
obligó	a	detenerse	a	escuchar.	Provenía	de	la	habitación	de	Ben	donde	parecía	que	los
niños	estaban	discutiendo.

—Espero	 que	Thorny	 haya	 cumplido	 su	 promesa	—pensó	 y	 rápidamente	 cruzó
por	la	puerta	de	atrás	para	investigar.

La	 pieza	 de	 Ben	 estaba	 al	 final	 del	 corredor	 y	 pudo	 ver	 y	 oír	 lo	 que	 estaba
sucediendo	antes	de	estar	lo	suficientemente	cerca	como	para	intervenir.	Ben,	de	pie
junto	a	la	puerta	de	su	armario	se	hallaba	rojo	de	furor;	Thorny,	frente	de	él,	severo	y
amenazador,	decía:

—Tienes	escondido	algo	allí;	no	puedes	negarlo.
—No	lo	niego.
—Mejor	entonces.	Pero	yo	debo	ver	qué	es.
—No,	no	lo	veras.
—¿Qué	es	lo	que	ocultas?	¿Algo	robado?
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—Yo	no	he	robado	nada.	Es	algo	mío	y	lo	traje	aquí	cuando	lo	creí	oportuno.
—Sé	a	qué	te	refieres.	Pero	es	mejor	que	lo	devuelvas	antes	de	que	yo	obligue	a

ello.
—¡Quieto!…	—gritó	una	 tercera	voz	al	mismo	 tiempo	que	Thorny	alargaba	un

brazo	 para	 empujar	 a	 Ben,	 quien	 parecía	 dispuesto	 a	 defenderse	 hasta	 el	 último
aliento.

—¡Niños!…	 Yo	 arreglaré	 este	 asunto.	 ¿Tienes	 algo	 escondido	 en	 ese	 armario,
Ben?	—y	la	señorita	Celia	se	interpuso	entre	los	dos	contrincantes	separándolos	con
la	mano.

Thorny	 se	 apartó	 al	 instante	 avergonzado	 de	 su	 arrebato	 y	 Ben	 contestó
brevemente,	y	no	 se	podía	 saber	 si	 era	 rabia	o	 timidez	 lo	que	quitaba	 firmeza	a	 su
acento.

—Sí,	señorita.
—¿Es	tuyo	lo	que	guardas?
—Sí,	señorita:	es	mío.
—¿De	dónde	sacaste	eso?
—De	un	sitio	próximo	a	la	casa	del	alcalde,
—Es	mentira…	—murmuró	para	sí	Thorny.
Ben	lo	oyó.	Sus	ojos	echaron	chispas	y	su	puño	se	levantó	amenazador,	pero	se

contuvo	 por	 respeto	 a	 la	 señorita	Celia,	 quien	 parecía	muy	 confundida	 y	 sin	 saber
cómo	proseguir	el	interrogatorio.	Hizo	una	nueva	pregunta:

—¿Es	dinero	lo	que	guardas,	Ben?
—No,	señorita.	No	es	dinero.
—Entonces,	¿qué	es?
—¡Miau!…	—contestó	una	cuarta	voz	desde	el	interior	del	armario,	y	como	Ben

abriera	 de	 par	 en	 par	 las	 puertas	 de	 éste	 apareció	 un	 gatito	 pardo	 ronroneando	 de
placer	al	verse	en	libertad.

La	señorita	Celia	se	dejó	caer	sobre	una	silla	y	rió	hasta	que	los	ojos	se	le	llenaron
de	lágrimas.	Thorny	parecía	atontado	y	Ben,	con	los	brazos	cruzados	y	con	la	nariz
levantada,	miraba	 a	 su	 acusador	 con	 gesto	 de	 sereno	 desafío	mientras	 el	 gatito	 se
sentaba	a	lavarse	la	carita	como	si	deseara	continuar	el	interrumpido	aseo	matinal.

—Todo	 esto	 está	muy	 bien,	 pero	 las	 cosas	 no	 quedan	 por	 ello	 definitivamente
aclaradas	 para	 que	 te	 eches	 a	 reír	 tan	 tranquila,	Celia…	—empezó	 a	 decir	 Thorny
recobrándose	y	resuelto	a	investigar	y	aclarar	el	asunto	desde	el	principio.

—No	 hay	 nada	 de	 particular	 y	 yo	 habría	 aclarado	 todo	 sin	 necesidad	 de	 este
interrogatorio.	La	señorita	Celia	dijo	que	quería	un	gato;	por	eso	fui	a	buscar	el	que
me	regalaron	cuando	estuve	en	la	casa	del	señor	alcalde.	Salí	esta	mañana	temprano	y
me	lo	traje	sin	pedirlo,	pues	era	mío	—explicó	Ben	muy	disgustado	de	que	hubiesen
desbaratado	la	sorpresa	que	pensaba	darles.

—Eres	muy	 amable,	Ben,	 y	 el	 gatito	me	 gusta	mucho.	Lo	 encerraremos	 en	mi
dormitorio	para	que	cace	los	ratones	que	lo	están	invadiendo	—dije	la	señorita	Celia
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alzando	 el	 gatito	 al	 mismo	 tiempo	 que	 pensaba	 cómo	 haría	 para	 que	 los	 dos
muchachos	se	reconciliaran	y	bajaran	en	paz	a	desayunarse.

—Tú	 conoces	 el	 camino	 de	 su	 dormitorio,	 ¿verdad?	 Y	 no	 necesitas	 llave	 para
entrar	 —agregó	 Thorny	 con	 acento	 tan	 sarcástico	 que	 Ben	 comprendió	 que	 sus
palabras	tenían	una	segunda	intención	y	se	consideró	terriblemente	ofendido.

—No	me	pidas	nunca	que	trepe	en	busca	de	las	pelotas	que	pierdes	ni	esperes	que
mi	gato	cace	tus	lauchas.

—Lo	que	necesito	es	alguien	que	cace	ladrones,	y	de	eso	no	se	ocupan	los	gatos.
Yo	ando	detrás	de	uno…

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Ben	furioso.
—A	Celia	 le	 han	 sacado	 dinero	 del	 cajón	 de	 su	 cómoda	 y	 como	 tú	 no	 quieres

dejarme	ver	qué	guardas	dentro	de	tu	armario	yo,	lógicamente,	puedo	sospechar	que
tú	 lo	 has	 tomado	 —gritó	 Thorny,	 sin	 consideración	 alguna	 hacia	 su	 amigo,
completamente	 trastornado	 e	 imposibilitado	 por	 su	 mismo	 enojo	 para	 encontrar
palabras	más	suaves.

Durante	un	instante	pareció	que	Ben	no	acababa	de	comprenderlo,	no	obstante	la
claridad	 de	 las	 palabras	 de	 Thorny,	 pero	 luego	 se	 puso	 intensamente	 colorado	 y
dirigiendo	una	mirada	de	 reproche	 a	 la	 señorita	Celia	 abrió	de	un	 tirón	 el	 pequeño
cajón	 de	 su	 guardarropa	 para	 que	 ambos	 pudieran	 ver	 todo	 lo	 que	 guardaba	 allí
dentro.

—No	hay	nada	que	valga	algo,	pero	es	cuanto	yo	tengo…	Temí	que	se	burlaran
de	mí,	por	eso	lo	escondía…	Los	otros	días	fue	el	cumpleaños	de	papá,	y	yo	estaba
tan	triste	recordando	que	lo	había	perdido	a	él	y	a	Sancho…

La	 voz	 indignada	 de	 Ben	 fue	 haciéndose	 más	 débil	 a	 medida	 que	 hablaba	 y
tembló	cuando	pronunció	las	últimas	palabras.

Sin	embargo,	no	 lloró,	pero	arrojó	sus	pequeños	 tesoros	como	si	éstos	hubieran
perdido	su	valor.	En	seguida,	haciendo	un	supremo	esfuerzo	para	dominarse,	miró	a
su	alrededor	y	por	último	preguntó	a	la	señorita	Celia	con	dolorido	acento:

—¿Creyó	usted	que	yo	podría	robarle	algo?
—No	quería	creerlo,	Ben,	pero	las	circunstancias	condenaban.	Han	desaparecido

varios	dólares	y	tú	eres	el	único	extraño	en	la	casa.
—¿Y	 no	 había	 otro	 a	 quien	 echarle	 la	 culpa?	 —preguntó	 Ben	 tan

desconsoladamente	 que	 la	 señorita	 Celia	 quedó	 convencida	 de	 que	 él	 era	 inocente
como	el	gatito	que	en	ese	momento	le	mordía	los	botones	del	vestido	a	falta	de	otra
cosa	para	comer.

—No.	Conozco	muy	bien	a	 las	muchachas.	En	fin,	que	 los	once	dólares	se	han
perdido	y	yo	no	sé	dónde	ni	cuándo	pudo	ocurrir	eso,	pues	tanto	mi	cómoda	como	mi
dormitorio	 están	 siempre	 cerrados	 con	 llave,	 ya	 que	 guardo	 allí	 mis	 papeles	 y
documentos	de	valor.

—¡Qué	fastidio!…	Pero	¿cómo	podía	entrar	yo	si	tiene	todo	cerrado	con	llave?	—
y	Ben	hizo	la	pregunta	como	si	estuviera	seguro	de	que	no	iba	a	obtener	contestación.
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—Quienes	 trepan	 árboles	 y	 saltan	 ventanas	 y	 techos	 en	 busca	 de	 una	 pelota
pueden	hacer	lo	mismo	para	apoderarse	de	un	poco	de	dinero,	sobre	todo	cuando	sólo
tienen	que	hacer	saltar	una	cerradura	vieja…

La	mirada	y	el	tono	de	voz	de	Thorny	demostraba	bien	a	las	claras	qué	era	lo	que
ellos	 sospechaban,	 y	 Ben,	 sabiéndose	 inocente,	 perplejo	 y	 dolorido	 no	 atinó	 a
defenderse.	Sus	ojos	fueron	de	uno	a	otro	rostro,	y	viendo	duda	en	ambos	sintió	que
su	pobre	corazón	de	niño	se	rompía	dentro	de	su	pecho.	Su	primer	impulso	fue	huir
de	inmediato,	pues	bien	comprendía	él	que	no	podría	probar	su	inocencia.

—Sólo	puedo	asegurarles	que	yo	no	tomé	ese	dinero.	Pero	ustedes	no	me	creerán,
de	modo	que	es	mejor	que	vuelva	al	sitio	de	donde	vine.	Allá	no	eran	muy	buenos
conmigo,	pero	me	tenían	confianza	y	estaban	seguros	de	que	yo	jamás	les	tocaría	ni
un	céntimo.	Ustedes	pueden	quedarse	con	mi	dinero	y	también	con	el	gatito.	Yo	no
quiero	llevarme	nada	—y	tomando	el	sombrero,	Ben	hizo	ademán	de	irse.	Y	habría
partido	si	Thorny	no	se	hubiese	interpuesto	en	su	camino.

—¡Vamos!…	No	seas	 tonto…	Discutamos	el	asunto,	y	si	me	pruebas	que	estoy
equivocado	 retiraré	mis	 acusaciones	 y	 te	 pediré	 disculpas	—dijo	 Thorny	 con	 tono
amistoso	 y	 un	 poco	 asustado	 de	 las	 consecuencias	 que	 podrían	 tener	 sus	 palabras,
aunque	continuaba	creyendo	que	él	estaba	en	lo	cierto.

—Me	 destrozarías	 el	 corazón	 si	 te	 fueses	 de	 ese	 modo,	 Ben.	 Quédate	 por	 lo
menos	hasta	que	se	pruebe	tu	inocencia…

—Ignoro	 cómo	 podrá	 demostrarse	 eso	—respondió	 Ben	 algo	 más	 tranquilo	 al
notar	que	la	señorita	Celia	deseaba	confiar	en	él.

—Nosotros	te	ayudaremos,	y	para	eso,	lo	primero	que	haremos	será	revolver	de
arriba	abajo	mi	vieja	cómoda.	Yo	lo	hice	una	vez,	pero	pudo	haber	ocurrido	que	los
billetes	se	deslizaran	hasta	donde	no	pudiese	verlos.	Vamos	a	ver	ahora	mismo,	que
no	podré	estar	tranquila	hasta	que	se	haya	disipado	tu	tristeza	y	hayamos	convencido
a	Thorny	de	su	error.

La	señorita	Celia	echó	a	andar	y	encabezando	la	marcha	entró	en	su	habitación.
Turbado	y	aún	con	el	sombrero	entre	las	manos	Ben	la	siguió,	en	tanto	que	Thorny
iba	detrás	decidido	a	vigilar	al	«pequeño	bribón»	hasta	que	 los	hechos	se	aclararan
satisfactoriamente.	 La	 señorita	 Celia	 había	 decidido	 realizar	 esa	 pesquisa	 con	 el
propósito	de	aquietar	los	sentimientos	lastimados	de	uno	y	dar	una	salida	a	la	energía
del	 otro,	 ya	 que	 no	 abrigaba	 ninguna	 esperanza	 de	 que	 esa	 investigación	 arrojara
alguna	luz	sobre	la	misteriosa	desaparición.

La	 había	 impresionado	 la	 reacción	 de	 Ben	 y	 estaba	 muy	 arrepentida	 de	 haber
permitido	que	su	hermano	interviniese	en	el	asunto.

—Henos	aquí	—dijo	abriendo	la	puerta	con	la	 llave	que	Thorny	le	entregara	de
muy	 mala	 gana—;	 ésta	 es	 la	 habitación	 y	 allí,	 a	 la	 derecha,	 está	 la	 cómoda.	 Los
cajones	 de	 abajo	 casi	 no	 han	 sido	 abiertos	 y	 no	 guardan	más	 que	 libros	 viejos	 de
papá.	 Los	 de	 arriba	 pueden	 abrirlos	 y	 tomarse	 todo	 el	 tiempo	 que	 quieran	 para
buscar…	 ¡Dios	 bendito!…	 ¡Ha	 caído	 un	 ratón	 en	 tu	 trampa,	 Thorny!…	 —y	 la
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señorita	 Celia	 dio	 un	 salto,	 pues	 estuvo	 a	 punto	 de	 pisarle	 la	 larga	 cola	 Gris	 que
colgaba	por	la	trampa.

Pero	su	hermano	no	le	prestó	mayor	atención,	pues	estaba	absorto	en	su	tarea.	De
un	tirón	había	sacado	el	cajón,	que	cayó	al	suelo,	por	donde	se	desparramó	todo	su
contenido.

—¡Diablos!…	Estaba	tan	duro	que	tuve	que	hacer	mucha	fuerza	para	abrirlo	y	las
cosas	se	han	caído	—exclamó	Thorny	confundido	por	su	torpeza.

—No	 te	aflijas.	Nada	de	 lo	que	guardaba	allí	podía	 romperse.	Ben,	busca	en	el
fondo	a	ver	si	algún	papel	se	ha	escurrido	por	allí.	Debe	haber	una	hendidura	en	la
empuñadura.	Vi	ese	látigo	en	la	talabartería	por	ese	lado,	pero	el	cajón	no	está	nunca
tan	lleno	como	para	que	las	cosas	disparen	por	allí.

La	 señorita	 Celia	 se	 dirigía	 a	 Ben	 quien,	 de	 rodillas	 sobre	 el	 piso,	 recogía	 los
papeles	 esparcidos	 entre	 los	 que	 encontró	 dos	 dólares	 marcados:	 el	 anzuelo	 que
Thorny	había	dejado	al	ladrón.

Ben	metió	la	mano	en	el	agujero	que	había	tras	el	cajón	y	dijo:
—Aquí	no	hay	más	que	un	trozo	de	tela	roja.
—Mi	 viejo	 limpiaplumas.	 Pero…	 ¿qué	 sucede	 ahora?	 —preguntó	 la	 señorita

Celia	al	ver	que	Ben	dejaba	caer	un	montón	de	basura.
—Algo	 tibio	 se	 mueve	 dentro	 de	 esto	 —respondió	 Ben	 inclinándose	 para

examinar	el	contenido	del	montoncito	de	desperdicios—.	¡Ratoncitos!…	¡Qué	lindos!
…	 ¡Tan	 pequeñitos!…	 Habrá	 que	 matarlos	 para	 que	 sigan	 el	 camino	 de	 la	 pobre
madre	que	cayó	en	 la	 trampa	—exclamó	Ben,	olvidándose	por	un	momento	de	 sus
tribulaciones	y	lleno	de	infantil	curiosidad	por	aquel	«descubrimiento».

La	señorita	Celia	se	agachó	y	levantó	con	toda	suavidad	la	cuna	roja,	dentro	de	la
cual	 y	 en	 medio	 de	 un	 montón	 de	 hilachas	 chillaban	 alarmados	 los	 pequeños
ratoncitos.	De	pronto	gritó:

—¡Niños!…	¡Niños!…	¡Encontré	al	 ladrón!…	Vengan	y	 reúnan	estos	 trozos	de
papel.	Con	ellos	formarán	los	billetes	perdidos.

Dejaron	 a	 los	 pequeños	 huérfanos	 sobre	 el	 piso	 y	 cuatro	 manos	 ansiosas
deshicieron	 el	 confortable	 nido,	 y	 entre	 los	 fragmentos	 desmenuzados	 fueron
apareciendo	 trozos	 de	 papel	 verde:	 los	 billetes	 perdidos.	 Un	 trozo	 mostraba	 un
número	bien	grande	y	parte	de	un	grabado,	y	eso	bastaba	para	explicar	el	destino	que
habían	seguido	los	dólares.

—¿Soy	un	 ladrón	y	 un	 embustero?	—preguntó	 imperiosamente	Ben,	 señalando
satisfecho	los	trozos	reveladores	extendidos	sobre	la	mesa.

—No,	 y	 te	 ruego	 me	 perdones.	 Te	 aseguro	 que	 lamento	 mucho	 no	 haber
investigado	más	antes	de	hablar.	De	esa	manera	 todos	nos	habríamos	ahorrado	este
mal	rato.

—Bien,	muchachos.	Olviden	esto	y	perdonen.	Yo	no	volveré	a	desconfiar	nunca
de	ti,	Ben.	Te	doy	mi	palabra	de	honor.

Después	de	pronunciar	esas	palabras,	la	señorita	Celia	y	su	hermano	extendieron
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a	 Ben	 sus	 manos	 con	 toda	 franqueza	 y	 cordialidad.	 Ben	 apretó	 ambas,	 aunque
poniendo	 una	 ligera	 diferencia	 en	 los	 apretones.	 Tomó	 la	 más	 suave	 con	 gratitud,
recordando	 que	 su	 dueña	 había	 sido	 siempre	 bondadosa	 con	 él,	 mientras	 que	 a	 la
morena	 la	 apretó	con	 tal	 fuerza	que	obligó	a	Thorny	a	 retirarla	 apresuradamente	al
mismo	tiempo	que	le	hacía	exclamar	desconcertado:

—¡Vamos,	Ben!…	No	me	guardes	rencor.	Tú	has	quedado	mejor	que	yo.	Yo	he
hecho	el	ridículo,	ya	que	después	de	todas	mis	investigaciones	lo	único	que	he	cazado
ha	sido	un	ratón.

—Y	su	familia…	Pero	yo	estoy	tan	contenta	de	que	haya	sido	así,	que	casi	siento
pena	por	 la	 pobre	mamá	 rata.	Ella	 y	 sus	hijos	debían	vivir	muy	cómodos	y	 felices
dentro	 del	 viejo	 limpiaplumas…	 —dijo	 la	 señorita	 Ceda	 atropelladamente	 y
simulando	alegría,	deseosa	de	distraer	a	Ben,	cuya	indignación	no	había	desaparecido
del	todo	aún,	cosa	que	lamentaba	la	joven.

—Sin	duda,	la	casa	es	bonita	pero	un	poco	cara	—agregó	Thorny	que	se	puso	a
buscar	a	los	huérfanos	que	habían	abandonado	mientras	examinaban	los	papeles.

Pero	 ya	 no	 tenían	 por	 qué	 preocuparse	 por	 ellos.	 El	 gatito	 había	 hecho	 su
aparición	en	la	escena	y,	haciendo	de	juez	y	jurado,	dio	buena	cuenta	de	los	pequeños
culpables.	Apenas	si	alcanzaron	a	ver	cómo	desaparecía	 la	última	y	rosada	 lonchita
por	la	boca	de	Kitty.

—A	esto	le	llamaría	Yo	justicia	sumaria.	Toda	la	familia	ejecutada	en	el	lugar	del
hecho.	Ahora	que	todo	el	mal	entendido	ha	desaparecido	vuelvo	a	tener	apetito	—dijo
la	señorita	Celia	riendo,	y	su	risa	era	tan	contagiosa	que	Ben	se	unió	a	ella	a	despecho
del	mal	humor	que	lo	embargaba	momentos	antes.	Por	eso,	tampoco	pudo	resistirse	a
la	 muda	 súplica	 que	 le	 dirigían	 los	 ojos	 de	 la	 joven	 que	 parecían	 volver	 a	 pedir
perdón.

—Hay	demasiada	alegría	en	este	funeral…	—comentó	Thorny	que	los	seguía	con
la	 trampa	 en	 la	 mano	 y	 con	 el	 gatito	 pegado	 a	 sus	 talones,	 y	 agregó	 como	 para
consolar	su	vejado	orgullo	de	detective—:	Bien,	aseguré	que	daría	caza	al	ladrón,	y	lo
he	logrado,	aunque	los	ladrones	estos	hayan	resultado,	al	final,	tan	pequeños…
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CAPÍTULO	17

—¡Celiaa!,	opino	que	deberíamos	regalar	algo	a	Ben.	Algo	así	como	una	ofrenda	de
paz…,	 ¿me	 entiendes?	 Porque	 creo	 que	 él	 se	 considera	 muy	 ofendido	 aun	 por
nuestras	anteriores	sospechas	—dijo	Thorny	ese	día	a	la	hora	del	almuerzo.

—Sí,	también	yo	creo	que	continúa	resentido,	aunque	trate	de	comportarse	alegre
y	 amable	 como	 siempre.	He	 estado	pensando	 cómo	podríamos	hacerle	 olvidar	 este
mal	rato,	pero	no	acierto	a	hallar	con	el	medio.	¿Se	te	ocurre	algo	a	ti?

—Podríamos	regalarle	un	par	de	gemelos.	Vi	unos	muy	hermosos	en	Benyville.
Eran	de	plata	antigua,	adornados	con	cabezas	de	perros	de	ojos	amarillos.	Creo	que	a
Ben	le	vendrían	muy	bien,	ahora	que	va	a	estrenar	su	primera	camisa	blanca.

La	señorita	Celia	no	pudo	menos	que	echarse	a	reír	ante	la	sugestión	tan	infantil,
pero	por	eso	mismo	estuvo	de	acuerdo	con	ella,	pues	pensó	que	Thorny	sabría	mejor
lo	 que	 le	 gustaría	 al	 muchacho	 y	 deseó	 que	 los	 ojos	 amarillos	 del	 perro	 de	 los
gemelos	pudieran	ser	un	bálsamo	para	las	heridas	de	Ben.

—Bien	querido.	Tú	 le	 regalarás	esos	gemelos	y	Lita	un	pequeño	 látigo	con	una
cabeza	 de	 caballo	 de	 plata	 en	 la	 empuñadura.	 Vi	 ese	 látigo	 en	 la	 talabartería	 del
pueblo,	y	a	Ben	le	gustó	tanto	que	yo	había	resuelto	regalárselo	para	su	cumpleaños.

—Eso	le	agradará,	sin	duda,	y	si	le	permites	que	remiende	mis	botas	viejas,	se	las
ponga	y	 se	 coloque	 un	penacho	 en	 el	 sombrero	 cuando	 te	 acompaña	 sentado	 en	 el
asiento	de	atrás	del	faetón,	se	considerará	el	muchacho	más	feliz	de	la	tierra…	—rió
Thorny,	quien	sabía	que	una	de	las	ambiciones	de	Ben	era	llegar	a	ser	«palafrenero	de
primera	categoría».

—No,	 esas	 cosas	 no	 se	 estilan	 en	 América,	 y	 sería	 absurdo	 en	 un	 lugar	 tan
pequeño	como	éste	verlo	vestido	de	azul	y	 lleno	de	adornos.	Me	gusta	más	con	su
viejo	 sombrero	 de	 paja,	 y	 puedes	 decirle	 que	 con	 librea	 o	 sin	 ella	 será	 siempre	 el
mejor	palafrenero	da	la	tierra.

—Se	lo	diré,	y	se	pondrá	tan	orgulloso	como	Punch.	Porque	él	considera	que	una
palabra	 tuya	 vale	 más	 que	 todas	 las	 que	 puedan	 decirle	 los	 demás.	 Y	 tú,	 ¿no	 la
regalarás	 nada?	 Regálale	 cualquier	 cosa,	 así	 le	 demuestras	 que	 ambos	 estamos
arrepentidos	 de	 lo	 injusto	 que	 hemos	 sido	 con	 él	 en	 esta	 asunto	 del	 dinero	 y	 los
ratones.

—Le	regalaré	una	colección	completa	de	libros	y	procuraré	que	se	ponga	al	día
con	el	estudio	para	cuando	las	vacaciones	toquen	a	su	fin.	Darle	una	educación	es	el
mejor	regalo	que	podemos	ofrecerle.	Me	agradaría	que	me	ayudaras	a	prepararlo	para
que	no	tenga	dificultades.	Ya	Bab	y	Betty,	esas	dos	queridas	niñas,	le	ayudaron	a	dar
los	 primeros	 pasos	 y	 le	 prestaron	 sus	 libros,	 de	 modo	 que	 Ben	 tiene	 algunos
conocimientos;	animándolo	un	poco,	marchará	bien,	estoy	segura.

—¡Esa	idea	es	digna	de	ti,	Celia!…	Siempre	se	te	ocurre	lo	mejor.	Te	ayudaré	con
todas	mis	 fuerzas,	 siempre	que	él	me	 lo	permita.	Pero	ha	estado	 tan	 serio	conmigo
que	no	creo	me	haya	perdonado.
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—Lo	hará	muy	pronto,	y	si	tú	eres	bueno	y	paciente	con	él,	se	borrará	su	rencor	y
agradecerá	 tu	 ayuda.	 Le	 haré	 comprender	 quiero	 que	 tú	 vuelvas	 a	 tus	 latines	 o	 al
álgebra	antes	de	que	me	alegrará	mucho	si,	de	vez	en	cuando,	te	permite	que	revises
sus	 lecciones.	Y	 esto	 es	 verdad,	 por	 otra	 parte,	 porque	no	 refresque.	Corregirle	 los
deberes	a	Ben	 será	un	buen	pasatiempo	para	 ti.	Las	últimas	palabras	de	 la	 señorita
Celia	 hicieron	 que	 su	 hermano	 frunciera	 el	 entrecejo;	 porque	 él	 deseaba	 volver	 a
tomar	sus	libros,	y	la	idea	de	ser	profesor	auxiliar	de	su	«criado»	no	lo	entusiasmaba
mucho.

—Lo	 prepararé	 rápidamente.	 Yo	 me	 encargaré	 de	 enseñarle	 geografía	 y
aritmética,	y	 tú	puedes	prepararlo	en	escritura	y	gramática.	A	mí	me	pone	nervioso
ver	 la	 mala	 letra	 de	 los	 niños	 y	 corregir	 los	 enredos	 que	 hacen	 con	 las	 palabras.
¿Busco	los	libros	cuando	compre	las	otras	cosas?	¿Puedo	ir	esta	tarde?

—Sí,	 aquí	 tienen	 la	 lista.	 Bab	 me	 la	 dio.	 Puedes	 ir	 si	 me	 prometes	 regresar
temprano	y	te	dejas	curar	el	diente.

Al	instante	se	ensombreció	el	rostro	de	Thorny,	y	expresó	su	descontento	con	un
silbido	tan	agudo	que	sobresaltó	a	su	hermana,	la	que	se	apresuró	a	agregar	con	tono
persuasivo:

—No	te	hará	daño,	y	cuanto	más	tiempo	dejes	pasar	sin	ir	al	dentista	peor	será.	El
doctor	Mann	 te	 aguarda	 en	 cualquier	momento,	y	una	vez	que	hayas	 ido,	quedarás
tranquilo	por	mucho	tiempo.	Vamos,	mi	héroe,	prepárate	y	dile	a	una	de	las	niñas	que
te	acompañe	en	esta	hora	difícil.	Lleva	a	Bab;	a	ella	le	gustará	al	paseo	y	te	divertirá
con	su	charla.

—¡Cómo	 si	 necesitara	 niñas	 a	 mi	 alrededor	 para	 una	 tontería	 como	 ésa!…	—
respondió	 con	 presteza	 Thorny,	 encogiéndose	 de	 hombros,	 aunque	 en	 su	 interior
continuara	protestando,	como	lo	haría	cualquiera	de	nosotros	en	su	caso.

—No	llevaré	a	Bab	por	nada	del	mundo.	Con	seguridad	se	meterá	en	algún	lío	y
echará	a	perder	todos	mis	planes.	Betty	as	mejor	compañía	para	mí.	Es	una	señorita
formal,	delicada	y	suave	como	una	gatita.

—Muy	 bien…	 Pídele	 permiso	 a	 la	 mamá	 y	 cuídala	 mucho.	 Deja	 que	 lleve	 su
muñeca,	y	así	se	sentirá	feliz	en	cualquier	sitio	que	vayan.	Sopla	un	airecito	fresco	y
el	faetón	tiene	 la	capota	puesta,	de	modo	que	no	hay	que	temer	al	sol.	Salgan	a	 las
tres	y	conduce	con	cuidado.

Betty	 se	 mostró	 encantada	 con	 la	 invitación,	 pues	 Thorny	 era	 una	 especie	 de
príncipe	de	ensueño	a	sus	ojos,	y	que	la	llevara	a	hacer	una	excursión	con	él	era	un
honor	 que	 casi	 la	 abrumaba.	 Bab	 no	 se	 sorprendió	 de	 que	 no	 la	 invitaran,	 ya	 que
desde	 la	 pérdida	 de	 Sancho	 consideraba	 que	 había	 caído	 en	 desgracia	 y	 se	 había
vuelto	muy	humilde.	Ben	la	dejaba	sola,	y	eso	la	afligía	porque	ella	lo	admiraba	y	se
sentía	muy	orgullosa	 cuando	 el	muchacho	 aprobaba	 sus	 exhibiciones	 de	 destreza	 y
habilidad.	 Lo	 único	 que	 le	 restaba	 era	 aguardar	 que	 se	 presentara	 una	 oportunidad
para	recobrar	la	consideración	de	Ben.	Pero	en	vano	se	arriesgó	a	romperse	la	cabeza
saltando	de	las	más	altas	vigas	del	granero,	o	se	mantuvo	en	equilibrio	sobre	el	lomo
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del	burrito	o	saltó	el	portoncito	de	un	solo	brinco.	Ben	no	le	concedió	ni	el	premio	de
una	mirada	 o	 de	 una	 sonrisa	 o	 una	 palabra	 de	 estímulo.	 Entonces	 comprendió	 que
nada	más	que	el	retorno	de	Sancho	restablecería	la	antigua	amistad.

En	 el	 pecho	 de	 la	 fiel	 Betty	 volcaba	 Bab	 sus	 lamentaciones	 llenas	 de
remordimientos,	y	a	veces	exclamaba	apasionadamente:

—Si	pudiera	encontrar	a	Sancho	y	devolvérselo	a	Ben	no	me	importaría	darme	un
golpe	y	romperme	las	dos	piernas.

Esos	 desesperados	 lamentos	 causaban	 honda	 impresión	 en	 Betty,	 y	 ésta	 se
apresuraba	a	consolar	a	su	hermana	con	profecías	optimistas	y	con	la	firme	creencia
de	que	el	organillero	aparecería	un	buen	día	con	el	perro	perdido.

—He	 guardado	 cinco	 céntimos	 de	 la	 venta	 de	 mis	 bellotas,	 y	 si	 encuentro,	 te
compraré	una	naranja.	—prometió	Betty	deteniéndose	a	besar	a	Bab	cuando	el	faetón
se	 detuvo	 delante	 de	 la	 puerta	 y	 Thorny	 descendió	 de	 él	 para	 ayudar	 a	 la	 joven
señorita,	cuyo	blanco	delantal	almidonado	crujía	como	si	fuese	de	papel.

—Tráeme	un	limón	si	no	consigues	naranjas.	Me	gustará	tomar	el	jugo	con	azúcar
—respondió	Bab,	quien	consideraba	que	en	aquellos	momentos,	una	bebida	ácida	no
sería	extraña	en	su	copa.

—¿No	 está	 hermosa,	 mi	 querida?	—murmuró	 la	 señora	Moss	 observando	 con
orgullo	a	su	hija	menor.

En	 verdad,	 se	 la	 veía	 muy	 bonita	 sentada	 bajo	 la	 capota	 que	 tenía	 escrito
«Belinda»	con	grandes	letras.	Lucía	Betty	sus	mejores	galas,	y	cuando	se	volvió	para
sonreírles	 y	 saludarlas	 con	 su	 carita	 animada	 y	 simpática	 que	 resplandecía	 bajo	 el
sombrerito	 azul,	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 ambas,	madre	 y	 hermana,	 pensaran	 que	 no
había	niña	más	perfecta	que	«nuestra	Betty».

El	doctor	Mann	estaba	ocupado	cuando	llegaron,	pero	les	dijo	que	los	atendería	al
cabo	de	una	hora,	de	modo	que	ellos	se	apresuraron	a	hacer	las	compras,	luego	que	se
aseguraron	que	el	látigo	estaba	aún	en	la	vidriera	de	la	talabartería.

Thorny	 agregó	 unos	 dulces	 a	 los	 limones	 para	 Bab,	 y	 Belinda	 recibió	 unas
masitas	que,	naturalmente,	su	mamá	comió	por	ella.	Betty	pensó	que	ni	en	el	palacio
de	Aladino	habría	tantas	piedras	preciosas	como	las	que	se	veían	en	la	joyería	donde
entraron	a	comprar	los	gemelos	para	Ben.	Pero	cuando	entraron	en	la	librería,	olvidó
el	oro,	 la	plata	y	 las	piedras	preciosas	para	gozar	contemplando	los	 libros	 llenos	de
láminas,	mientras	 Thorny	 seleccionaba	 el	 equipo	 escolar	 para	 Ben.	 Advirtiendo	 el
embeleso	de	Betty	y	sintiéndose	particularmente	pródigo	y	con	mucho	dinero	en	el
bolsillo,	el	joven	caballero	completó	la	felicidad	de	la	niña,	diciéndole	que	eligiera	el
libro	que	más	 le	gustase	de	 la	colección	 infantil	de	Walter	Crane,	que	con	mágicos
colores	aparecía	ante	sus	ojos.

—¡Este!…	Bab	siempre	ha	querido	conocer	a	este	hombre	terrible	y	esta	lámina
lo	muestra	—respondió	Betty	 apretando	 contra	 su	pecho	un	magnífico	 ejemplar	 de
«Garza	Azul».

—Muy	bien.	Tómalo	entonces.	Y	ahora	vamos;	la	parte	divertida	del	programa	ha
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tocado	 a	 su	 fin	 y	 pronto	 comenzará	 el	 suplicio	 —dijo	 Thorny	 encaminándose	 a
cumplir	su	condena,	apretando	los	dientes	y	lleno	de	temor	su	viril	corazoncito.

—¿Debo	cerrar	los	ojos	y	sostenerte	la	cabeza?	—preguntó	con	temblorosa	voz	la
amable	Betty	mientras	subían	 los	escalones	que	otros	pies	 tan	pesados	como	los	de
ellos	subieran	muchas	veces	antes.

—No	es	necesario,	pequeña…	No	te	preocupes	por	mí.	Puedes	asomarte	al	balcón
y	entretenerte	 allí.	Lo	mío	no	 llevará	mucho	 tiempo,	 imagino…	—y	diciendo	esto,
Thorny	entró	con	la	secreta	esperanza	de	que	el	dentista	hubiese	recibido	un	urgente
llamado	 o	 que	 hubiera	 alguien	 con	 un	 terrible	 dolor	 de	muelas	 aguardando	 que	 lo
curaran	para	tener	un	pretexto	y	poder	posponer	su	visita.

Pero	no,	el	doctor	Mann	estaba	desocupado	y	lleno	de	cordial	interés	esperaba	a
su	víctima	mientras	acomodaba	con	desesperante	cuidado	 sus	pequeños	y	horribles
instrumentos.

Contenta	de	no	 tener	que	contemplar	aquella	operación,	Betty	 se	 retiró	hasta	 la
ventana	 posterior	 para	 estar	 lo	 más	 lejos	 posible,	 y	 por	 espacio	 de	 media	 hora	 se
mantuvo	absorta	en	la	lectura	de	su	libro,	con	tal	intensidad,	que	ya	podría	el	pobre
Thorny	haber	gritado	de	dolor	que	ella	ni	siquiera	habría	oído.

—Bueno,	hemos	terminado	—dijo	por	fin	el	doctor	Mann.	Y	Thorny,	luego	de	dar
un	gran	boztezo,	exclamó:

—¡Gracias	a	Dios!…	¡Apróntate	para	partir,	Betty!…
—Estoy	lista…
Cerró	 la	 niña	 el	 libro	 de	 golpe	 y	 abandonó	 el	 cómodo	 sillón,	 sin	 olvidarse	 de

llevar	todas	las	cosas.	Pero	el	dentista	debía	aún	revisar	la	boca	de	Thorny,	lo	que	le
llevó	bastante	tiempo,	y	antes	de	que	terminara,	Betty	tuvo	tiempo	de	leer	otro	cuento
más	interesante	aún	que	el	de	«Barba	Azul».	Pero	mientras	leía	la	distrajo	un	confuso
rumor	de	voces	infantiles	que	llegaba	desde	el	estrecho	callejón	situado	detrás	de	la
casa.	Un	enorme	ventanal	se	abría	sobre	el	patio	cerrado	por	un	portón	que	el	viento
sacudía.

Curiosa	como	 las	mujeres	de	Barba	Azul,	 se	acercó	Betty	a	mirar,	pero	 todo	 lo
que	 vio	 fue	 un	 grupo	 de	 niños	muy	 excitados	 que	 trataban	 de	 espiar	 por	 entre	 los
barrotes	de	otro	portón.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	a	dos	niñas	que	no	se	atrevían	a	acercarse	demasiado
al	grupo.

—Los	muchachos	quieren	dar	caza	a	un	enorme	gato	negro	—respondió	una	de
las	niñas.

—¿Quieres	venir	a	ver?	—invitó	la	otra	con	toda	cortesía.
La	idea	de	que	un	pobre	gato	estuviese	en	apuros	decidió	a	Betty	a	enfrentar	a	los

muchachos.	Por	eso	resolvió	seguir	a	las	dos	niñas	e	ir	a	donde	unos	niños	corrían	de
aquí	 para	 allá	 como	 si	 fuesen	 portadores	 de	 importantes	mensajes,	 a	 juzgar	 por	 la
ansiosa	expresión	de	sus	rostros.

—Sostén	con	todas	tus	fuerzas,	Jimmy,	y	ustedes	miren,	si	quieren.	Ahora	ya	no
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podrá	hacer	daño	a	nadie	—dijo	uno	de	 los	cazadores	que	se	hallaba	sentado	sobre
una	pared	mientras	otros	dos	apretaban	el	portón.

—¡Bah!…	Es	sólo	un	perro	viejo…	—exclamó	Susy,	una	de	las	niñas	después	de
mirar.

—Está	 rabioso	 y	 Jud	 ha	 ido	 en	 busca	 de	 una	 escopeta	 para	matarlo	—gritó	 un
travieso	muchachón,	a	quien	disgustó	el	desprecio	con	que	la	niña	se	había	referido	a
su	presa.

—No	está	rabioso	—exclamó	otro	desde	su	punto	de	observación—.	Los	perros
rabiosos	no	beben	agua,	y	éste	está	lamiendo	un	cubo	lleno	de	ese	líquido.

—Bien	podría	estarlo,	y	nosotros	no	darnos	cuenta.	No	tiene	puesto	bozal	alguno
y	 lo	matará	 la	 policía	 si	 no	 lo	hace	 Jud	—comentó	 el	 sanguinario	 joven	que	había
sido	el	primero	en	tratar	de	dar	caza	al	pobre	animal	que	había	aparecido	cojeando	y
dando	muestras	de	haber	perdido	a	su	dueño,	razón	por	la	cual	los	niños,	se	atrevieron
a	arrojarle	piedras.

—Debemos	volver	a	casa.	Mamá	le	tiene	miedo	a	los	perros	rabiosos	y	tu	madre
también	 —dijo	 Susy.	 Y	 como	 habían	 satisfecho	 su	 curiosidad,	 ambas	 niñas	 se
retiraron	prudentemente.

Pero	Betty	no	había	visto	nada	todavía	y	quiso	enterarse	por	sus	propios	ojos	de
lo	que	ocurría.	Había	oído	hablar	del	extraño	aspecto	que	ofrecían	los	perros	en	ese
estado	y	pensó	que	a	Bab	 le	agradaría	que	ella	 le	hiciese	un	relato	de	 todo	eso.	De
modo	 que	 se	 empinó	 en	 puntas	 de	 pie	 y	 logró	 ver	 a	 un	 perro	 oscuro,	 cubierto	 de
polvo,	 tendido	 sobre	 el	 pasto,	 con	 la	 lengua	 afuera	 y	 jadeando	 como	 si	 estuviera
exhausto,	 medio,	 muerto	 de	 fatiga	 y	 también	 de	 miedo,	 pues	 arrojaba	 recelosas
miradas	en	dirección	a	la	pared	que	lo	separaba	de	sus	tenaces	perseguidores.

—Tiene	los	ojos	iguales	a	los	de	Sancho	—se	dijo	Betty,	y	no	se	dio	cuenta	que
había	pronunciado	el	nombre	en	alta	voz,	sino	cuando	vio	que	el	animal	paraba	 las
orejas	y	hacía	esfuerzos	para	incorporarse,	como	si	quisiera	acudir	a	su	llamado.

—Parece	 como	 si	 me	 conociera…	 Pero	 no	 es	 nuestro	 Sancho…	Aquél	 era	 un
perro	hermoso…	—explicó	Betty	a	un	niño	que	se	hallaba	a	su	 lado.	Pero	antes	de
que	 éste	 respondiera,	 el	 animal	 se	 levantó	 y	 ladró	 interrogativamente	mientras	 sus
ojos	 brillaban	 como	 dos	 cuentas	 de	 topacio	 y	 la	 pequeña	 cola	 se	 movía
nerviosamente.
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—Sancho	 ladraba	 de	 ese	 mismo	 modo	 —exclamó	 Betty	 asombrada	 por	 los
detalles	familiares	que	encontraba	en	aquel	perro	desconocido.

Como	 si	 el	 nombre	 pronunciado	 por	 segunda	 vez	 hubiera	 puesto	 fin	 a	 sus
vacilaciones,	saltó	el	animal	en	dirección	al	portón	y	metió	su	hocico	rosado	entre	los
barrotes,	 lanzando	un	alegre	ladrido	de	reconocimiento	cuando	estuvo	más	cerca	de
Betty.	Los	muchachos	abandonaron	precipitadamente	sus	puestos	de	observación,	y
la	niña	retrocedió	alarmada,	aunque	no	hizo	ademán	de	huir	y	abandonar	a	aquel	par
de	ojos	implorantes	que	la	llamaban	con	una	expresión	tan	elocuente	a	través	de	los
barrotes.

—Se	comporta	como	nuestro	perro,	pero	no	puedo	creer	que	sea	él.	¡Sancho!…
¡Sancho!…	¿Eres	tú	realmente?	—gritó	Betty	sin	saber	a	ciencia	cierta	qué	hacer.

—¡Guau!…	¡Guau!…	¡Guau!…	—respondió	moviendo	la	cola	si	quisiera	agregar
algo	a	esos	ladridos,	y	sus	ojos	estaban	tan	llenos	de	amor	y	muda	alegría	que	la	niña
no	 vaciló	 ya	 y	 se	 convenció	 de	 aquel	 pobre	 guiñapo	 era	 su	 querido	 Sancho
extrañamente	transformado.	Un	repentino	pensamiento	la	asalto:

—¡Qué	contento	se	pondrá	Ben!…	Podrá	volver	a	ser	dichoso…	Debo	llevar	el
perro	a	casa.
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Sin	detenerse	a	pensar	en	el	peligro	que	podría	correr	y	dejando	de	lado	todas	sus
dudas,	 Betty	 apartó	 la	 mano	 de	 Jimmy	 que	 sostenía	 el	 picaporte	 del	 portón	 y
manifestó	ansiosamente:

—¡Es	nuestro	perro!…	¡Déjame	entrar!…	¡Yo	no	le	tengo	miedo!…
—No	entrarás	hasta	que	Jud	vuelva:	Él	dio	órdenes	de	que	no	 lo	hiciéramos	—

dijo	Jimmy	asombrado	y	creyendo	que	la	niña	estaba	tan	loca	como	el	perro.
Recordando	confusamente	que	Jud	había	ido	en	busca	de	la	escopeta	para	matar	a

Sancho,	Betty	dio	un	fuerte	tirón	a	la	puerta	y	corrió	resuelta	a	salvar	a	su	amigo.	Que
era	su	amigo	no	hubo	la	menor	duda,	pues,	aunque	el	animal	se	abalanzó	hacia	ella
como	si	fuera	a	devorarla	de	un	mordisco,	lo	único	que	hizo	fue	echarse	a	sus	pies,
lamerle	las	manos	y	mirarla	a	la	cara,	dándole	así	la	bienvenida	que	no	podía	expresar
de	otra	manera.	Una	persona	mayor	y	más	prudente,	se	habría	asegurado	de	que	era	el
perro	conocido	antes	de	entrar,	pero	 la	 confiada	Betty	ni	 se	 imaginó	el	peligro	que
pudo	haber	corrido.	Su	corazón	habló	más	rápidamente	que	su	cabeza,	y	sin	detenerse
a	investigar,	confió	en	aquel	perrito	oscuro	y	descubrió	así	que	era	el	querido	Sancho.

Sentándose	sobre	el	pasto,	lo	atrajo	hacia	ella	sin	hacer	caso	de	su	sombrero	caído
ni	 de	 que	 las	 patitas	 llenas	 de	 tierra	 ensuciaban	 su	 limpio	 delantal	 ni	 del	 grupo	 de
muchachos	que,	extrañados,	la	contemplaban	desde	el	otro	lado	de	la	tapia.

—¡Perrito	 querido!…	 ¿Dónde	 has	 estado	 tanto	 tiempo?	—preguntó	 llorando	 y
con	 el	 pobre	 animal	 que	 se	 apelotonaba	 sobre	 su	 falda	 como	 si	 quisiese	 estar	más
cerca	 de	 su	 valiente	 y	 pequeña	 salvadora—.	 Te	 tiñeron	 de	 negro	 el	 pelo	 y	 te
maltrataron,	¿verdad?	¡Oh,	Sancho!…	¿Dónde	está	tu	cola,	tu	cola	tan	bonita?

Un	aullido	conmovedor	y	un	patético	movimiento	de	cola	 fue	 toda	 la	 respuesta
que	el	animal	pudo	dar	a	 tan	 tiernas	preguntas.	Jamás	 la	historia	de	su	degradación
sería	 conocida	 como	 tampoco	 podría	 ser	 restaurada	 la	 gloria	 de	 su	 belleza	 canina.
Betty	 procuraba	 consolarlo	 con	 cariñosas	 palmadas	 y	 ternezas	 cuando	 otro	 rostro
apareció	por	el	portón	y	la	voz	autoritaria	de	Thorny	llamó:

—¡Betty	Moss!…	¿Qué	diablos	estás	haciendo	ahí	adentro	con	ese	sucio	animal?
—¡Es	Sancho!…	¡Es	Sancho!…	¡Ven	y	míralo!…	—gritó	Betty	 levantándose	y

arrastrando	consigo	a	su	presa.
Pero	 el	 portón	 estaba	 cerrado	 otra	 vez,	 porque	 alguien	 había	 dicho	 «perro

rabioso»,	y	Thorny,	que	había	visto	un	animal	en	ese	estado,	se	sintió	profundamente
alarmado.

—No	 te	quedes	ahí	ni	un	minuto	más.	Súbete	a	 ese	banco	que	yo	 te	 ayudaré	a
salir	—indicó	Thorny	trepándose	a	la	pared	para	rescatar	a	su	amiga.	En	realidad,	el
perro	 se	 comportaba	 de	 manera	 alarmante:	 renqueaba	 y	 corría	 de	 uno	 a	 otro	 lado
como	si	estuviese	ansioso	por	escapar.	No	era	extraño	que	lo	quisiese,	pues,	aunque
había	 descubierto	 otra	 voz	 y	 otro	 rostro	 conocido	 no	 había	 recibido	 las	 mismas
afectuosas	demostraciones	de	bienvenida.

—No,	no	saldré	si	no	es	con	él.	Es	Sancho	y	lo	llevaré	a	casa	para	devolvérselo	a
Ben	—respondió	Betty	decidida	mientras	humedecía	su	pañuelo	en	un	poco	de	agua	y
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ataba	la	pata	herida	que	tanto	camino	había	recorrido	para	ir	a	apoyarse	en	una	mano
amiga.

—¡Estás	loca!…	Ése	es	el	perro	de	Ben	tanto	como	yo…
—¡Mira	si	lo	es!…	—exclamó	Betty	inconmovible.	Y	recordando	algunas	de	las

órdenes	 que	 daba	 Ben	 a	 su	 perro,	 trató	 de	 que	 Sancho	 realizara	 alguna	 de	 sus
habilidades.	El	pobre	animal,	cansado	y	herido	como	estaba,	hizo	lo	que	pudo,	pero
cuando	llegó	el	momento	de	tomarse	la	cola	entre	los	dientes	para	bailar	no	consiguió
hacerlo	y,	 dejándose	 caer,	 escondió	 la	 cabeza	 entre	 las	 patas	 como	acostumbraba	 a
hacerlo	cuando	 fracasaba	en	alguna	de	sus	habilidades.	La	escena	era	casi	patética,
pues	 tenía	 una	 ele	 las	 patitas	 delanteras	 vendada	 y	 con	 su	 actitud	 expresaba	 la
humillación	de	un	espíritu	vencido.

Aquello	conmovió	a	Thorny	y	convencido	de	la	identidad	del	perro	y	de	que	no
estaba	 rabioso	 saltó	 desde	 la	 tapia	 silbando	 como	 lo	 hacía	 Ben,	 lo	 cual	 alegró	 al
desconsolado	 Sancho	 al	 mismo	 tiempo	 que	 las	 torpes	 caricias	 que	 le	 prodigó	 el
muchacho	consolaron	su	nostálgico	corazón.

—Llevémoslo	 a	 casa	 y	 sorprendamos	 a	Ben.	 ¿No	 crees	 que	 se	 pondrá	 loco	 de
alegría?	—dijo	Betty.	Y	tan	decidida	estaba	a	hacerlo	sin	más	pérdida	de	tiempo	que
quería	levantar	ella	misma	al	perrazo	a	despecho	de	sus	gruñidos	de	protesta.

—Has	demostrado	ser	muy	inteligente	al	descubrirlo,	no	obstante	todo	lo	que	le
han	hecho	para	desfigurarlo.	Debemos	buscar	una	soga	para	 llevarlo,	pues	no	 tiene
collar	ni	bozal.	Y	ahora	que	ha	encontrado	a	sus	amigos,	veremos	quién	se	atreve	a
tocarlo.	 ¡Fuera	 del	 camino,	 muchachos!…	 —Con	 ademán	 resuelto	 y	 aspecto
autoritario	Thorny	 abrió	 el	 camino	mientras	Betty,	 pasando	 un	 brazo	 alrededor	 del
cuello	 de	Sancho,	 sacó	 orgullosamente	 a	 su	 tesoro	 ignorando	 con	magnanimidad	 a
sus	 enemigos	 y	 sin	 dejar	 de	 mirar	 al	 fiel	 amigo	 a	 quien	 su	 tierno	 corazón	 había
reconocido,	a	pesar	de	lo	cambiado	que	estaba.

—Yo	 lo	 encontré…	—se	 adelantó	 a	 decir	 uno	 de	 los	muchachos	 que	 esperaba
alguna	 recompensa	 aunque	 él	 hubiera	 sido	 de	 los	 que	 más	 insistieron	 para	 que
matasen	al	animal.

—Yo	cuidé	que	no	lo	mataran	—agregó	Jimmy,	el	carcelero.
—Y	 yo	 dije	 que	 no	 estaba	 rabioso	 —gritó	 un	 tercero,	 pensando	 que	 esa

declaración	merecería	la	aprobación	general.
—Yo	no	 tengo	nada	que	ver	con	Jud	—explicó	el	 cuarto	ansioso	de	 librarse	de

complicaciones.
—Pero	fueron	ustedes	los	que	le	dieron	caza,	y	lo	apedrearon.	¿No	es	así?	Abran

paso,	 entonces,	 o	 de	 lo	 contrario	 haré	 la	 denuncia	 a	 la	 «Sociedad	 Protectora	 de
Animales».

Con	esta	terrible	y	misteriosa	amenaza	Thorny	dejó	a	los	interesados	muchas	líos
con	un	cuarto	de	narices	dándoles,	además,	una	buena	lección.

Después	de	una	mirada	llena	de	asombro,	Lita	recibió	cordialmente	a	Sancho	y	lo
saludó	refregándole	la	nariz	por	el	lomo.	Después	el	perro	se	acomodó	en	su	antiguo
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lugar,	 bajo	 la	 colchoneta,	 con	 un	 gruñido	 de	 intensa	 satisfacción	 y	 en	 seguida	 se
quedó	profundamente	dormido,	vencido	por	el	cansancio.

Ningún	 conquistador	 romano	 que	 llegara	 a	 la	Ciudad	Eterna	 cargando	 valiosos
tesoros	se	habrá	sentido	tan	contento	y	orgulloso	como	lo	estaba	Betty	mientras	iban
en	el	carruaje	que	rodaba	rápidamente	en	dirección	a	la	pequeña	casa	rojiza	llevando
al	cautivo	que	ella	rescatara	con	sus	propios	brazos.	La	pobre	Belinda	yacía	olvidada
en	un	rincón.	Los	cuentos	de	«Barba	Azul»	fueron	arrojados	bajo	un	almohadón	y	el
hermoso	 limón	quedó	machucado	después	 que	 se	 le	 sentaron	 encima,	 pues	 los	 dos
niños	no	podían	pensar	sino	en	la	alegría	que	proporcionaría	a	Ben	en	que	liberarían	a
Bab	de	su	pesada	carga	de	remordimientos,	y	en	la	sorpresa	que	darían	a	la	mamá	y	a
la	 señorita	 Celia.	 Betty	 no	 acababa	 de	 convencerse	 de	 que	 fuese	 verdad	 tan	 feliz
suceso	y,	a	cada	instante,	miraba	si	su	querido	y	sucio	hallazgo	estaba	todavía	allí.

—Te	explicaré	lo	que	haremos	—dijo	Thorny	rompiendo	el	prolongado	silencio
mientras	Betty	se	ajustaba	el	sombrero	que	se	le	escapaba	cada	vez	que	inclinaba	la
cabeza	para	espiar	al	perro—.	Mantendremos	a	Sancho	escondido	al	llegar	y	luego	lo
ocultaremos	en	el	cuarto	que	Ben	ocupaba	antes	en	tu	casa.	Luego	yo	me	las	arreglaré
para	enviar	a	Ben	a	buscar	algo	allí	y	veremos	qué	hace.	Jugaría	un	dólar	a	que	no
reconoce	a	su	perro…

—No	sé	cómo	me	dominaré	para	no	gritárselo	apenas	lo	vea…	¡Oh!…,	¡va	a	ser
una	escena	muy	divertida!…	—Y	Betty	dio	unas	palmadas	de	júbilo	por	anticipado.

El	 plan	 había	 sido	 perfectamente	 trazado,	 pero	 Thorny	 olvidó	 las	 posibles
reacciones	del	animal	que	en	esos	momentos	roncaba	pacíficamente	entre	sus	botas.
No	bien	detuvieron	el	coche	frente	al	portón	y	apenas	había	alcanzado	a	decir	en	su
susurro	 a	 su	 compañera:	 «Allí	 viene	 Ben»,	 cuando	 ya	 el	 perro	 había	 saltado	 del
carruaje	 y	 se	 arrojaba	 con	 la	 velocidad	 de	 una	 bala	 sobre	 el	 muchacho	 que	 se
acercaba.	 Ambos	 rodaron	 por	 el	 suelo	 donde	 dieron	 varias	 vueltas	 en	 medio	 de
grandes	gritos	de	alegría	y	reconocimiento.

—¿Quién	 se	ha	 lastimado?	—preguntó	 la	 señora	Moss	 saliendo	de	 la	casa	muy
alarmada.

—¿Qué	es	eso?	¿Un	oso?	—interrogó	a	su	vez	Bab	corriendo	tras	de	su	madre.	Su
mayor	deseo	era	ver	un	oso	alguna	vez.

—¡Hemos	encontrado	a	Sancho!…	¡Hemos	encontrado	a
—¡Sancho!…	—gritaba	arrojando	su	gorra	en	alto	como	un	poseído.
—¡Encontrado	 a	 Sancho…	 ¡Encontrado	 a	 Sancho!…	—repetía	 Betty	 como	 un

eco,	quien	bailaba	y	saltaba	como	si	también	hubiera	perdido	la	cordura.
—¿Dónde?	 ¿Cómo?	 ¿Cuándo?	 ¿Quién	 lo	 encontró?	 —preguntaba	 la	 señora

Moss,	muy	contenta,	golpeando	sus	manos	blancas	de	harina.
—¡No	 puede	 ser!…	 ¡Ése	 no	 es	 Sancho!…	 ¡Ese	 guiñapo	 sucio	 y	 feo!…	 —

balbucía	Bab	incrédula.
Entonces	 Thorny,	 interrumpido	 constantemente	 por	 Betty,	 comenzó	 a	 hacer	 el

relato	del	maravilloso	encuentro	en	tanto	que	Bab	y	su	madre	lo	escuchaban	llenas	de
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admiración,	olvidando	por	completo	los	bollos	que	habían	puesto	al	horno	donde	se
estaban	carbonizando	sin	que	nadie	se	ocupara	de	ellos.

—¡Mi	preciosa	ovejita!…	¿Cómo	 te	atreviste	a	hacer	eso?	—exclamó	 la	señora
Moss	abrazando	a	su	pequeña	heroína	con	una	mezcla	de	admiración	y	temor.

—¡También	 yo	 me	 hubiese	 atrevido	 y	 hasta	 habría	 golpeado	 a	 esos	 terribles
muchachos!…	¡Cómo	quisiera	haber	estado	allá!…	—manifestó	Bah	comprendiendo
que	había	perdido	una	gran	oportunidad	de	lucirse.

—¿Quién	 le	 cortó	 la	 cola?	—preguntó	 Ben	 con	 tono	 amenazador	 mientras	 se
acercaba	al	grupo	lleno	de	tierra,	rojo	y	sin	aliento,	pero	radiante.

—El	 que	 lo	 robó,	 supongo.	 Merece	 que	 lo	 cuelguen	 —contestó	 Thorny	 con
énfasis.

—Si	lo	pudiese	encontrar…	le	cortaría	la	nariz	—rugió	Ben	con	tal	resplandor	en
la	 mirada	 que	 Sancho	 lanzó	 un	 furioso	 ladrido.	 Y	 tuvo	 suerte	 el	 malvado	 de	 no
encontrarse	allí	porque	las	hubiese	pasado	muy	mal	ya	que	hasta	la	bondadosa	Betty
había	 fruncido	 el	 ceño	y	Bab	blandía	 amenazadoramente	 el	 batidor	 que	 tenía	 en	 la
mano	mientras	 su	 madre	 declaraba,	 llena	 de	 indignación,	 «que	 aquello	 había	 sido
demasiado».

Apaciguados	 un	 tanto	 los	 ánimos	 luego	 de	 esa	 explosión	 general,	 procuraron
tranquilizarse,	y	mientras	el	hijo	pródigo	 iba	de	uno	a	otro	en	busca	de	caricias,	 la
historia	 de	 su	 hallazgo	 fue	 contada	 otra	 vez,	 con	 más	 calma.	 Ben	 escuchaba	 sin
separar	 los	 ojos	 del	 animal	 herido	 y	 cuando	 Thorny	 concluyó	 se	 volvió	 hacia	 la
pequeña	heroína	 y,	 colocando	 la	mano	de	 ésta	 y	 la	 suya	propia	 sobre	 la	 cabeza	de
Sancho,	dijo	con	tono	solemne:

—Betty	Moss:	nunca	olvidaré	lo	que	has	hecho.	Desde	este	momento,	la	mitad	de
Sancho	te	pertenece	y	si	yo	muriese	él	será	tuyo…	—Y	Ben	selló	ese	juramento	con
un	par	de	sonoros	besos	que	dio	a	la	niña	en	las	sonrosadas	mejillas.

Betty	 se	 sintió	 profundamente	 conmovida	 y	 sus	 ojos	 azules	 se	 llenaron	 de
lágrimas	que	sin	duda	habrían	corrido	por	las	mejillas

Sancho	 no	 hubiese	 sacado	 la	 lengua	 como	 quien	 ofrece	 un	 pañuelo	 de	 bolsillo
para	secarlas.	Las	lágrimas	se	trocaron	entonces	en	risas,	a	las	que	la	única	que	no	se
unió	fue	Bab,	pues	ella	se	había	apartado	sombríamente	murmurando:

—Voy	a	ponerme	a	jugar	con	todos	los	perros	rabiosos	que	encuentre.	Puede	que
así	me	consideren	una	buena	niña	y	alguien	une	recompense	por	ello.

—¡Oh!…	¡Pobre	Bah…	Yo	te	perdono	y	te	prestaré	la	parte	que	me	corresponde
de	Sancho	 cuantas	 veces	 quieras	—dijo	Ben	 que	 se	 sentía	magnánimo	 con	 todo	 el
mundo,	incluso	con	las	niñas	que	juegan	como	los	varones.

—Vamos	a	llevárselo	a	Celia	—rogó	Thorny	deseoso	de	volver	a	hacer	el	relato.
—Es	 mejor	 que	 lo	 layes	 antes.	 Está	 espantoso,	 pobre	 animal…	—comentó	 la

señora	Moss	antes	de	correr	precipitadamente	en	dirección	a	la	cocina	al	recordar	sus
bollos.

—Tendré	 que	 darle	 varios	 baños	 para	 poder	 sacarle	 esa	 tintura	 marrón.	 Su
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hermosa	 piel	 rosada	 está	 manchada	 con	 esa	 grasa.	 La	 haremos	 desaparecer
poniéndolo	al	sol:	el	pelo	le	volverá	a	crecer	y	pronto	será	el	hermoso	perro	de	antes.
Todo	será	como	antes,	excepto…

Ben	no	pudo	concluir	y	se	oyó	un	lamento	general	por	la	desaparecida	cola	que	el
animal	ya	no	podría	volver	a	mover	con	tanto	orgullo.

—Le	compraré	una	nueva.	Y	ahora,	pónganse	en	fila	y	marchemos	en	orden	—
exclamó	Thorny	alegremente	mientras	empujaba	por	el	hombro	a	Betty	y	caminaba
silbando	 «Atención:	 el	 héroe	 conquistador	 llega»,	 seguido	 por	 Ben	 y	 su	 perro,	 en
tanto	que	Bab	cerraba	la	marcha	golpeando	una	lechera	de	aluminio	con	el	batidor.
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CAPÍTULO	18

Si	 el	 secuestro	 de	 Sancho	 causa	 tanto	 revuelo,	 es	 de	 imaginar	 que	 su	 regreso	 y	 la
noticia	 de	 sus	 padecimientos	 habrían	 de	 provocar	 un	 revuelo	 mucho	 mayor.	 Le
prodigaron	 una	 calurosa	 y	 afectuosa	 bienvenida.	 Por	 varios	 días	 fue	 objeto	 de
demostraciones	 de	 curiosidad	 y	 cariño	 por	 parte	 de	 las	 niñas	 y	 de	 los	 muchachos
conocidos	que	acudían	a	compadecerlo	por	el	pedazo	de	cola	que	le	faltaba.

Sancho	 se	 comportaba	 con	 digna	 afabilidad	 y	 sentado	 en	 la	 cochera	 sobre	 la
colchoneta	observaba	a	sus	visitantes	pensativamente,	y	con	toda	paciencia	soportaba
sus	caricias,	mientras	Ben	y	Thorny,	por	turno,	relataban	los	pocos	hechos	dramáticos
que	conocían	respecto	a	su	desaparición	y	a	su	encuentro.	Si	a	la	interesante	víctima
le	hubiera	sido	posible	contar	sus	aventuras	habría	referido	cosas	emocionantes,	pero
el	 pobre	 no	 sabía	 hablar	 y	 los	 secretos	 de	 ese	 mes	 memorable	 jamás	 iban	 a	 ser
conocidos.

La	herida	de	la	patita	cicatrizó	pronto,	la	tintura	fue	desapareciendo	gracias	a	los
interminables	 lavados	 y	 el	 pelo	 se	 tornó	 nuevamente	 sedoso	 y	 crespo.	 Un	 nuevo
collar	con	elegantes	 letras	 le	dio	otra	vez	categoría	de	perro	respetable	y	Sancho	se
consideró	que	era	el	mismo	de	antes.	Pero	era	evidente	que	su	genio,	otrora	manso	y
amable,	se	había	agriado	y	a	menudo	parecía	que	él	había	perdido	la	confianza	en	los
hombres.

Antes	 había	 sido	 un	 perro	 condescendiente	 y	 amigo	 de	 todos,	 pero	 desde	 su
retorno	 observaba	 a	 los	 extraños	 con	 gesto	 receloso,	 y	 la	 presencia	 de	 un	 hombre
andrajoso	 lo	 hacía	 aullar	 y	 encolerizarse	 como	 si	 acudieran	 a	 él	 el	 recuerdo	 de
pasados	agravios.

Por	fortuna,	su	gratitud	era	más	fuerte	que	sus	resentimientos	y	demostró	que	no
olvidaba	que	debía	la	vida	a	Betty,	pues	salía	al	encuentro	de	la	niña	en	cuanto	ésta
aparecía,	 obedecía	 al	 instante	 sus	 órdenes	 y	 no	 toleraba	 que	 nadie	 la	 molestara
cuando	 él	 caminaba	 vigilante	 a	 su	 lado	 conducido	 por	 la	mano	 que	 lo	 llevaba	 del
cuello	igual	que	como	lo	hiciera	para	sacarlo	de	aquel	patio	fatal.	Eran	fieles	amigos
para	siempre.

La	 señorita	 Celia	 los	 llamaba	 la	 pequeña	Una	 y	 su	 león,	 y	 viendo	 a	 los	 niños
ansiosos	 por	 saber	 a	 quiénes	 se	 refería,	 les	 leyó	 la	 historia.	Ben,	 con	 gran	 trabajo,
pudo	enseñar	a	Sancho	a	deletrear	«Betty»	y	así	sorprendió	a	la	niña	con	esta	nueva
demostración	 de	 inteligencia	 de	 su	 perro.	 La	 pequeña	 no	 se	 cansaba	 nunca	 de	 ver
cómo	 la	 pata	 delantera	 de	 Sancho	 acomodaba	 las	 cinco	 letras	 en	 su	 sitio	 y	 luego
corría	a	poner	el	hocico	entre	las	manos	de	Betty	como	si	quisiese	agregar:

—Ése	es	el	nombre	de	mi	querida	amita…
Por	supuesto,	a	Bab	le	alegraba	que	hubieran	retornado	la	paz	y	alegría	de	antaño,

pero	 en	 un	 pequeño	 y	 escondido	 rincón	 de	 su	 corazón	 se	 ocultaba	 un	 asomo	 de
envidia	y	ansiaba,	desesperadamente,	hacer	algo	que	la	pusiera	en	evidencia	frente	a
su	pequeño	mundo	y	recibir	los	mismos	halagos	que	Betty.	Comportarse	con	bondad
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y	 gentileza	 no	 era	 suficiente.	 Ella	 debía	 hacer	 algo	 que	 demostrara	 su	 valor	 y
sorprendiera	 a	 todos,	 pero	 no	 se	 le	 presentaba	 ninguna	 oportunidad.	 Betty	 era	 tan
afectuosa	 como	 siempre	 y	 los	 muchachos	 muy	 bondadosos,	 pero	 a	 ella	 no	 se	 le
escapaba	que	ambos	niños	preferían	a	la	pequeña	Bet,	como	la	llamaban,	por	haber
sido	 quien	 encontrara	 a	 Sancho,	 demostrando	 gran	 arrojo	 al	 defender	 al	 perro	 de
aquellos	que	la	aventajaban	en	número	y	fuerza.

Bab	 no	 confió	 a	 nadie	 sus	 sentimientos.	 Muy	 por	 el	 contrario:	 procuraba	 ser
amable	 mientras	 esperaba	 que	 llegase	 su	 oportunidad.	 Y	 cuando	 ésta	 llegó,	 se
comportó	 lo	mejor	 que	 pudo,	 aunque	 no	 consiguió	 que	 su	 acción	 tuviera	 un	matiz
heroico	que	aumentase	su	valor.

El	brazo	de	la	señorita	Celia	mejoraba	rápidamente,	pero,	por	supuesto,	no	podría
hacer	uso	de	él	hasta	dentro	de	mucho	tiempo.	Habiendo	descubierto	que	la	lectura	de
la	 tarde	 la	 entretenía	 tanto	 como	 a	 los	 niños,	 empezó	 a	 sacar	 sus	 viejos	 libros
favoritos,	 con	 lo	 que	 disfrutaba	 de	 un	 doble	 placer	 ya	 que	 veía	 que	 el	 pequeño
auditorio	 se	 deleitaba	 como	 se	 deleitara	 ella	 de	 niña.	 Para	 todos,	 a	 excepción	 de
Thorny,	aquellas	historias	eran	completamente	nuevas.	Uno	de	estos	relatos	divirtió
extraordinariamente	a	los	niños	y	produjo	una	gran	satisfacción	a	uno	de	ellos.

—Celia,	¿trajiste	nuestros	viejos	arcos?	—preguntó	con	ansiedad	su	hermano	al
mismo	 tiempo	que	ella	 abandonara	 el	 libro	del	 cual	había	 leído	«No	malgastes,	 no
pidas»	y	«Dos	cuerdas	para	tu	arco».

—Sí,	traje	todos	los	juegos	que	dejamos	guardados	en	el	desván	cuando	salimos
de	 viaje.	 Los	 arcos	 están	 en	 la	 caja	 larga	 donde	 hallaste	 las	 cañas	 de	 pescar	 y	 las
paletas.	Creo	que	el	viejo	carcaj	y	 las	pocas	 flechas	que	quedan	 también	están	allí.
¿Qué	 se	 te	 ha	 ocurrido?	 —preguntó	 a	 su	 vez	 la	 señorita	 Celia,	 mientras	 Thorny
echaba	a	correr	con	gran	prisa.

—Voy	 a	 enseñar	 a	 Ben	 a	 tirar	 al	 blanco.	 Es	 una	 excelente	 diversión	 para	 esta
época	calurosa.	Pronto	tendremos	unos	buenos	tiradores	y	tú	podrás	otorgar	premios
a	 los	mejores.	Vamos,	Ben…	Hay	 suficiente	 cuerda	 como	 para	 poner	 los	 arcos	 en
condiciones.	Luego	haremos	una	exhibición	de	tiro	al	blanco	para	las	damas.

—Yo	 no	 sabré.	 Jamás	 tuve	 un	 arco	 entre	 las	 manos.	 El	 pequeño	 dardo	 que
sostenía	 cuando	 hacía	 de	Cupido	 no	 servía	 para	 nada	—respondió	Ben,	 a	 quien	 le
parecía	que	aquel	niño	«prodigio»	que	fuera	él	en	otro	tiempo	no	tenía	nada	que	ver
con	 el	 joven	 respetable	 que	 en	 aquellos	 momentos	 caminaba	 del	 brazo	 del	 joven
dueño	de	casa.

—Lo	único	que	necesitas	es	práctica.	Yo	fui	un	gran	tirador,	pero	ahora	no	creo
que	pueda	acertar	a	otra	cosa	que	no	sea	la	puerta	del	granero	—comentó	Thorny	para
darle	ánimos.

En	 tanto	 que	 los	muchachos	 se	 alejaban	 con	 gran	 ruido	 de	 botas	 y	 rechinar	 de
espuelas.	 Bab	 observó	 con,	 ese	 tono	 de	 señorita	 que	 había	 adoptado	 desde	 que	 se
dedicara	con	entusiasmo	a	la	costura:

—Nosotras	 acostumbrábamos	 a	 hacer	 arcos	 con	 ballenas	 cuando	 éramos	 más
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chicas,	pero	ahora	somos	demasiado	grandes	para	entretenernos	con	eso.
—Yo	 me	 divertiría	 lo	 mismo,	 pero	 Bab,	 como	 ya	 cumplió	 los	 once	 años,	 no

quiere	jugar	más	—declaró	honestamente	Betty	que	en	ese	momento	alisaba	su	aguja
en	el	esmeril.

—La	gente	 adulta	 también	practica	 la	 ballestería,	 como	 se	 llana	 en	 Inglaterra	 a
tirar	con	arcos	y	 flechas.	Días	pasados	estuve	 leyendo	algo	a	ese	 respecto	y	vi	una
fotografía	 de	 la	 reina	 Victoria	 con	 un	 arco.	 De	 modo	 que	 no	 tienes	 por	 que
avergonzarte,	 Bab	—dijo	 la	 señorita	 Celia	 quien	 se	 puso	 a	 revolver	 los	 diarios	 y
revistas	que	tenía	junto	a	su	sillón	buscando	aquella	fotografía	de	que	hablara.

Por	 su	 parte	 consideraba	 que	 ese	 nuevo	 entretenimiento	 divertiría	 tanto	 a	 los
muchachos	como	a	las	niñas.

—¡Una	 reina!…	 ¿Te	 das	 cuenta?	—comentó	 Betty	 muy	 asombrada	 y	 también
complacida	de	que	su	amiga	no	la	considerara	una	tonta	porque	se	divertía	con	esos
sencillos	juguetes	fabricados	en	casa.

—En	épocas	pasadas,	 los	 arcos	y	 las	 flechas	 eran	usados	 en	 los	 combates	y	ya
hemos	 leído	cómo	 los	arqueros	 ingleses	oscurecían	el	cielo	con	 las	 flechas	y	cómo
mataban	a	sus	enemigos.

—También	 los	 indios	 las	 usaban.	 Yo	 he	 encontrado	 algunas	 flechas	 de	 piedra
junto	al	río	hundidas	en	el	barro	—exclamó	Bab	demostrando	repentino	interés.	Las
batallas	atraían	su	atención	más	que	las	reinas.

—Mientras	ustedes	dan	termino	a	sus	costuras	yo	les	contare	una	breve	historia
sobre	los	indios	—dijo	la	señorita	Celia	recostándose	sobre	los	almohadones	mientras
las	agujas	se	movían	sin	cesar	en	las	pequeñas	manos.

—Hace	 más	 o	 menos	 cien	 años,	 en	 un	 pequeño	 campamento	 a	 orilla	 del	 río
Connecticut	 vivía	 una	 niñita	 llamada	Matty	Kilburn.	 Sobre	 una	 colina	 se	 alzaba	 el
fuerte	 adonde	 la	 gente	 corría	 en	 busca	 de	 protección	 cuando	 amenazaba	 algún
peligro.	 El	 país	 era	 poco	 conocido	 y	 salvaje	 y	 más	 de	 una	 vez	 los	 indios	 habían
bajado	 por	 el	 río	 y	 habían	 quemado	 las	 casas,	 matado	 a	 los	 hombres	 y	 llevado
prisioneros	 a	 mujeres	 y	 niños.	Matty	 vivía	 sola	 con	 su	 padre,	 pero	 se	 sentía	 muy
segura	en	 la	pequeña	choza	hecha	de	 troncos;	pues	 su	padre	nunca	 se	 apartaba	del
lugar.	 Una	 tarde,	 mientras	 los	 labradores	 estaban	 ocupados	 en	 sus	 campos,	 la
campana	 de	 alarma	 comenzó	 a	 sonar	 repentinamente,	 era	 la	 señal	 que	 indicaba	 un
peligro	 cercano	 razón	 por	 la	 cual	 los	 hombres,	 abandonando	 sus	 palas	 y	 hachas,
corrieron	 hacia	 sus	 casas	 para	 proteger	 a	 sus	 esposas	 e	 hijos	 como	 también	 a	 sus
pobres	bienes.	El	señor	Kilburn	tomó	la	escopeta	con	una	ruano	y	a	su	hija	con	la	otra
y	corrió	tan	rápido	como	le	fue	posible	en	dirección	al	fuerte.	Pero	antes	de	llegar	oyó
alaridos	 de	 guerra	 y	 vio	 aparecer	 por	 el	 río	 a	 los	 pieles	 rojas.	Comprendió	 que	 les
sería	 imposible	 llegar	 hasta	 el	 fuerte,	 de	 modo	 que	 buscó	 a	 su	 alrededor	 un	 sitio
donde	dejar	a	salvo	a	su	pequeña	Matty	hasta	que	él	pudiese	volver	a	buscarla.

Era	un	hombre	de	mucho	valor	y	sabía	pelear,	de	manera	que	no	quiso	esconderse
mientras	 sus	 vecinos	 necesitaran	 su	 ayuda.	 Pero	 su	 primer	 pensamiento	 fue	 dejar
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fuera	de	peligro	a	su	hija.
En	un	rincón	del	solitario	campo	de	pastoreo	se	levantaba	un	enorme	olmo	hueco

y	 hacia	 allá	 se	 dirigió	 el	 granjero	 rápidamente.	 Ocultó	 a	 Matty	 en	 la	 oscura
concavidad	alrededor	de	 la	cual	habían	crecido	algunos	 retoños	que	disimulaban	el
hueco.

—Hija	mía:	quédate	hasta	que	yo	venga	a	buscarte.	Reza	y	aguarda	a	tu	padre	—
dijo	el	hombre	al	separar	las	ramas	para	ver	una	vez	más	a	la	asustada	carita	que	se
alzaba	hacia	él.

—¡Vuelve	 pronto!…	 —susurró	 Matty	 y	 trató	 de	 sonreír	 valientemente	 cómo
debía	hacerlo	la	hija	de	un	padre	tan	valeroso.

El	señor	Kilburn	se	alejó	y	en	seguida	fue	hecho	prisionero	y	llevado	muy	lejos.
Durante	muchos	años	nadie	 supo	que	había	 sido	de	él:	 si	vivía	 aún	o	 si	había	 sido
muerto.	La	gente	buscó	a	Matty,	pero	creyeron	que	había	corrido	la	misma	suerte	que
su	padre	y	no	creyeron	que	la	volverían	a	ver.	Muchos	años	después	vieron	llegar	a
un	pobre	hombre,	 andrajoso,	que	no	era	otro	que	 el	 señor	Kilburn	quien,	habiendo
conseguido	escapar,	trataba	de	encontrar	el	camino	de	regreso	a	su	casa.	Lo	primero
que	hizo	fue	preguntar	dónde	estaba	Matty,	pero	nadie	supo	responderle,	y	cuando	les
contó	dónde	la	había	dejado	todos	sacudieron	la	cabeza	como	si	lo	creyeran	loco.	Sin
embargo,	 fueron	 a	 mirar	 dentro	 del	 olmo	 hueco	 y	 allí	 encontraron	 un	 pequeño
esqueleto,	 restos	 de	 un	 genero	 descolorido	 y	 dos	 hebillas	 de	 plata	 sobre	 lo	 que
pudieron	haber	sido	unos	zapatos	que	decían	«Matty».	Un	arco	indígena	caído	junto
al	árbol	explicaba	por	que	la	niña	no	había	salido	ni	pedido	auxilio	sino	que	se	había
dejado	morir	aguardando	que	su	padre	fuese	a	rescatarla".

Si	 la	 señorita	 Celia	 pensó	 que	 cuando	 acabara	 su	 relato	 hallaría	 las	 labores
terminadas,	buen	chasco	se	llevó.	Las	niñas	habían	dado	unas	pocas	puntadas.	Luego
Betty	había	usado	 la	hermosa	 toalla	de	pañuelo	y	Bab	había	dejado	caer	 su	 trabajo
mientras	escuchaba	con	los	ojos	enormemente	abiertos	la	breve	y	tan	trágica	historia.

—Pero	 ese	 relato,	 ¿es	 verídico?	 —preguntó	 Betty,	 quien	 esperaba	 tener	 el
consuelo	de	saber	que	era	pura	invención.

—Sí.	Yo	vi	 el	 árbol	 y	 la	 pequeña	 colina	 sobre	 la	 que	 se	 levantaba	 el	 fuerte.	Y
hasta	he	visto	las	pequeñas	hebillas	que	una	antigua	familia	de	la	región	conserva	—
respondió	 la	 señorita	Celia,	 quien	volvió	 a	buscar	 la	 fotografía	de	 la	 reina	Victoria
para	ver	si	con	ella	lograba	consolar	y	alegrar	nuevamente	a	su	auditorio.

—Nosotros	 podríamos	 reproducir	 la	 historia	 usando	 el	 viejo	 manzano.	 Betty
puede	esconderse	 allí;	 yo	 seré	 el	padre	y	 la	ocultaré	 con	algunas	 ramas.	Luego	me
convertiré	 en	 un	 enorme	 piel	 roja	 que	 la	 atacará.	 Haremos	 arcos	 y	 todo	 será	muy
divertido,	¿no	es	verdad?	—exclamó	Bab	encantada	ante	la	idea	de	poder	representar
los	principales	personajes	de	aquella	tragedia.

—¡No,	 no,	 no!…	 No	 quiero	 esconderme	 en	 el	 agujero	 de	 un	 tronco	 lleno	 de
telarañas	y	que	luego	tú	me	mates	—chilló	Betty—.	Haré	un	hermoso	fuerte	con	heno
y	colocaré	allí	a	Dina	que	hará	el	papel	de	la	pequeña	Matty.	Yo	no	quiero	más	esa
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muñeca	porque	ha	perdido	su	otro	ojo,	de	modo	que	a	ella	puedes	tirarle	con	cuantas
flechas	quieras.

Antes	de	que	Bab	pudiera	dar	su	visto	bueno	a	las	disposiciones	de	su	hermana,
apareció	Thorny	cantando	mientras	apuntaba	con	su	arco	en	dirección	a	un	pequeño
petirrojo	cuyo	chaleco	de	plumas	era	de	un	hermoso	color	rojo.

Armó	 con	 la	 flecha	 el	 arco,	 Apuntó	 aguzando	 el	 ojo	 Y	 dijo:	 «Le	 acertaré	 al
pequeño	petirrojo».

«Pero	 no	 lo	 consiguió»,	 pareció	 gorjear	 el	 petirrojo,	 que	 voló	 hacia	 otra	 rama
moviendo	despectivamente	su	colita	negra.

—¡Niños!…	Eso	es	 lo	que	deben	prometerme	que	nunca	harán.	Tiren	al	blanco
cuanto	quieran,	pero	no	hagan	daño	a	los	pájaros	—pidió	la	señorita	Celia,	mientras
armaba	a	Ben	con	el	equipo	de	arcos	y	flechas	que	le	perteneciera	y	que	hacía	tanto
tiempo	no	usaba.

—No	 lo	 haremos	 si	 tú	 nos	 lo	 pides,	 pero	 estoy	 seguro	 que,	 con	 un	 poco	 de
práctica	bajaría	cualquier	pájaro	de	un	árbol	tan	bien	como	lo	hacía	ese	personaje	del
cual	 nos	 leíste	 la	 historia	—respondió	 Thorny,	 a	 quien	 le	 había	 gustado	 ese	 relato
tanto	como	a	su	hermana	le	causara	pena	la	matanza	de	inocentes	pajarillos.

—Bien	podrías	pedirle	prestada	al	alcalde	su	vieja	lechuza	embalsamada	y	usarla
de	 blanco.	 Podríamos	 practicar	 y	 como	 es	 grande,	 tendría	 más	 probabilidades	 de
acertar	—bromeó	su	hermana	que	acostumbraba	a	burlarse	de	Thorny	cuando	éste	se
daba	aires	de	importancia.

La	única	 respuesta	de	Thorny	 fue	arrojar	una	 flecha	hacia	arriba,	y	 tan	alto	 fue
que	 se	 perdió	 de	 vista	 y	 tardó	 unos	 segundos	 en	 descender	 y	 clavarse	 en	 el	 suelo,
cerca	de	ellos.	Sancho	 la	 trajo	 entre	 sus	dientes,	muy	contento	con	ese	 juego	en	el
cual	él	también	podía	intervenir.

—No	está	mal…	Ahora,	Ben,	tira	tú…
Pero	Ben	 tenía	muy	poca	experiencia	en	materia	de	 tiro	con	arco	y	no	obstante

sus	 esfuerzos	 para	 imitar	 a	 su	 predecesor,	 la	 flecha	 dio	 un	 débil	 salto	 y	 descendió
peligrosamente	cerca	de	la	nariz	levantada	de	Bab.

—Si	ustedes	ponen	en	peligro	la	vida	y	la	integridad	de	los	demás,	lo	único	que
conseguirán	 será	 que	 yo	 les	 confisque	 las	 armas.	Tomen	 la	 huerta	 como	 campo	de
práctica.	Es	un	lugar	seguro	y	nosotras	los	miraremos	desde	aquí.	Si	tuviera	sanas	las
manos	les	dibujaría	un	hermoso	blanco	—y	la	señorita	Celia	miró	apesadumbrada	el
brazo	que	de	muy	poco	le	servía	aún.

—También	tú	podrías	tirar.	Vencerías	a	todos	v	yo	me	sentiría	muy	orgulloso	de	ti
—aseguró	Thorny	con	afectuoso	acento	de	persona	mayor.

—Gracias.	 Pero	 puedo	 cederle	 mi	 lugar	 a	 Bah	 y	 Betty,	 si	 ustedes	 les	 fabrican
algunos	arcos	y	flechas.	Ellas	no	podrán	usar	esos	tan	grandes.

Los	 jóvenes	 caballeros	 no	 tomaron	 la	 sugestión	 con	 tanto	 entusiasmo	 como
esperaba	 la	 señorita	 Celia.	 La	 verdad	 fue	 que	 ambos	 se	 mostraron	 más	 bien
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indiferentes,	como	ocurre	generalmente	cuando	se	les	propone	a	los	muchachos	que
acepten	en	sus	juegos	a	dos	niñas	pequeñas.

—Tal	vez	sea	una	molestia	demasiado	grande…	—comenzó	a	decir	Betty	con	su
suave	vocecita.

—Yo	 puedo	 hacerme	 el	 mío	 —declaró	 Bab	 con	 un	 rebelde	 movimiento	 de
cabeza.

—Nada	de	eso.	Te	haré	el	arco	más	hermoso	que	jamás	se	haya	visto.	Betty	—se
apresuró	a	prometer	Thorny	enternecido	por	la	mirada	suplicante	de	la	niña.

—Y	 tú	 puedes	 usar	 el	 mío,	 Bah.	 Tienes	 puños	 fuertes	 y	 creo	 que	 lo	 podrás
manejar	—agregó	Ben	pensando	que	no	le	vendría	mal	tener	un	compañero	que	tirara
peor	 que	 él,	 pues	 le	 molestaba	 sentirse	 inferior	 a	 Thorny	 en	 tantas	 cosas
acostumbrado	 como	había	 estado	 a	 ser	 siempre	 el	 primero.	 Pero	 eso	 ya	 no	 ocurría
desde	que	se	retirara	a	la	vida	privada.

—Yo	seré	el	árbitro	y	daré	como	premio	provisorio,	y	hasta	que	encontremos	otro
más	 apropiado,	 el	 aro	 de	 plata	 con	 que	 suelo	 recoger	 mis	 cabellos	 —propuso	 la
señorita	 Celia,	 contenta	 de	 que	 todo	 se	 hubiese	 arreglado	 y	 que	 el	 nuevo	 juego
presentara	 tan	 agradables	 perspectivas	 que	 ayudarían	 a	 pasar	 más	 entretenida	 la
estación	estival.

Resultó	asombroso	cómo	el	juego	de	arcos	y	flechas	se	puso	de	moda	en	toda	la
población.	 Los	 niños	 lo	 practicaron	 entusiasmados	 esa	 tarde	 y	 al	 día	 siguiente
fundaron	 el	 club	 «Guillermo	 Tell»	 con	 Bab	 y	 Betty	 como	 miembros	 honorarios.
Antes	de	que	la	semana	concluyera	se	pudo	ver	a	muchos	muchachos	con	«curvados
arcos	 y	 temblorosas	 flechas»	 arrojando	 lejos	 sus	 proyectiles	 con	 una	 encantadora
indiferencia	por	la	vida	de	los	moradores	del	lugar.

Advertidos	por	las	autoridades,	los	socios	del	club	llevaron	sus	blancos	a	lugares
más	seguros	y	practicaron	infatigablemente,	en	especial	Leen,	quien	pronto	descubrió
que	los	ejercicios	que	practicara	de	niño	habían	hecho	su	brazo	robusto	y	su	ojo	de
mirada	 certera.	 Llevaba	 a	 Sancho	 como	 socio	 para	 que	 recogiese	 las	 flechas	 y	 así
hacía	más	tiros	en	una	hora	de	los	que	podían	hacer	los	otros	que	debían	correr	de	un
lado	a	otro.

Thorny	recuperó	muy	pronto	su	antigua	destreza,	más	la	fuerza	no	era	la	de	antes,
por	lo	cual	en	seguida	se	sentía	fatigado.	Bab,	por	el	contrario,	se	entregó	con	cuerpo
y	 alma	 al	 nuevo	 deporte	 y	 tiraba	 con	 el	 nuevo	 arco	 que	 la	 señorita	Celia	 le	 había
regalado,	pues	el	de	Ben	resultaba	muy	pesado	para	su	brazo.	Ninguna	otra	niña	fue
admitida	 en	 aquel	 club,	 de	 modo	 que	 las	 mujercitas	 tuvieron	 que	 fundar	 el	 suyo
propio	 que	 llamaron	 «Victoria»,	 nombre	 que	 les	 fue	 sugerido	 por	 el	 artículo	 de	 la
revista,	que	comenzó	a	circular	como	guía	general	y	manual	de	consulta.

Bab	y	Betty	pertenecían	también	a	ese	club	y	con	toda	puntualidad	informaban	lo
que	se	hacía	en	el	de	los	varones.	Allí	tenían	ellos	derecho	a	tirar	con	sus	arcos,	pero
pronto	comprobaron	que	los	muchachos	se	alegraban	cuando	ellas	se	alejaban.

La	fiebre	del	tiro	al	blanco	se	hizo	tan	intensa	como	lo	fuera	antes	la	del	baseball.
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Y	no	solamente	circuló	la	revista	sino	también	el	cuento	«Dos	cuerdas	para	tu	arco».
Lo	leyeron	con	avidez	y	niñas	y	varones	imitaron	a	sus	personajes.

Todos	gozaban	con	el	nuevo	entretenimiento,	que	trajo	aparejado	un	placer	mayor
y	mar	duradero,	pues	persistió	hasta	mucho	después	que	 los	arcos	y	 flechas	 fuesen
olvidados.

Al	 comprobar	 con	 cuánto	 afán	 los	 niños	 buscaban	 nuevos	 relatos,	 a	 la	 señorita
Celia	se	le	ocurrió	mandar	un	cajón	de	libros	—nuevos	y	usados—	a	la	biblioteca	del
pueblo	 que	 estaba	muy	 poco	 surtida,	 como	 ocurre	 con	 todas	 las	 bibliotecas	 de	 las
pequeñas	 ciudades.	 Esta	 donación	 produjo	 muy	 buen	 efecto,	 y	 otras	 personas
buscaron	y	enviaron	cuantos	volúmenes	hallaron	que	trataran	del	mismo	asunto.	De
modo	que	muy	pronto,	los	polvorientos	estantes	de	la	pequeña	sala	ubicada	detrás	del
correo	se	vieron	asombrosamente	colmados	de	libros.

Como	llegaban	en	vacaciones	fueron	recibidos	con	mayor	entusiasmo	y	tanto	los
libros	con	relatos	de	antiguos	viajes	como	los	de	historias	modernas	eran	leídos	con
placer	por	la	gente	joven	que	disponía	de	mucho	tiempo	para	dedicarlo	a	la	lectura.

El	 éxito	 de	 ese	 primer	 ensayo	 en	 pro	 del	 bien	 público,	 complació	 a	 la	 señorita
Celia	 y	 le	 sugirió	 otros	medios	 de	 ayudar	 a	 la	 tranquila	 ciudad	 que	 parecían	 estar
aguardando	 que	 ella	 lo	 pusiese	 en	 práctica.	 A	 pocos	 habló	 de	 sus	 proyectos,	 a
excepción	 de	 aquel	 amigo	 lejano,	 y	 muchos	 planes	 trazó	 en	 silencio	 para	 ir
realizándolos	poco	a	poco.
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CAPÍTULO	19

El	 primero	 de	 septiembre	 pareció	 llegar	 demasiado	 pronto.	Comenzaron	 las	 clases.
Entre	el	grupo	de	niños	y	niñas	que	subían	en	montón	hacia	«El	 rincón	del	saber»,
como	llamaban	a	la	escuela,	se	encontraba	Ben,	quien	llevaba	una	pila	de	libros	bajo
el	brazo.	Se	sentía	algo	extraño	y	muy	tímido,	pero	tomó	una	actitud	resuelta	para	no
dejar	traslucir	su	estado	de	ánimo.	Aunque	tenía	trece	años,	era	la	primera	vez	que	iba
a	una	escuela	de	verdad.	Le	señorita	Celia	había	hablado	con	 la	maestra	y	 la	había
enterado	 de	 cuál	 había	 sido	 la	 vida	 de	 Ben.	 Como	 la	 maestra	 era	 una	 mujer
comprensiva	hizo	cuanto	pudo	para	 facilitarle	 los	comienzos.	En	 lectura	y	escritura
demostró	 ser	 bueno	 y	 orgullosamente	 se	 colocó	 entre	 los	muchachos	 de	 su	misma
edad;	 pero	 cuando	 llegó	 el	 turno	 de	 demostrar	 sus	 conocimientos	 en	 aritmética	 y
geografía	tuvo	que	descender	casi	hasta	la	altura	de	los	principiantes,	no	obstante	los
esfuerzos	que	hiciera	Thorny	para	«sacarlo	a	flote».	Esto	lo	mortificaba	enormemente
y	 en	 algunas	 ocasiones	 tuvo	 que	 sentarse	 al	 lado	 de	 la	 querida	 Betty,	 quien	 se
condolía	cuando	él	se	equivocaba	y	sonreía	con	verdadera	alegría	cada	vez	que	Ben
la	aventajaba,	coa	que	fue	ocurriendo	poco	a	poco	con	mayor	frecuencia.	Ella	no	era
una	niña	muy	 inteligente	y	avanzaba	con	 trabajo,	muy	por	detrás	de	Bab	que	ya	se
destacaba	entre	las	alumnas	mayores	que	ella.

Afortunadamente,	 Ben	 era	 un	 muchacho	 bajo	 e	 inteligente,	 de	 modo	 que	 no
quedaba	muy	fuera	de	lugar	entre	los	niños	de	diez	y	once	años.	Había	tomado	con
tanto	empeño	sus	estudios	como	en	otra	época	sus	entrenamientos	para	dar	un	salto
en	 alto	 o	 tocarse	 la	 cabeza	 con	 los	 talones.	 Esa	 clase	 de	 ejercicios	 le	 habían	 dado
vigorosa	 elasticidad	 a	 su	 pequeño	 cuerpo;	 ahora	 le	 tocaba	 el	 turno	 de	 adiestrar	 su
mente	para	que	sus	facultades	le	respondieran	con	tanta	rapidez	y	seguridad	como	sus
músculos	que	le	permitían	ubicarse	con	confianza	donde	cualquier	otro	podía	haber
temido	caer	y	romperse	la	nuca.	Su	consuelo	era	comprobar	que	aunque	los	ejercicios
de	aritmética	le	daban	mucho	trabajo,	podía	en	cambio	pegar	saltos	mortales	y	quedar
firme	 y	 derecho	 sobre	 el	 suelo	 como	 no	 sabría	 hacerlo	 ningún	 otro.	 Cuando	 los
muchachos	 se	 burlaban	 de	 él	 al	 oírle	 decir	 que	China	 estaba	 en	África,	 los	 dejaba
mudos	revelando	los	conocimientos	que	poseía	acerca	de	los	animales	que	poblaban
aquel	 país.	 Y	 cuando	 lo	 nombraron	 «el	 número	 uno	 en	 lectura»	 se	 sintió	 muy
orgulloso	y	superior	a	sus	compañeros.

La	maestra	lo	estimulaba	cuanto	le	era	posible	y	corregía	sus	muchos	errores	con
tal	paciencia	que	Ben	dejó	de	 sentirse	 intimidado	y	afligido	y	 trató	de	abrirse	paso
hacia	 adelante.	Nadie	pudo	dejar	de	 respetar	 sus	 esfuerzos	y	 todos	disimularon	 sus
torpezas.	 De	 este	 modo	 se	 deslizó	 la	 primera	 semana	 y,	 aunque	 el	 corazón	 del
muchacho	más	de	una	vez	se	había	encogido	de	vergüenza	frente	a	 la	 lucha	con	su
propia	 ignorancia,	se	propuso	vencer,	volvió	a	reanudar	 la	batalla	al	 lunes	siguiente
con	 renovado	celo	y	nuevos	bríos	provocados,	 sobre	 todo,	por	 la	 alegre	 charla	que
sostuviera	con	la	señorita	Celia	el	domingo	al	atardecer.
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No	 le	confió	a	ella,	 sin	embargo,	una	de	sus	más	grandes	preocupaciones,	pues
pensó	que	no	podría	ayudarlo	de	ningún	modo.	Algunos	de	los	muchachos	lo	trataban
un	 tanto	despectivamente	 llamándolo	«vagabundo»	y	«limosnero»,	y	 lo	molestaban
diciéndole	 que	 había	 venido	 de	 un	 circo	 donde	 había	 vivido	 en	 carpas	 como	 los
gitanos.	Los	niños	no	querían	ser	crueles,	pero	les	divertía	molestarlo,	sin	pensar	por
un	momento	que	esas	bromas	lo	hicieran	sufrir	tanto.	Ben	simuló	no	hacer	caso,	pero
sufría	 mucho,	 pues	 hubiera	 deseado	 olvidar	 el	 pasado	 y	 ser	 como	 los	 demás
compañeros.	No	se	avergonzaba	de	su	vida	anterior,	pero	como	descubría	que	los	que
estaban	 a	 su	 alrededor	 la	 criticaban	 deseaba	 olvidarla.	 Por	 su	 propio	 bien,	 además,
pues	 los	 recuerdos	 de	 los	 últimos	 días	 que	 pasara	 allá	 no	 eran	 muy	 gratos	 y	 las
comodidades	de	que	gozaba	en	el	presente	le	hacían	parecer	más	terribles	las	penurias
pasadas.

No	dijo	nada	de	todo	eso	a	la	señorita	Celia,	pero	ella	llegó	a	saberlo.	Entonces	lo
quiso	 más	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 era	 capaz	 de	 soportar	 con	 tanta	 entereza	 sus
sinsabores.	 Bab	 y	 Betty	 llegaron	 llenas	 de	 indignación	 cierto	 lunes	 por	 la	 tarde	 a
consecuencia	 de	 ciertos	 insultos	 que	 Sam	 había	 proferido	 contra	 Ben.	 La	 señorita
Celia	 las	vio	 tan	conmovidas	que	comprendió	que	no	 iban	a	prestar	 atención	a	 sus
lecturas,	de	modo	que	les	pidió	que	le	contaran	lo	acaecido.	Las	niñas	prorrumpieron
entonces	en	exclamaciones	y	frases	entrecortadas	que	no	dieron,	por	cierto,	una	idea
muy	clara	del	motivo	de	su	indignación.

—…	y	dijo	que	Ben	debía	vivir	en	la	casa	de	los	cuidadores…
—…	y	Ben	le	contestó	que	él	debía	vivir	en	un	chiquero.
—Y	tiene	razón.	Ése	es	el	sitio	que	le	corresponde	a	un	muchacho	tan	glotón	que

siempre	lleva	grandes	manzanas	y	nunca	convida	a	nadie…
—Sam	se	enojó	y	nosotras	nos	echamos	a	reír.	Entonces	él	preguntó:	«¿Quieres

pelear?».
—Y	 Ben	 contestó:	 «No	 gracias.	 No	 es	 muy	 divertido	 golpear	 a	 un	 fardo	 de

estopa».
—Sam	se	puso	furioso	y	corrió	a	Ben	hasta	el	arce	gigante.
—Allá	quedó	Ben,	trepado	al	árbol,	de	donde	Sam	no	lo	dejará	bajar	si	no	retira

todo	lo	dicho.
—Ben	 se	 niega	 y	 yo	 me	 temo	 une	 tendrá	 que	 quedarse	 allí	 toda	 la	 noche	—

manifestó	Betty	afligida.
—A	él	no	le	importa,	y	nosotros	nos	divertiremos	llevándole	la	comida.	Torta	de

nueces,	queso	y	también	algunas	peras	asadas.	Se	las	arrojaremos	y	él	las	recogerá	en
el	aire.	 ¡Es	 tan	diestro!…	—agregó	Betty	dispuesta	a	sacar	buen	partido	de	aquella
situación.

—Si	no	aparece	a	la	hora	del	té	iremos	a	buscarlo.	Me	parece	que	va	he	oído	decir
algo	acerca	de	los	malos	ratos	que	Sam	hace	pasar	a	Ben.	No	estoy	mal	informada,
verdad?	 —preguntó	 la	 señorita	 Celia	 dispuesta	 a	 defender	 a	 su	 protegido	 de	 las
persecuciones	injustas.
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—Sí,	 señorita.	 Sam	 y	 Moses	 están	 siempre	 molestando	 a	 Ben.	 Ellos	 son	 más
grandes	y	nosotros	no	podemos	hacerlos	callar.	Yo	no	he	permitido	que	las	niñas	los
imiten	 y	 los	más	 pequeños	 no	 se	 atreven	 a	 hacerlo	 después	 de	 la	 reprensión	 de	 la
maestra	—explicó	Bab,	ilustrando	sus	palabras	con	amplios	gestos.

—¿Por	qué	no	ha	hablado	la	señorita	con	los	otros?
—Porque	Ben	no	los	ha	acusado	ni	ha	permitido	ore	lo	hagamos	nosotras.	Nos	ha

dicho	que	sabe	defenderse	solo	y	que	odia	los	chismes.	Estoy	segura	de	que	tampoco
le	gustará	saber	que	se	lo	hemos	contado	a	usted.	Pero	no	importa	que	lo	sepa.	Todo
eso	 está	 muy	 mal.	 —Y	 Betty	 parecía	 próxima	 a	 echarse	 a	 llorar	 al	 recordar	 las
tribulaciones	por	las	que	debía	pasar	su	amigo.

—Estoy	contenta	de	que	hayan	hablado.	Ya	me	ocuparé	yo	de	esto	—respondió	la
señorita	 Celia	 después	 que	 las	 niñas	 le	 hubieron	 revelado	 las	 afrentas	 que	 había
soportado	Ben.

En	ese	momento	apareció	Thorny,	quien	parecía	muy	divertido.
y	las	niñas	corrieron	hacia	él	para	preguntarle	al	unísono:
—¿Viste	a	Ben?	¿Lo	ayudaste	a	bajar	del	árbol?
—Se	 bajó	 de	 la	 forma	 más	 graciosa	 que	 ustedes	 pueden	 imanar	 —contestó

Thorny	riendo.
—¿Dónde	quedó	Sam?	—preguntó	Bah.
—Mirando	para	arriba	para	ver	por	dónde	voló	Ben.
—¡Oh,	cuenta,	cuenta!…	—rogó	Betty.
—Bueno…	Yo	pasaba	por	allí	y	encontré	a	Ben	trepado	al	árbol	mientras	Sam	le

arrojaba	piedras.	Ordené	al	«gordo»	que	dejara	de	hacer	eso	y	me	contestó	que	no	lo
haría	 hasta	 que	 Ben	 no	 le	 pidiese	 perdón.	 Ben	 le	 respondió	 que	 nunca	 le	 pediría
perdón,	así	tuviese	que	estar	una	semana	allí	arriba.	Yo	me	disponía	entonces	a	dar	su
merecido	al	bribón	de	Sam,	cuando	acertó	a	pasar	un	carro	cargado	de	heno.	Ben	se
dejó	caer	sobre	él	tan	rápidamente	que	Sam	no	lo	advirtió.	A	mí	me	causó	tanta	gracia
que	dije	 a	Sam	que	 lo	dejaba	 solo	para	que	 se	 las	 entendiese	 con	Ben,	y	 allá	debe
estar	preguntándose	por	dónde	diablos	ha	desaparecido	su	enemigo.

La	idea	del	chasco	que	se	había	llevado	Sam	divirtió	a	todos	y	rieron	a	carcajadas
hasta	que	la	señorita	Celia	los	hizo	callar	para	preguntar:

—¿A	dónde	ha	ido	Ben?
—Sin	duda	dará	un	buen	paseo.	Luego	vendrá	para	aquí	corriendo	muy	divertido.

Pero	yo	tendré	que	poner	en	su	lugar	a	Sam.	No	quiero	que	haga	daño	a	Ben	ni	que
éste	se	deje	intimidar	por	nadie.

—A	 excepción	 de	 ti,	 naturalmente	—dijo	 su	 hermana	 con	 una	 sonrisa	 burlona,
pues	Thorny	se	mostraba	a	veces	muy	altivo	con	su	amigo.

—A	él	no	le	importa	que	yo	le	haga	reproches	de	vez	en	cuando.	Es	por	su	bien
que	 procedo	 así,	 y	 siempre	 me	 pongo	 de	 su	 parte	 contra	 los	 demás.	 Sam	 es	 muy
pendenciero,	lo	mismo	que	Mose,	y	a	ambos	les	daré	una	buena	paliza	si	no	dejan	de
molestar	a	Ben.
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Deseando	 que	 su	 hermano	 no	 interviniese	 en	 ninguna	 pelea,	 la	 señorita	 Celia
propuso	métodos	 de	 convicción	más	 suaves,	 y	 aseguró	que	 ella	misma	 conversaría
con	los	muchachos	si	se	producía	nutra	pelea.

—He	 estado	 pensando	 que	 se	 podría	 preparar	 una	 alegre	 reunión	 para	 el
cumpleaños	 de	 Ben.	 Mi	 plan	 era	 hacer	 una	 fiesta	 sencilla,	 pero	 la	 haremos	 más
grande,	invitaremos	a	todos	los	muchachos	y	Ben	será	el	rey	de	la	fiesta.	Necesita	que
se	 lo	 premie	 por	 los	 esfuerzos	 que	 ha	 hecho	 en	 el	 colegio.	Ahora	 que	 ha	 dado	 los
primeros	pasos,	creo	que	seguirá	adelante	con	mucho	entusiasmo.	Si	lo	tratamos	con
respecto	y	demostramos	que	lo	tenemos	siempre	en	cuenta,	los	demás	nos	imitarán.	Y
eso	será	mejor	que	andar	peleándose	por	ahí.

—¡Tienes	mucha	 razón!…	 ¿Qué	 haremos	 para	 que	 la	 reunión	 resulte	 fiesta	 de
primera?	—preguntó	Thorny,	cayendo	de	 inmediato	en	 la	 trampa	que	 le	 tendiera	su
hermana.

—Proyectaremos	 algo	 interesante.	 Alguna	 «gran	 combinación»,	 como
acostumbras	a	llamar	a	tus	raras	mezclas	de	tragedia,	comedia,	melodrama	y	farsa	—
respondió	su	hermana	con	la	cabeza	llena	de	divertidos	planes.

—Haremos	alguna	representación	teatral.	Creo	que	esta	gente	no	ha	visto	teatro
en	su	vida,	¿eh,	Bab?

—He	visto	un	circo…
—Nos	 disfrazaremos	 y	 representaremos	 «Los	 niños	 en	 el	 bosque»	 —propuso

Betty.
—¡Bah…	Eso	no	vale	nada.	Yo	les	enseñaré	lo	que	es	representar	una	obra	y	haré

que	 se	 les	 pongan	 los	 pelos	 de	 punta.	 Ustedes	 también	 intervendrán	 en	 la
representación.	Bab	podrá	hacer	muy	bien	el	papel	de	la	niña	perversa…	—empezó	a
decir	Thorny	entusiasmado	ante	la	perspectiva	de	producir	sensación	en	las	tablas	y
siempre	listo	para	azuzar	a	Bab.

Antes	de	que	Betty	pudiese	protestar	diciendo	que	no	quería	que	se	pusieran	los
pelos	de	punta	y	de	que	Bab	rechazara	indignada	el	papel	que	le	ofrecían,	se	ovó	un
agudo	silbido	y	la	señorita	Celia	susurró	haciendo	una	señal	de	advertencia:

—¡Chist!	Ben	se	acerca.	Él	no	debe	enterarse	de	nada	aún.
El	 día	 siguiente	 era	miércoles,	 y	 la	 señorita	 Celia	 concurrió	 a	 una	 audición	 de

recitado	 que	 daban	 los	 niños.	 Era	muy	 poco	 frecuente	 que	 las	madres	 o	 hermanas
mayores	 dispusiesen	 de	 tiempo	 para	 concurrir	 a	 aquellas	 audiciones,	 de	modo	 que
cuando	la	señora	Moss	y	la	señorita	Celia	se	presentaron	en	el	colegio,	fueron	muy
bien	 recibidas	 por	 la	 complacida	 y	 orgullosa	 maestra	 y	 un	 murmullo	 general	 se
levantó	en	el	aula	al	verlas	aparecer.	Todas	las	niñas	dirigieron	sus	miradas	hacia	las
visitantes	 y	 las	 señalaron	 luego	 a	 Bab	 y	 Betty,	 quienes	 sonreían	 con	 sus	 redondas
caritas	 iluminadas	 de	 alegría	 al	 ver	 a	 «mamá»	 sentada	 junto	 a	 la	 maestra.	 Y	 los
muchachos	 sonrieron	 a	Ben,	 cuyo	 corazón	 se	 puso	 a	 latir	 desordenadamente	 al	 ver
que	su	querida	señorita	había	venido	sólo	para	oírle	decir	su	parte.

Thorny	 le	había	 recomendado	que	eligiese	«Marco	Bozzans»,	pero	Ben	prefirió
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«John	Gilpin»	e	hizo	el	recitado	de	la	famosa	carrera	con	gran	elocuencia,	poniendo
mucho	más	énfasis	en	algunos	párrafos	y	si	bien	en	otros	necesitó	ayuda	concluyó	su
parte	 con	 éxito,	 aunque	 casi	 sin	 alientos.	 Se	 sentó	 en	medio	 de	 grandes	 aplausos,
algunos	de	los	cuales,	cosa	muy	curiosa,	le	pareció	que	llegaban	desde	afuera.	Y	así
era	 en	 efecto,	 pues	Thorny,	 que	no	había	 querido	perderse	 el	 placer	 de	 escucharlo,
había	permanecido	afuera	para	no	confundir	al	orador.

A	continuación	 se	oyeron	otros	 recitados	guerreros	o	patrióticos	 los	que	decían
los	muchachos,	 sentimentales	 los	de	 las	niñas.	Sam	fracasó	en	su	 intento	de	 recitar
uno	de	los	grandes	discursos	de	Webster	y	el	pequeño	Cy	Fay	atacó	resueltamente:

—¡Otra	vez	al	combate!
Y	 lo	dijo	 todo,	sin	equivocarse,	con	su	vocecita	anuda,	haciendo	así	honor	a	su

hermano	mayor	que	se	lo	había	hecho	ensayar	con	tanto	cuidado,	Billy	había	elegido
un	trozo	muy	conocido,	pero	lo	recitó	de	tal	modo	que	lo	hizo	interesante.	Sus	gestos
eran	vivos	y	asombrosas	las	modulaciones	de	la	voz.

Cuando	recitó:

"La	selva	sobre	un	fondo	de	cielo	tormentoso
sus	gigantes	ramas	sacudió"

giraron	 sus	 brazos	 como	 aspas	 de	 un	 molino	 de	 viento.	 Y	 «los	 himnos	 de
orgullosos	 vítores»	 no	 solamente	 «sacudieron	 las	 profundidades	 de	 las	 desiertas
tinieblas»	sino	también	a	los	pequeños	niños	sentados	en	sus	bancos	y	la	escuela	toda
celebró	 «los	 cánticos	 de	 los	 libres».	 Cuando	 «el	 águila	marina	 remontó	 su	 vuelo»
Billy	pareció	remontarse	también.	Una	expresiva	mirada	representó	«el	ojo	sagaz	de
la	mujer»	y	los	bucles	caídos	sobre	la	ardiente	frente	del	orador	dieron	fuerza	a	«las
cejas	del	hombre	severamente	fruncidas».	Con	un	fuerte	golpe	sobre	su	pecho	señaló
dónde	estaba	situado	«el	fuero	corazón	del	joven».

—«¿Qué	buscan	tan	lejos?»	—preguntó	con	un	tono	tan	natural	fijando	sus	ojos
en	Mamie	Piters	que	la	pequeña,	sobresaltada,	respondió:

—No	 sé…	—razón	 por	 la	 cual	 el	 recitador	 se	 apresuró	 a	 señalar	 con	 su	 dedo
gordezuelo	 su	 propio	 corazón	 y	 concluir	 In	 poesía,	 que	 fue	 considerada	 la	 más
preciosa	 joya	 de	 la	 colección.	 Billy	 volvió	 a	 su	 asiento	 muy	 orgulloso,
completamente	convencido	de	que	su	pueblo	natal	tenía	un	orador	que	con	el	tiempo
eclipsaría	a	Edward	Everett	y	a	Wendell	Phillips.

Sally	Folsom	atacó	«El	bosquecillo	de	coral»,	elegido	con	el	expreso	propósito	de
sobresaltar	y	hacer	sonrojar	a	su	amiga	Almira	Mullet	al	recitar	la	segunda	estrofa	de
ese	hermoso	poema	que	hablaba	de	un	«mullet»	que	efectuaba	correrías.

Una	 de	 las	 niñas	 mayores	 recitó	 «Perdido	 Amor»,	 de	 Wodsworth	 con	 acento
melancólico,	 apretando	 las	 manos	 y	 lanzando	 un	 ¡oh!…	 tan	 fuerte	 como	 si	 le
hubiesen	extraído	una	muela.

Bab	prefería	las	piezas	cómicas	y	ésa	divirtió	e	hizo	reír	a	todos	por	la	gracia	con
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que	dijo	el	jocoso	poema	«La	casa	de	los	gatitos».	Lanzaba	unos	estridentes	«miau»	y
cuando	explicó	cómo	la	«afectuosa	mamá	gata	se	rascaba	la	nariz»	imitó	tan	bien	el
gesto	del	animal	que	los	niños	lo	festejaron	con	chillidos	de	alegría.	Y	concluyó	con
un	 «miau»	 tan	 perfecto	 que	 su	 auditorio	 consideró	 que	 jamás	 se	 había	 escuchado
mejor	imitación.

La	pequeña	y	dulce	Betty	murmuró	más	que	recitó	«Lirio	blanco»,	balanceándose
de	derecha	a	izquierda	como	si	solamente	así	pudiese	decir	los	versos.

—Hemos	llegado	al	fin	de	este	recital.	Si	alguna	de	las	señoras	desea	dirigir	unas
palabras	a	los	niños	yo	las	agradeceré	encantada	—dijo	cortésmente	la	maestra	antes
de	despedir	a	sus	alumnos	con	una	canción.

—Permítame,	entonces,	señorita.	Me	gustaría	dirigirles	unas	palabras	a	los	niños
—manifestó	 la	señorita	Celia	obedeciendo	a	un	repentino	 impulso;	y	adelantándose
con	 el	 sombrero	 en	 la	 mano	 hizo	 un	 gracioso	 saludo	 antes	 de	 recitar	 la	 hermosa
balada	de	Mary	Howitt,	«Mabel	en	un	día	de	verano».	Se	la	veía	tan	joven	y	alegre	y
sus	ademanes	eran	tan	sencillos	y	expresivos,	hablaba	con	voz	tan	dulce	y	clara	que
los	 niños	 quedaron	 encantados	 como	 si	 hubiesen	 sido	 hechizados.	 Aprendieron	 la
lección	que	quería	darles	esta	nueva	profesora	y	entendieron	el	consejo	que	ratificaba
la	última	estrofa:

"Es	bueno	hacer	todas	las	tareas	gratas,
estar	alerta	y	ser	bondadoso.
Y	es	bueno	tener	como	la	pequeña	Mabel
un	espíritu	ansioso	de	aprender".

Por	 supuesto,	mientras	 la	 señorita	Celia	 regresaba	 a	 su	 asiento	 la	 acompañó	un
caluroso	aplauso,	y	en	tanto	las	manos	golpeaban	con	entusiasmo	las	conciencias	se
despertaban	y	más	de	uno	lamentó	sus	gestos	hoscos	y	los	errores	cometidos.

—Ahora	cantemos	—propuso	la	maestra.	Y	mientras	todos	se	apuran	a	componer
sus	 gargantas	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 apareció	 Sancho	 con	 el	 sombrero	 de	 Ben	 en	 la
cabeza,	 caminando	 sobre	 las	 patas	 traseras,	 las	 delanteras	 cruzadas	 humildemente,
acompañada	su	marcha	por	una	voz	que,	desde	afuera,	cantaba:

Benny	tenía	un	perrito
de	pelo	todo	blanquito;
y	dondequiera	que	iba
el	perrito	lo	seguía.
Cierta	vez	se	fue	a	la	escuela
y	entró	sin	pedir	permiso.
Todos	los	chicos	rieron.
al	ver	un	perro…
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El	travieso	Thorny	no	pudo	continuar;	pues	una	gran	carcajada	ahogó	sus	últimas
palabras	y	la	orden	de	Ben	«¡fuera,	bribón!»…	obligó	a	Sancho	a	escapar	corriendo
sobre	sus	cuatro	patas.

La	 señorita	Celia	 procuró	 disculpar	 a	 su	 hermano	 frente	 a	 la	maestra,	 quien	 le
aseguró	que	la	broma	carecía	de	importancia,	en	tanto	que	la	señora	de	Moss	trataba,
aunque	 en	 vario,	 de	 hacer	 callar	 a	 sus	 hijos	 por	medio	 de	 gestos.	 Ellas,	 como	 los
demás;	 no	 podían	 dejar	 de	 reír	 y	 sólo	 se	 apaciguaron	 cuando	 sonó	 la	 campanilla
ordenando	silencio.	La	hermosa	dama	que	había	 recitado	antes	volvió	a	ponerse	de
pie	y	dijo	con	su	tono	cordial:

—Deseo	 agradecerles	 el	 hermoso	 momento	 que	 me	 han	 hecho	 pasar	 y	 espero
poder	gozar	de	otro	igual	muy	pronto.	También	quiero	invitarlos	a	todos	a	la	reunión
que	 haremos	 para	 festejar,	 el	 próximo	 sábado,	 el	 cumpleaños	 de	 nuestro	 querido
amigo	Ben.	Por	la	tarde	se	realizará	el	concurso	de	los	tiradores	de	arco	y	espero	que
los	 dos	 clubs	 estén	 representados.	 Nos	 divertiremos	 y	 reiremos	 sin	 temor	 de
contravenir	 a	 ninguna	 regla.	 Los	 invito	 en	 nombre	 de	Ben	 e	 imagino	 que	 vendrán
todos,	pues	deseo	que	éste	sea	el	cumpleaños	más	feliz	de	su	vida.

Había	 veinte	 alumnos	 en	 el	 aula,	 pero	 los	 ochenta	 pies	 y	 manos	 hicieron	 tal
barullo	al	escuchar	la	invitación,	que	cualquiera	que	hubiese	pasado	por	allí	hubiera
podido	pensar	que	eran	más	de	cien	los	alumnos	de	la	escuelita.	Todos	quisieron	un
poquito	más	a	la	señorita	Celia	a	quien	siempre	habían	estimado	porque	nunca	dejaba
de	saludar	a	las	niñas,	llamaba	por	sus	apellidos	a	los	varones	y	hasta	los	trataba	de
«señor»	algunas	veces,	y	si	ella	les	hubiese	dicho	que	los	aguardaba	para	darles	una
buena	paliza,	habrían	acudido	seguros	de	que	se	trataba	de	una	broma	divertida.

Es	de	imaginar	con	cuánta	alegría	recibieron	la	invitación;	sin	que	a	ninguno	se	le
ocurriera	pensar	cual	era	el	verdadero	motivo	de	ésta,	y	era	un	espectáculo	digno	de
ver	la	cara	que	puso	Ben.	Estaba	tan	contento	y	orgulloso	por	el	honor	que	le	hacían
que	no	 sabía	 cómo	ni	 adónde	mirar.	Por	 eso	 respiró	 aliviado	cuando	pudo	disparar
con	los	otros	muchachos	y	saltar	por	el	campo	para	dar	rienda	suelta	a	su	emoción.
No	se	le	había	escapado	que	algo	tramaban	para	su	cumpleaños,	pero	jamás	soñó	que
fueran	 a	 invitar	 a	 su	 fiesta	 a	 la	 escuela	 entera	 con	maestra	 y	 todo.	Muy	 pronto	 se
vieron	 los	 efectos	 de	 la	 invitación,	 cosa	 que	 resultó	 bastante	 cómica.	 Los	 niños
pugnaban	por	superarse	en	atenciones	hacia	Ben	y	hasta	Sam,	quien	temió	lo	dejaran
de	lado,	ofreció	el	olivo	de	la	paz	en	la	forma	de	una	tibia	manzana	que	extrajo	de	su
bolsillo.	Mose	propuso	un	 cambio	que	ofreció	 enormes	ventajas	 a	Ben,	 pero	quien
hizo	el	sacrificio	más	grande	fue	Thorny,	pues	dijo	a	su	hermana	cuando	regresaban	a
su	casa:

—No	 quiero	 ser	 un	 competidor	 de	 ellos.	 Tiro	mejor,	 pues	 he	 tenido	 una	 larga
práctica,	y	no	deseo	ganarles	el	premio.	Ben	y	Billy	son,	después	de	mí,	los	que	tiran
mejor.	Ben	tiene	más	fuerte	el	brazo,	pero	Billy	calcula	mejor	 la	puntería,	y	ambos
quieren	ganar.	Si	le	dejo	la	vía	libre,	Ben	tendrá	más	probabilidades,	ya	que	su	único
competidor	será	Billy,	pues	los	demás	no	podrán	competir	con	él.
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—Te	equivocas.	Bab	puede	ser	una	seria	competidora.	Tira	tan	bien	como	Ben	y
desea	ganar	 el	 premio	 tanto	 como	 los	dos	muchachos.	Habrá	que	darle	 también	 su
oportunidad.

—La	 tendrá,	 pero	no	 conseguirá	 nada.	Las	muchachas	no	pueden	ganarle	 a	 los
varones,	por	más	deseos	que	tengan	de	conquistar	el	premio.

—Si	yo	tuviese	mis	dos	brazos	sanos	te	enseñaría	lo	que	una	mujer	es	capaz	de
hacer	cuando	quiere.	No	te	vayas	tan	alto,	jovencito,	porque	puedes	venirte	abajo	—
advirtió	la	señorita	Celia	divertida	con	la	fatuidad	de	su	hermano.

—No	hay	peligro	de	que	eso	ocurra	—aseguró	Thorny	y	con	toda	calma	se	alejó
en	busca	de	los	cartones	que	iba	a	llevar	para	que	Ben	practicara.

—Veremos…	—contestó	 la	 señorita	 Celia	 quien,	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 se
propuso	hacer	de	Bab	su	alumna	y	dar	una	lección	al	señor	Thorny,	a	quien	le	gustaba
demasiado	creerse	superior	e	infalible.

También	hacía	aquello	con	un	poco	de	traviesa	intención,	ya	que	ella,	no	obstante
sus	 veinticuatro	 años,	 era	 una	 niña	 aún	 en	 lo	más	 íntimo	 de	 su	 corazón	 y	 deseaba
demostrar	 que	 las	 niñas	 podían	 triunfar	 y	 llegar	 a	 hacer	 lo	 que	 se	 proponían	 con
paciencia	y	tenacidad.

De	modo	que	se	ocupó	de	adiestrar	a	Bab	mañana	y	tarde,	guiándola	con	la	mano
que	 tenía	 sana.	Bab	 estaba	 encantada	pensando	que	podía	 llegar	 a	 competir	 por	 su
club	en	el	concurso.

Le	dolían	los	brazos	y	se	le	endurecían	los	dedos	cuando	ponía	el	arco	tenso,	pero
era	infatigable	y	como,	además,	era	más	fuerte	y	alta	de	lo	que	correspondía	a	su	edad
y	 tenía	 una	 gran	 disposición	 para	 los	 deportes,	 progresó	 mucho	 y	 rápidamente.
Aprendió	a	tirar	flecha	tras	flecha	y	cada	vez	con	mayor	seguridad	y	más	cerca	del
blanco.
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CAPÍTULO	20

Un	grandioso	despliegue	de	banderas	y	gallardetes	 se	movían	 agitados	por	 la	brisa
aquella	mañana	de	septiembre,	día	en	que	Ben	cumplía	sus	trece	años.	Algo	extraño
parecía	haber	invadido	la	vieja	casa,	pues	estandartes	de	toda	forma	y	tamaño,	color	y
diseño	se	agitaban	desde	el	interior	hasta	la	galería,	desde	el	«porch»	hasta	la	puerta
de	entrada,	con	lo	cual,	ese	lugar	tan	apacible,	parecía	una	carpa	de	circo:	lo	que	más
deseaba	Ben	y	lo	que	más	feliz	le	hacía.

Los	muchachos	se	habían	levantado	muy	temprano	para	preparar	todo,	y	la	brisa
matutina	 hacía	 hacer	 extrañas	 contorsiones	 a	 los	 pendones	 a	 medida	 que	 los	 iban
colgando.	El	león	alado	de	Venecia	parecía	querer	volar	a	su	tierra;	el	dragón	chino
blandía	 su	doble	 cola	 como	 si	quisiese	 apoderarse	del	pavo	 real	birmano;	 el	 águila
rusa	de	doble	cabeza	picoteaba	con	uno	de	sus	picos	a	la	media	luna	turca,	mientras
otros	parecían	gritar	a	 la	efigie	real	 inglesa	que	se	acercara.	En	el	apuro	de	 izar	 los
pabellones,	el	elefante	siamés	quedó	cabeza	abajo,	y	se	movía	graciosamente	sobre	su
cabeza,	con	la	estrella	y	banda	moviéndose	sobre	él.	Una	gran	bandera	con	un	arpa	y
un	manojo	de	trébol	colgaba	de	la	puerta	de	la	cocina	y	Katy,	la	cocinera,	les	sirvió	el
desayuno	cantando	«El	día	de	San	Patricio	por	la	mañana».

Cubrieron	el	jergón	de	Sancho	con	un	brillante	papel	que	representaba	el	brillante
estandarte	 español,	 y	 en	 el	 mástil	 de	 la	 cochera,	 izaron	 el	 sol	 y	 la	 media	 luna	 de
Arabia	como	un	homenaje	a	Lita,	ya	que	se	considera	a	los	caballos	árabes	como	los
mejores	del	mundo.

Las	niñas	salieron	a	ver	y	declararon	que	aquello	era	el	espectáculo	más	hermoso
que	 habían	 visto	 en	 su	 vida,	 mientras	 Thorny	 ejecutaba	 en	 su	 pífano	 «Arriba
Columbia»	y	Ben,	montado	sobre	el	portón	de	entrada,	cantaba	a	voz	en	cuello	como
si	fuese	un	feliz	galopín	que	había	llegado	a	la	mayoría	de	edad.	Se	había	sorprendido
y	 había	 quedado	 encantado	 con	 los	 obsequios	 que	 encontrara	 esa	 mañana,	 al
despertarse	en	su	habitación	y	se	dio	cuenta	que	los	presentes	venían	de	Thorny	y	la
señorita	 Celia	 por	 la	 caja	 de	 fósforos	 que	 simulaba	 una	 trampa	 de	 ratones	 y	 que
estaba	junto	con	ellos.	Los	gemelos	y	el	látigo	constituían	un	verdadero	tesoro	que	la
señorita	Celia	no	le	había	regalado	cuando	pensara,	ya	que	el	regreso	de	Sancho	había
devuelto	la	alegría	a	Ben.	Éste	agradeció	también	a	la	señora	Moss	el	rico	postre	con
que	 le	 obsequiara	 y	 a	 las	 niñas	 los	 mitones	 rojos	 que	 con	 tantos	 sacrificios	 y	 en
secreto	 habían	 tejido	 para	 él.	 El	 que	 había	 tejido	 Bah	 era	 alzo	 angosto	 y	 tenía	 el
pulgar	muy	estrecho,	en	tanto	que	el	de	Betty	era	corto	y	ancho,	con	un	pulgar	casi
sin	punta.	 Imposible	 les	 resultó	emparejarlos;	no	obstante	 los	esfuerzos	que	hizo	 la
señora	 Moss	 con	 la	 plancha,	 para	 gran	 desesperación	 de	 las	 niñas.	 Pero	 Ben	 les
aseguró	que	los	prefería	así,	de	lo	contrario	nunca	sabría	cuál	era	el	derecho	ni	cuál	el
izquierdo.	Se	los	puso	de	inmediato	y	salió	haciendo	restallar	el	flamante	látigo	con
una	expresión	tal	de	alegría	que	era	diana	de	verse,	mientras	los	otros	muchachos	los
seguían	llenos	de	admiración	hacia	el	héroe	del	día.
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Estuvieron	 muy	 ocupados	 durante	 toda	 la	 mañana	 preparando	 las	 cosas	 y	 tan
pronto	como	el	almuerzo	tocó	a	su	fin	corrieron	todos	a	ponerse	sus	mejores	galas,
pues,	aunque	estaban	invitados	para	las	dos	de	la	tarde,	desde	la	una	ya	se	podía	ver	a
niños	y	niñas	dar	vueltas,	impacientes,	por	las	avenidas.

El	 primero	 en	 llegar	 fue	 un	 personaje	 a	 quien	 no	 se	 había	 invitado.	 En	 cierto
momento	en	que	Bab	y	Betty	estaban	sentadas	en	los	escalones	del	«porch»	vestidas
con	 sus	 rosados	 trajecitos	 de	 algodón	 y	 sus	 delantales	 almidonados,	 descansando
hasta	que	comenzase	la	fiesta,	oyeron	un	crujido	por	detrás	de	las	lilas	y	en	seguida
hizo	su	aparición	Alfred	Tennyson	Barlow,	ataviado	como	un	pequeño	Robin	Hood,
con	 una	 blusa	 verde,	 una	 enorme	 hebilla	 plateada	 en	 el	 cinturón,	 una	 pluma	 en	 la
gorra	y	una	flecha	en	la	mano.

—He	venido	al	concurso	de	tiro.	Oí	hablar	de	él	y	mi	papá	me	explicó	qué	es	la
ballestería.	¿Hay	masitas?	¡Me	gustan	tanto!…

Después	de	pronunciar	las	anteriores	palabras,	el	poeta	tomó	asiento	y	aguardó	la
respuesta.	 Las	 jovencitas	 rieron	 divertidas,	 pero	 en	 seguida	 recordaron	 sus	 buenos
modales	y	se	apresuraron	a	informarle	que	había	montañas	de	dulces	y	que	la	señorita
Celia	no	tornaría	a	mal	su	visita	aunque	él	no	hubiese	sido	invitado.

—Ella	me	pidió	que	volviera,	pero	yo	he	estado	muy	ocupado.	Tuve	sarampión.
¿Lo	 tuvieron	 ustedes?	—preguntó	 el	 visitante	 ansiando	 poder	 hacer	 comparaciones
sobre	ese	asunto.

—¡Oh,	sí!…,	pero	hace	mucho	tiempo.	¿Qué	otra	cosa	estuviste	haciendo	además
de	eso?	—preguntó	Betty	demostrando	gran	interés.

—Pelee	contra	un	moscardón…
—¿Quién	venció?	—preguntó	Bab.
—Yo…	Salí	corriendo,	y	él	no	pudo	alcanzarme.
—¿Sabes	manejar	bien	el	arco?
—Di	en	el	blanco	apuntando	a	una	vaca,	pero	ella	ni	 lo	notó	siquiera.	Creo	que

pensó	que	se	trataba	de	un	mosquito.
—¿Sabe	 tu	 mamá	 que	 vendrías?	 —preguntó	 Bah	 que	 experimentaba

extraordinario	interés	por	los	prófugos.
—No.	Ella	había	salido	de	paseo,	de	modo	que	no	pude	pedirle	permiso.
—Eso	 está	 muy	 mal	 hecho.	 Mi	 libro	 de	 los	 domingos	 dice	 que	 los	 niños

desobedientes	no	van	al	cielo	—observó	la	virtuosa	Betty	con	tono	de	amonestación.
—Yo	no	quiero	ir	allá	—fue	la	rápida	respuesta	del	niño.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	severamente	Betty.
—Allá	no	hay	barro.	Así	me	lo	dijo	mamá,	y	a	mí	me	gusta	jugar	con	barro.	Me

quedare	 aquí	 donde	 abunda.	 —Y	 el	 inocente	 niño	 comenzó	 a	 arrancar	 yuyos	 del
suelo.

—Temo	que	seas	un	niño	muy	malo.
—¡Oh!…	 ¡Lo	 soy!…	Mi	 papá	 lo	 dice	 a	 menudo,	 y	 él	 sabe	 mucho	—replicó

Alfred	con	un	involuntario	temblor	que	respondía	tal	vez,	a	tristes	recuerdos.	Luego,
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como	 si	 ansiara	 cambiar	 de	 conversación	 y	 que	 ésta	 no	 versase	 sobre	 temas	 tan
personales,	 preguntó	 señalando	 en	 dirección	 a	 una	 hilera	 de	 burlones	 rostros	 que
asomaban	sobre	el	muro:

—¿Ésos	son	los	blancos	de	ustedes?
Bab	y	Betty	levantaron	rápidamente	la	cabeza	y	reconocieron	las	caras	familiares

de	sus	amigos.
—¡Debieran	avergonzarse	de	espiar	antes	de	que	comience	la	fiesta!…	—les	gritó

Bah	frunciendo	amenazadoramente	las	cejas.
—La	 señorita	Celia	 nos	 dijo	 que	 viniéramos	 antes	 de	 las	 dos	 para	 recibir	 a	 los

invitados	si	ella	no	estaba	lista	todavía	—agregó	Betty	para	darse	importancia.
—Están	dando	las	dos.	¡Entremos,	niñas!…	—invitó	Sally	Folsom	trepando	por

encima	de	la	cerca	seguida	de	varias	audaces	como	ella.	En	ese	momento	apareció	la
señorita	de	la	casa.

—Parecen	ustedes	amazonas	que	 toman	por	asalto	un	fuerte	—les	dijo	mientras
las	niñas	se	acercaban	provistas	cada	una	de	sus	arcos	y	flechas—.	¿Cómo	está	usted,
señor?	Hace	tiempo	que	aguardábamos	su	visita	—agregó	la	señorita	Celia	dando	la
mano	 al	 hermoso	muchachito,	 quien	 ya	 estaba	 impaciente	 esperando	 el	 reparto	 de
dulces	y	caramelos.

En	 ese	 momento	 apareció	 un	 tropel	 de	 muchachos	 y	 ya	 no	 se	 hicieron	 más
comentarios	porque	todos	ansiaban	que	comenzase	la	fiesta.	La	columna	se	puso	en
marcha	 precedida	 por	Ben,	 que	 ocupaba	 el	 sitio	 de	 honor,	mientras	 las	 niñas	 y	 los
niños	lo	seguían	en	parejas	tomados	del	brazo,	con	los	arcos	colgados	del	hombro	en
correcta	formación.

Thorny	y	Bill	eran	los	músicos	e	iban	uno	con	su	trompeta	y	el	otro	con	su	tambor
tocando	 con	 brío	 una	 marcha	 a	 cuyo	 compás	 se	 movían	 todos	 los	 pies.	 Los	 ojos
brillaban	 de	 alegría	 y	 los	 cuerpos	 se	 movían	 con	 gracia.	 El	 pequeño	 extranjero
llevaba	el	premio	delicadamente	colocado	sobre	un	almohadón	rojo.	Lo	sostenía	con
gran	 dignidad	 y	 caminaba	 al	 lado	 del	 portaestandarte,	 Cy	 Fay,	 quien	 llevaba	 la
bandera	preferida	de	Ben:	blanca	como	la	nieve	con	una	guirnalda	verde	que	rodeaba
un	arco	y	una	flecha.

Tal	era	la	alegre	comitiva	que	marchaba	dando	vueltas	por	el	lugar,	que	se	internó
por	 los	 ondulados	 senderos	 hasta	 detenerse	 en	 la	 huerta	 donde	 habían	 colocado	 el
blanco	 y	 donde	 había	 varios	 bancos	 para	 que	 se	 sentaran	 los	 tiradores,	 mientras
aguardaban	 su	 turno.	 Se	 discutieron	 las	 reglas	 y	 después	 de	 ponerse	 de	 acuerdo
comenzó	el	 certamen.	La	 señorita	Celia	 insistió	 en	que	debían	 invitar	 a	 las	niñas	 a
competir	 con	 los	 varones	 y	 éstos	 aceptaron	 sin	 discutir,	 diciéndose	 los	 unos	 a	 los
otros:

—Dejemos	que	prueben,	si	quieren.	Ellas	no	podrán	hacer	nada.
Hubo	 muchas	 demostraciones	 de	 destreza	 antes	 de	 que	 comenzara

verdaderamente	el	certamen.	Y	en	esos	ensayos	los	muchachos	descubrieron	que	las
niñas	podían	hacer	algo,	pues	Bab	y	Sally,	por	ejemplo,	tiraban	mejor	que	muchos	de
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ellos.	La	expresión	de	asombro	que	se	pintó	en	todos	los	rostros	y	los	murmullos	de
admiración	fueron	un	justo	premio	para	la	destreza	de	las	dos	niñas.

—¡Vaya,	Bab!…,	 lo	 haces	 tan	 bien	 como	 si	 yo	 hubiese	 sido	 tu	maestro	—dijo
Thorny	muy	sorprendido	y	no	del	todo	complacido	por	la	habilidad	de	la	pequeña.

—Me	entrenó	una	dama	y	yo	pienso	vencerlos	a	todos	ustedes	—respondió	Bab
con	arrogancia,	mientras	sus	ojos	se	volvían	hacia	donde	estaba	la	señorita	Celia	para
hacerle	un	guiño	travieso.

—No	te	hagas	ilusiones	—aconsejó	Thorny	muy	seguro,	pero	se	acercó	a	Ben	y	le
murmuró	 al	 oído—:	 Pórtate	 lo	 mejor	 que	 puedas,	 viejo,	 porque	 mi	 hermana	 ha
adiestrado	a	Bab	y	le	ha	descubierto	los	secretos	de	la	técnica,	y	la	muy	tunante	tira
mejor	que	Billy.

—Pero	 nunca	 podrá	 superarme	 a	 mí	 —aseguró	 Ben	 preparando	 sus	 mejores
flechas	y	probando	 la	cuerda	de	su	arco	con	 tal	aire	de	confianza	que	 tranquilizó	a
Thorny	 quien,	 a	 partir	 de	 ese	momento,	 consideró	 imposible	 que	 una	 niña	 pudiese
aventajar	a	un	muchacho,	cualquiera	fuese	el	campo	en	que	compitieran.

No	 obstante,	 por	 muchas	 razones	 se	 hacía	 presumible	 que,	 cuando	 llegara	 el
instante	decisivo.	Bab	resultaría	ganadora,	y	los	niños	se	sentían	inquietos	a	medida
que	 los	 seis	 últimos	 competidores	 seleccionados	 en	 las	 pruebas	 preliminares	 iban
ocupando	sus	sitios	frente	al	blanco.	Thorny	era	el	árbitro	y	estudiaba	todos	los	tiros,
pues	la	flecha	que	más	se	aproximase	al	centro	sería	la	del	ganador.	Cada	uno	tenía
derecho	a	 tres	 tiros	 finales	y	muy	pronto	 los	 espectadores	pudieron	comprobar	que
Ben	 y	Bab	 eran	 los	mejores	 tiradores,	 y	 que	 uno	 de	 ellos,	 seguramente,	 ganaría	 la
flecha	de	plata.

Sam	siempre	se	había	mostrado	muy	perezoso	en	la	práctica	del	tiro	al	blanco	se
retiró	muy	pronto	del	certamen	pretextando	e	imitando	así	a	Thorny,	«que	no	estaba
bien	que	un	muchacho	grande	como	él	compitiera	con	los	pequeños»,	declaración	que
provocó	 grandes	 risas	 y	 demostró	 su	 falta	 absoluta	 de	 capacidad.	 Mose	 fue	 un
competidor	 más	 serio,	 y	 si	 su	 ojo	 hubiese	 sido	 tan	 seguro	 como	 su	 brazo	 los
«pequeños»	 habrían	 temblado.	 Pero	 ninguno	 de	 sus	 tiros	 se	 acercó	 tanto	 al	 centro
como	los	de	Billy	y	tuvo	que	retirarse	después	del	tercer	tiro	errado	diciendo	que	era
imposible	tirar	contra	el	viento,	aunque	en	realidad	apenas	soplaba	una	tenue	brisa.

Sally	Folsom	estuvo	a	punto	de	superar	a	Bab	y	empuñó	el	arco	con	gran	estilo.
Pero	todo	fue	en	vano.	Lo	mismo	le	sucedió	a	María	Newcomb,	la	tercer	niña	que	se
presentó	en	 la	competencia.	Como	era	un	poco	corta	de	vista	había	 llevado	puestos
los	anteojos	de	su	hermana,	razón	por	la	cual	tenía	mucho	menos	probabilidades	de
éxito;	 porque	 como	 sentía	 que	 algo	 le	 apretaba	 la	 nariz	 se	 distraía	 y,	 para	 su
desesperación,	 ninguna	 de	 sus	 flechas	 llegó	 siquiera	 al	 segundo	 círculo.	 Billy
demostró	mucha	destreza,	pero	se	puso	nervioso	cuando	le	llegó	el	turno	de	efectuar
el	último	tiro	y	perdió	la	oportunidad	de	dar	en	el	blanco	a	raíz	de	su	impaciencia.

A	Bab	y	a	Ben	les	quedaba	aún	un	tiro.	Ellos	sabían	muy	bien	que	ése	decidiría	la
victoria.	Ambos	se	habían	aproximado	al	blanco,	pero	no	habían	conseguido	aún	dar
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en	el	centro,	de	modo	que	tendrían	que	hacer	un	esfuerzo	y	superarse.	Los	niños	se
amontonaban	a	su	alrededor	gritando	impacientemente:

—¡Vamos,	Ben!…
—¡Ahora,	Bab!…
—¡Véncela.	Ben!…
—¡Ganale	tú,	Bab!
Y	Thorny	estaba	tan	ansioso	como	si	el	destino	del	país	dependiese	del	éxito	de

su	protegido.
Primero	le	tocaba	tirar	a	Bab	y	mientras	la	señorita	Celia	examinaba	su	arco	para

comprobar	si	estaba	en	perfectas	condiciones,	 la	niña	dijo	clavando	 la	mirada	en	el
rostro	nervioso	de	su	rival:

—Quiero	 ganar,	 pero	 Ben	 se	 quedará	 tan	 triste	 si	 lo	 consigo,	 que	 espero	 no
vencerlo.

—A	 veces	 perder	 un	 premio	 puede	 hacer	 más	 feliz	 que	 ganarlo.	 Tú	 has
demostrado	que	eres	superior	a	los	demás	competidores,	de	modo	que	si	no	resultaras
vencedora,	lo	mismo	podrás	sentirte	orgullosa	—respondió	la	señorita	Celia	con	una
expresiva	mirada	que	decía	mucho	más	que	sus	palabras.

Esto	dio	a	Bab	una	idea.	Por	su	cabeza	cruzaron	rápidamente	recuerdos,	deseos	y
planes	de	otrora,	y,	obedeciendo	ciegamente	a	un	impulso	generoso,	murmuró:

—Creo	 que	 Ben	 será	 el	 vencedor	—al	 mismo	 tiempo	 que	 una	 luz	 de	 bondad
iluminaba	sus	ojos	mientras	se	acercaba	a	disparar	su	flecha	sin	tomarse	el	trabajo	de
hacer	puntería.

Su	flecha	fue	a	dar	a	la	derecha	del	centro,	tan	cerca	de	éste	como	ocurriera	con	la
otra	 flecha	 que	 tirara	 antes	 sobre	 el	 lado	 izquierdo.	 Un	 clamor	 de	 alegres	 gritos
acogió	 el	 resultado	 de	 este	 tiro	 proclamado	 por	 Thorny.	 El	 muchacho	 se	 había
acercado	en	seguida	a	Ben	para	decirle	preocupado:

—¡Firme,	viejo,	firme!…	¡Debes	ganarle	si	no	quieres	que	se	burlen	de	nosotros
hasta	el	fin	de	nuestros	días!…

Ben	no	respondió.	Apretó	los	dientes,	arrojó	al	suelo	su	sombrero	y	juntando	las
cejas	con	expresión	 resuelta	se	preparó	para	hacer	puntería.	El	corazón	 le	golpeaba
dentro	del	pecho	y	el	dedo	pulgar	 temblaba	cuando	oprimió	la	flecha	con	la	cuerda
del	arco.

—Espero	que	ganes.	Lo	deseo	sinceramente	—susurró	Bab	a	su	lado.	Y	como	si
el	generoso	deseo	hubiese	servido	de	 impulso,	 la	 flecha	voló	derechamente	y	 fue	a
clavarse	muy	cerca	de	donde	la	flecha	disparada	por	la	niña	había	dejado	su	señal.

—¡Empataron!…	¡Empataron!…	—gritaron	 las	niñas	y	corrieron	adonde	estaba
el	blanco.

—¡No!…	¡La	flecha	de	Ben	ha	dado	más	cerca	del	blanco!…	—exclamaron	los
muchachos	arrojando	sus	sombreros	hacia	lo	alto.

La	 diferencia	 era	 mínima	 y	 Bab	 hubiera	 podido,	 honestamente,	 discutir	 la
decisión.	 Pero	 no	 lo	 hizo,	 aunque	 por	 un	 instante	 no	 pudo	 dejar	 de	 desear	 que	 la
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aclamación	 general	 hubiese	 sido	 «¡Bab	 es	 la	 vencedora!…»	 «¡Hurra	 por	 Bab!…»
Esas	palabras	habrían	 sonado	deliciosamente	en	 sus	oídos.	Pero	 luego	vio	el	 rostro
iluminado	de	Ben,	oyó	el	suspiro	de	alivio	de	Thorny	y	alcanzó	a	darse	cuenta	de	la
mirada	bondadosa	con	que	la	envolvía	la	señorita	Celia.

Y	entonces	comprendió,	al	mismo	 tiempo	que	su	carita	se	arrebolaba	de	placer,
que	era	verdad	aquello	de	que	perder	un	premio	deparaba,	a	veces,	más	placer	que
ganarlo.	Tiró	ella	también	su	sombrero	al	aire	y	gritó	con	voz	chillona	su	«¡Hurra!…,
hurra!»,	que	sonó	más	fuerte	y	gracioso,	ya	que	se	oyó	después	que	el	rumor	general
se	hubo	apagado.

—¡Bien	por	Bab!…	—exclamó	a	su	vez	Thorn—.	Eres	un	honor	para	el	club	y	yo
estoy	 orgulloso	 de	 ti.	—Y	 le	 dio	 un	 apretón	 de	manos,	 pues,	 aunque	 su	 protegido
había	salido	victorioso	no	podía	dejar	de	reconocer	que	la	niña	lo	había	puesto	en	un
serio	peligro.

A	 Bab	 la	 regocijaron	 enormemente	 tales	 palabras,	 pero	 mucho	 más	 orgullo
experimentó	 cuando,	 minutos	 después,	 mientras	 escondida	 detrás	 del	 árbol	 se
chupaba	un	dedo	maltratado	y	Betty	le	arreglaba	las	trenzas	deshechas,	se	acercó	Ben
y	le	dijo:

—Creo	 que	 debiéramos	 haber	 considerado	 que	 el	 certamen	 terminó	 con	 un
empate,	Bab.	Por	eso	deseo	que	tú	luzcas	esto.	Quería	ganar,	pero	no	me	interesa	el
premio.	 Será	 mejor	 que	 tú,	 que	 eres	 una	 niña,	 lleves	 sobre	 tu	 pecho	 este	 adorno
femenino.

Y	diciendo	así	Ben	le	ofreció	la	roseta	de	cintas	verdes	que	sostenía	la	flecha	de
plata.	 Los	 ojos	 de	 Bab	 brillaron	 de	 alegría,	 pues	 ella	 había	 deseado	 tanto	 aquel
«adorno	femenino»	como	la	misma	victoria.

—¡Oh,	no!…	¡Debes	usarlo	tú!…	Es	para	el	vencedor	y	a	la	señorita	Celia	no	le
gustaría	 que	 éste	 lo	 rechazara.	 No	me	 preocupa	 no	 haberlo	 ganado.	 Demostré	 ser
mejor	que	los	demás	y	no	me	habría	disgustado	vencerte,	pero	me	conformo	con	el
resultado	—respondió	Bab	poniendo	inconscientemente	en	sus	palabras	infantiles	la
dulce	generosidad	que	hace	que	muchas	niñas	renuncien,	contentas,	a	 los	halagos	y
premios	merecidos	en	favor	de	sus	queridos	hermanos	mayores.

Pero	 si	 Bab	 era	 generosa,	 Ben	 era	 justo,	 y,	 aunque	 no	 sabía	 expresar	 sus
sentimientos	 se	negó	a	aceptar	 toda	 la	gloria	para	 sí	y	obligó	a	 su	querida	amiga	a
compartirla.

—Debes	usar	esto.	Yo	no	sería	feliz	si	 lo	rechazaras.	Te	esforzaste	más	que	yo,
pero	 a	 mí	me	 favoreció	 la	 suerte.	 ¡Por	 favor,	 Bab!,	 ¡tómalo!…	—rogó	 Ben	 quien
quería	prender	el	adorno	en	el	blanco	delantal	de	la	niña	con	sus	manos	torpes.

—Bien,	lo	aceptaré,	pero	¿me	perdonas	por	fin	por	haber	dejado	que	se	perdiera
Sancho?	—preguntó	Bab	con	tanta	ansiedad	que	Ben	se	apresuró	a	contestar:

—Lo	hice	desde	el	día	que	él	regresó.
—¿Ya	no	me	crees	mala?
—No,	por	cierto.	Eres	una	de	las	mejores	niñas	y	yo	estaré	siempre	a	tu	lado	—
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replicó	ansioso	por	comportarse	dignamente	con	su	rival	femenino	cuya	habilidad	lo
había	hecho	elevarse	a	sus	ojos.

Comprendiendo	que	Ben	no	diría	nada	más,	Bab	dejó	que	colocará	la	roseta	sobre
su	pecho	convencida	en	su	interior	de	que	tenía	algún	derecho	sobre	él.

—Allí	es	donde	debe	lucir.	Ben	es	un	verdadero	caballero.	Obtiene	una	victoria,
pero	ofrece	el	trofeo	a	su	dama	—dijo	la	señorita	Celia	a	la	maestra	en	tanto	que	los
niños	se	reunían	para	jugar	y	llenaban	la	huerta	con	sus	gritos.

—Sin	 duda	 los	 ha	 aprendido	 en	 algún	 espectáculo	 del	 circo.	 Es	 un	 buen
muchacho	y	yo	tengo	mucho	interés	en	que	progrese.	Él,	por	su	parte,	pone	las	dos
principales	cualidades	que	necesita	un	hombre	para	ir	adelante:	paciencia	y	valor	—
respondió	la	maestra.

Al	mismo	tiempo	miraba	cómo	el	joven	caballero	se	dedicaba	a	jugar	al	salto	de
rana	y	la	honorable	damita	corría	con	sus	compañeras.

—Bab	 es	 una	 niña	 deliciosa	—agregó	 la	 señorita	Celia—:	 es	 rápida	 como	 una
flecha	para	captar	una	idea	y	llevarla	a	la	práctica.	Estoy	segura	de	que,	si	se	hubiese
empeñado,	 habría	 podido	 vencer,	 pero	 debe	 haber	 considerado	 que	 era	 más	 noble
dejar	que	triunfase	Ben	y	reparar	así	la	pena	que	ella	le	causó	cuando	perdió	el	perro.
Yo	vi	cruzar	un	resplandor	de	bondad	por	sus	ojos	hace	un	momento.	¡Ah!…	¡Ben	no
sabrá	nunca	por	qué	ganó!…

—Bab	 tiene	 arranques	 semejantes	 en	 el	 colegio.	Yo	 no	 puedo	 reprocharle	 esas
pequeñas	 satisfacciones,	 aunque	 a	 veces	 sus	 sacrificios	 me	 parezcan	 inútiles	 —
comentó	la	maestra—.	No	hace	mucho	descubrí	que	había	estado	dando	—todos	los
días	su	merienda	a	una	niña	más	pequeña.	Cuando	le	pregunté	por	qué	lo	hacía	me
respondió	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 que	 ella	 se	 había	 estado	 burlando	 de	 su
compañera	porque	no	llevaba	más	que	un	mendrugo	de	pan.	Pero	luego	se	enteró	que
la	 niña	 llevaba	 eso	 porque	 era	 muy	 pobre	 y	 entonces,	 para	 castigar	 su	 torpeza,
resolvió	 darle	 su	 comida	 para	 sentir	 en	 carne	 propia	 lo	 que	 era	 pasar	 hambre	 y	 no
burlarse	más	de	eso.

—¿Le	impidió	usted	que	continuara	sacrificándose?
—No.	Le	 ordené	 que	 le	 diera	 la	mitad	 de	 su	 comida.	Yo	 agregaría	 también	 un

poco	de	la	mía.
—Venga	 usted	 y	 cuénteme	 lo	 que	 sepa	 acerca	 de	 la	 pequeña	 niña	 necesitada.

Quiero	hacerme	amiga	de	toda	esa	gente	pobre,	pues	muy	pronto	podré	ayudarlos.	—
Y	enlazando	su	brazo	al	de	 la	maestra,	 la	 señorita	Celia	condujo	a	aquélla	hacia	el
«porch»	donde	podrían	conversar	tranquilamente.	Quería	que	su	visitante	pasara	una
tarde	feliz	y	entretenida	y	con	tal	propósito	deseaba	confiarle	sus	planes	y	pedirle	sus
sabios	consejos.
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CAPÍTULO	21

A	 los	 juegos	 siguió	 una	 comida	 servida	 sobre	 el	 césped	 y	 más	 tarde,	 hacia	 el
atardecer,	 se	 condujo	 a	 la	gente	menuda	a	 la	 cochera	 transformada	 en	 improvisado
teatro.	Al	abrirse	la	enorme	puerta	se	vieron	los	asientos	acomodados	a	lo	largo	frente
a	 dos	 grandes	 manteles	 que	 hacían	 de	 telón.	 Una	 hilera	 de	 lámparas	 eran	 las
candilejas	 y	 una	 orquesta	 invisible	 ejecutaba	 una	 obertura	 wagneriana	 con	 peines,
trompetas,	tambores	y	flautas	y	acompañamiento	de	risas	ahogadas.

Muchos	 de	 aquellos	 niños	 no	 habían	 visto	 jamás	 una	 cosa	 parecida	 y	 luego	 de
sentarse	paseaban	en	derredor	sus	ojos	agrandados	por	el	asombro.	Pero	los	mayores
criticaban	con	 toda	 libertad	y	opinaban	acerca	de	 los	 ruidos	que	se	oían	 tras	de	 las
cortinas.

Mientras	la	maestra	se	encargaba	de	vestir	a	las	actrices	para	la	representación,	la
señorita	Celia	y	Thorny,	viejos	expertos	en	esta	clase	de	diversiones,	hicieron	ejecutar
a	sus	títeres	una	pantomima	llamada	«La	papa»	como	número	de	relleno.

De	uno	a	otro	lado	de	la	pared	habían	atado	una	cortina	verde	bastante	alta	como
para	que	no	pudieran	verse	las	cabezas	de	los	operadores.	Al	levantarse	una	pequeña
cortina	 del	mismo	 color	 se	 descubrió	 el	 frente	 de	 una	 pagoda	 china	 pintada	 sobre
cartón	con	una	puerta	y	una	ventana	que	se	habrían	por	sí	solas.	Hacia	la	izquierda,
un	 grupo	 de	 árboles	 con	 papeles	 colgados	 de	 las	 ramas	 que	 decían	 «Jardín	 de	 té»
indicando	la	naturaleza	de	ese	lugar	encantador,	ocupaba	la	escena.

Pocos	 eran	 los	 que	 habían	 visto	 las	 representaciones	 de	 los	 famosos	 «Punch	 y
Judy»,	 de	 modo	 que	 resultó	 un	 éxito	 la	 primicia.	 Antes	 de	 que	 los	 espectadores
tuvieran	tiempo	de	pensar	qué	significaba	aquello	se	oyó	una	voz	cuyas	palabras	se
escucharon	con	toda	claridad:

«En	China	vivía	un	buen	mandarín
cuyo	nombre	era	Chingery	Wangery	Chist».

No	bien	la	voz	calló,	el	héroe	se	hizo	cargo	de	la	escena	con	gran	dignidad.	Vestía
chaqueta	suelta	amarilla	sobre	una	camisa	azul	bajo	la	cual	se	escondía	la	mano	que
movía	su	cuerpo.	Un	sombrero	puntiagudo	adornábale	la	cabeza,	y	al	quitárselo	para
saludar,	 mostró	 la	 colita	 negra	 que	 le	 colgaba	 sobre	 la	 nuca	 y	 una	 carita	 china
delicadamente	pintada	en	una	papa,	hueca	en	la	parte	inferior	para	dar	cabida	al	dedo
índice	de	Thorny,	al	mismo	tiempo	que	el	dedo	pulgar	y	el	del	medio	se	disimulaban
dentro	de	las	mangas	de	la	blusa,	lo	que	hacía	que	los	brazos	parecieran	tener	vida.
Mientras	saludaba,	la	canción	proseguía	así:

"De	piernas	muy	cortas	y	pies	pequeñitos;
andar	no	podía	el	pobre	hombrecito".
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Pero	 esta	 declaración	 era	 falsa,	 ya	 que	 el	 hombrecito	 poseía	 una	 gran	 agilidad,
como	lo	demostró	al	bailar	en	tanto	que	el	coro	travieso	continuaba:

"Chinguery,	changuery	ca	ra	cú,
hombre	feliz	con	la	ú.
Minguily	manguily	mimimoy
vamos	galopando	a	China	hoy".

Al	finalizar	el	baile	y	el	canto,	Chin	se	retiró	al	jardín	de	té	y	bebió	tantas	tacitas
de	 la	 infusión	 nacional	 con	 gestos	 tan	 cómicos	 que	 los	 espectadores	 se	 sintieron
apesadumbrados	 cuando	 se	 abrió	 la	 ventana	 del	 otro	 lado	 y	 tuvieron	 que	 volver	 la
cabeza	hacia	allí.	Tras	de	la	reja	apareció	un	hermoso	ser.	La	primera	papa	tenía	su
pareja,	 que	 era	 otra	 papa	 de	mejillas	 sonrosadas,	 labios	 rojos,	 ojos	 negros	 y	 cejas
oblicuas.	Entre	el	manojo	de	seda	oscura	de	la	cabeza	brillaban	innumerables	pinches
y	la	bata	suelta	color	rosado	envolvía	la	redonda	figura	de	esta	dama	china	de	primera
clase.	Después	de	asomarse	discretamente	para	que	todos	pudiesen	verla	y	admirarla,
se	puso	a	contar	el	dinero	que	extrajo	de	una	petaca	grande,	que	sus	manos	pequeñas
apenas	podían	sostener	sobre	el	alféizar	de	la	ventana.	Mientras	ella	estaba	ocupada
con	aquello,	la	canción	proseguía:

«La	señorita	Ki	Hi	era	pequeña	y	redondita;
ella	tenía	dinero,	pero	el	no.
Por	eso,	a	cantarle	una	cancioncita
a	la	dama	él	se	acercó».

Y	en	tanto	se	oía	la	canción	pudo	verse	cómo	Chan	afinaba	el	instrumento	hasta
que	se	dirigió	resueltamente	en	dirección	al	balcón	a	cantar	la	siguiente	estrofa:

Whang	fun	li,
tang	hua	ki,
Hong	Kong	do	ra	me!
¡Ah	sin	lo
pan	to	fo,
Tsing	up	chin	leute?"

Llevado	 por	 su	 pasión,	 Shan	 abandonó	 el	 banco,	 cayó	 sobre	 sus	 rodillas	 y
apretando	sus	manos,	inclinó	la	frente	en	el	polvo	de	su	ídolo.	Pero	¡oh!…

«Ki	Hi	oyó	la	canción	de	amor
Ki	Hi	oyó	la	canción	de	amor
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y	un	jarro	levantó	con	gracioso	ademán.
Un	chorro	de	agua	cayó	sobre	el	pobre	cantor
y	ése	fue	el	fin	de	Chingery	Chan».

Luego	empezaron	a	prepararse	para	presenciar	el	número	principal	de	la	función
mientras	el	empresario	Thorny	anunciaba	que	iban	a	ver	el	espectáculo	más	elegante
y	 variado	 «jamás	 presentado	 en	 escenario	 alguno».	 Y	 cuando	 se	 lea	 la	 no	 muy
afortunada	descripción	que	sigue	habrá	que	reconocer	que	la	promesa	fue	fielmente
cumplida.

Luego	 de	 ciertas	 demoras	 y	 ruidos	 extraños	 detrás	 del	 cortando	 que	 divertían
mucho	 a	 la	 concurrencia,	 el	 espectáculo	 comenzó	 con	 la	 bien	 conocida	 tragedia
«Barba	 Azul»,	 pues	 Bab	 se	 había	 empeñado	 en	 que	 se	 representara,	 y	 los	 otros
actores,	que	la	habían	representado	varias	veces,	estuvieron	de	acuerdo.	Fue	fácil	por
esa	 razón	 proveerse	 de	 ropas	 y	 fabricar	 un	 escenario	 apropiado.	 Thorny	 estaba
soberbio	 representando	 al	 tirano	 con	una	barba	 espesa	de	 lana	 azul,	 gran	 sombrero
godo	con	una	larga	pluma;	saco	de	piel,	medias	rojas,	botas	de	goma	y	una	espada	de
verdad	 que	 sonaba	 trágicamente	 cuando	 caminaba.	 Hablaba	 con	 voz	 profunda,
fruncía	las	cejas	pintadas	con	corcho	ennegrecido	y	miraba	en	forma	tan	terrible	que
no	era	de	asombrarse	que	la	pobre	Fátima	temblase	delante	de	él	al	recibir	un	pesado
manojo	de	llaves	en	medio	de	las	cuales	se	destacaba	una	particularmente	grande	y
muy	brillante.

Bab	también	era	digna	de	ser	admirada.	Lucía	el	vestido	azul	de	la	señorita	Celia
cuya	 cola	 arrastraba,	 llevaba	 una	 pluma	blanca	 en	 su	 flotante	 cabellera	 y	 un	 collar
verdadero,	 con	 fino	 cierre,	 alrededor	 del	 cuello.	 Realizó	 su	 papel	 a	 la	 perfección,
especialmente	 cuando	 gritó	 luego	 de	 mirar	 dentro	 del	 fatal	 gabinete,	 después	 al
refregar	la	llave	con	toda	energía,	y	por	último,	hicieron	su	aparición	en	medio	de	un
ruido	tal	que,	en	lugar	de	dos,	parecían	veinte	jinetes.

Ben	 y	 Billy	 no	 habían	 escatimado	 las	 armas.	 Sus	 cinturones	 parecían	 un
verdadero	 arsenal	 y	 las	 espadas	 de	 madera	 eran	 lo	 bastante	 grandes	 como	 para
infundir	terror	a	cualquiera	aunque	no	sacaran	chispas	como	la	de	Barba	Azul	durante
el	terrible	combate	que	procedió	a	la	caída	y	muerte	del	villano.

Los	muchachos	disfrutaron	 intensamente	de	 esta	parte	y	 con	gritos	de	«¡Pégale
fuerte,	Ben!»	«¡Otra	vez,	Billy!»	«¡No	está	bien	dos	contra	uno!»	«¡Thorny	necesita
un	compañero!»	«¡Ya	cayó	el	 tirano	y	murió	agitando	convulsivamente	 sus	piernas
escarlatas!».	Las	damas	cayeron	desmayadas	elegantemente	una	en	brazos	de	la	otra
y	 los	 caballeros	 concluyeron	 sacudiendo	 las	 espadas	 y	 dándose	 las	manos	 sobre	 el
cadáver	de	su	enemigo.

El	 número	 fue	 aplaudido	 con	 mucho	 entusiasmo	 y	 los	 artistas	 tuvieron	 que
aparecer	varias	veces	a	saludar	conducidos	por	el	difunto	Barba	Azul,	quien	divirtió
suavemente	 a	 la	 concurrencia	 que	 si	 no	 se	 dominaban	 romperían	 los	 asientos	 y
entonces	si	se	produciría	una	verdadera	tragedia.	Calmados	por	esta	advertencia	los
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espectadores	se	aquietaron	y	guardaron	ansiosos	el	segundo	número	que	prometía	ser
magnífico	a	juzgar	por	los	gritos	y	risas	ahogadas	que	llegaban	desde	el	otro	lado	del
telón.

—Sancho	 aparecerá	 en	 este	 número,	 estoy	 seguro,	 pues	 he	 oído	 decir	 a	 Ben
«téngalo	firme;	no	los	morderá»	—susurró	Sam	que	no	podía	quedarse	quieto	en	su
asiento	ante	esa	idea.	Todos	consideraban	al	perro	la	primera	estrella	de	la	compañía.

—Me	gustaría	que	Bab	representase	algo	más,	¡es	tan	graciosa!…	¿No	es	verdad
que	estaba	muy	elegante	con	ese	vestido?	—dijo	Sally	Falsom	ansiando	lucir	también
ella	un	vestido	largo	de	seda	y	una	pluma	en	el	cabello.

—Ale	 gustaba	 más	 Betty.	 ¡Con	 que	 astucia	 miraba	 por	 la	 ventana	 para	 ver	 si
venía	 alguien!…	 -comentó	 a	 su	 vez	 Liddy	 Peckham	 resolviendo	 interiormente
conseguir	 que	 su	 madre	 le	 obtuviera	 unas	 rosas	 como	 aquellas	 antes	 del	 próximo
domingo.

Por	 fin	 volvió	 a	 levantarse	 el	 telón	 y	 una	 voz	 anunció	 «Una	 tragedia	 en	 tres
actos».	«¡Allí	está	Betty!…»,	fue	la	exclamación	general,	pues	el	auditorio	reconoció
en	seguida	la	carita	de	la	niña	bajo	la	caperuza	roja.	Ella	recibía	una	cesta	de	manos
de	 la	 maestra	 que	 hacía	 el	 papel	 de	 madre	 y	 quien,	 levantando	 un	 dedo	 parecía
recomendar	a	la	pequeña	que	no	se	entretuviese	en	el	camino.

—Yo	 sé	 qué	 representa	 ese	 cuadro	 —gritó	 Sally—.	 Es	 «Mabel	 en	 un	 día	 de
verano».	¿No	recuerdan	la	historia	que	nos	leyó	la	señorita	Celia?

—No	 se	 ve	 a	 ningún	 niño	 enfermo	 y	Mabel	 usaba	 un	 pañuelo	 alrededor	 de	 la
cabeza.	 Yo	 te	 digo	 que	 es	 «Caperucita	 Roja»	 —respondió	 Liddy	 que	 había
comenzado	a	aprender	de	memoria	el	bonito	poema	de	Mary	Howitt	y	conocía	todo
el	argumento.

Toda	duda	quedó	despejada	cuando	apareció	el	lobo	en	el	segundo	cuadro.	¡Y	qué
lobo!…	En	muy	 pocas	 representaciones	 de	 aficionados	 podía	 encontrarse	 un	 actor
que	hiciese	tan	bien	ese	papel,	que	actuase	con	tanta	naturalidad	y	tuviese	un	traje	tan
adecuado,	ya	que	Sancho	llevaba	con	mucha	gracia	la	piel	de	lobo	gris	que	en	otras
ocasiones	solía	verse	junto	a	la	cama	de	la	señorita	Celia	y	que	en	aquellos	momentos
quedaba	perfecta	sobre	su	lomo.	La	habían	atado	debajo	de	su	cabeza	que	asomaba
por	 un	 extremo	mientras	 que	 por	 el	 otro	 se	 agitaba	 la	 larga	 cola	 de	 la	 piel.	 ¡Qué
consuelo	era	para	Sancho	aquella	cola!…	Solamente	otro	perro	a	quien	lo	hubiesen
privado	 de	 ella	 podía	 comprenderlo.	 Eso	 bastaba	 para	 que	 aceptara	 con	 agrado	 el
odioso	papel	que	le	tocaba	y	desde	el	primer	ensayo	demostró	su	satisfacción.	Luego,
al	presentarse	delante	del	público,	no	pudo	dejar	de	dar	varias	vueltas	para	admirar
aquel	 apéndice	 ajeno	 mientras	 agitaba	 su	 propia	 colita	 contento	 con	 aquella	 cola
prestada,	 que	 era	 lo	 bastante	 larga	 como	 para	 que	 todos,	 hombres	 y	 perros,	 la
pudiesen	ver.

Fue	 el	 segundo	 un	 cuadro	 muy	 interesante.	 La	 niña	 de	 la	 caperuza	 apareció
caminando	y	llevando	su	cesta	al	brazo.	Era	tan	inocente	la	cara	que	asomaba	bajo	la
caperuza	 roja	que	a	nadie	podía	extrañar	que	el	 lobo	se	dirigiese	a	ella	con	 fingida
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amistad,	que	la	niña	lo	recibiera	y	le	contara,	confiada,	que	llevaba	manteca,	para	la
abuelita	 y	 que	 luego	 se	 alejasen	 juntos	 llevando	 él	 con	 toda	 gentileza	 la	 cesta
mientras	 ella	 apoyaba	 su	mano	 sobre	 la	 innoble	 cabeza	 sin	 sospechar	 siquiera	 los
malos	pensamientos	que	allí	se	escondían.

Los	 niños	 pidieron	 que	 se	 repitiese	 ese	 cuadro,	 pero	 como	 no	 había	 tiempo,
tuvieron	 que	 conformarse	 con	 escuchar	 las	 risas	 ahogadas	 que	 volvieron	 a	 oírse
detrás	 del	 telón	 e	 imaginar	 si	 el	 próximo	 cuadro	 sería	 aquél	 en	 el	 cual	 el	 lobo
asomaba	 su	 cabeza	 por	 la	 ventana	 al	 golpear	 Caperucita	 a	 la	 puerta	 o	 bien	 el	 que
representa	el	trágico	fin	de	la	dulce	niña.

Pero	 ni	 uno	 ni	 otro	 de	 los	 cuadros	 imaginados	 representaron,	 sino	 aquel	 que
muestra	a	la	falsa	abuela	en	la	cama	con	un	gran	gorro	de	dormir,	una	camisa	blanca
y	anteojos.	A	su	 lado	Betty	parecía	estar	diciendo:	«¡Oh,	abuelita!,	 ¡qué	dientes	 tan
grandes	tienes!…»,	pues	Sancho	había	abierto	la	boca	y	mostraba	su	larga	lengua	roja
mientras	 jadeaba	 por	 el	 esfuerzo	 que	 tenía	 que	 hacer	 para	 quedarse	 quieto	 en	 esa
posición.

Agradó	 tanto	 al	 auditorio	 la	 labor	 de	 los	 artistas	 que	 aplaudieron	 y	 gritaron	 a
rabiar	 hasta	 el	 extremo	 de	 que	 Sancho	 ya	 no	 pudo	 estarse	 quieto	 y	 habría	 saltado
sobre	los	que	hacían	ese	alboroto	si	Betty	no	lo	hubiese	tomado	por	las	patas	traseras
al	mismo	tiempo	que	caía	el	telón.	Pareció	así	que	el	malvado	lobo	iba	a	devorarse	a
la	niña.

Tuvieron	 que	 presentarse	 a	 saludar	 al	 público	 con	 las	 ropas	 en	 desorden	 por	 la
lucha:	 la	 gorra	 de	 dormir	 caída	 sobre	 un	 ojo	 de	 Sancho	 y	 la	 capa	 de	 la	 actriz
completamente	fuera	de	su	sitio.	No	obstante	eso,	la	niña	saludó	muy	graciosamente
y	 su	 compañero	 se	 inclinó	 con	 toda	 la	 dignidad	que	 le	 permitía	 conservar	 su	 corta
camisa.	En	seguida	se	retiraron	ambos	para	tomarse	un	merecido	descanso.

Luego	apareció	Thorny,	muy	nervioso,	a	hacer	la	siguiente	declaración:
—Como	uno	de	los	actores	que	intervendrá	en	el	número	siguiente	es	nuevo	en	el

oficio,	 ruego	 a	 todos	que	 se	queden	muy	quietos	y	no	 se	muevan	hasta	que	yo	 les
permita.	Será	preciso	que	no	griten,	pues	estropearían	la	representación.

—¿Quién	 será?	—se	preguntaban	unos	 a	 otros	 y	 escuchaban	 con	 toda	 atención
tratando	de	captar	el	menor	ruido	que	pudiese	orientarlos.	Pero	lo	que	oyeron	aguzó
aún	más	la	curiosidad	del	auditorio	y	más	los	desconcertó.	Se	oyó	la	voz	de	Bab	que
susurró:

—¿No	está	hermoso	Ben?
Y	 luego	 hubo	 un	 ruido	 como	 de	 una	 caída	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 voz	 de	 la

señorita	Celia	pedía	ansiosamente:
—¡Oh!,	¡ten	cuidado!…	—mientras	Ben	reía	sin	preocuparse	de	que	lo	oyeran	en

tanto	que	Thorny	lanzaba	un	«¡oh!…»	que	habría	atraído	la	atención	general	si	ésta
no	 hubiese	 sido	 retenida	 por	 la	 cabeza	 de	 Lita	 que	 se	 había	 asomado	 fuera	 de	 su
«box»	para	observar,	asombrada,	a	los	invasores	de	sus	dominios.

—Esto	parece	un	circo,	¿no?	—dijo	Sam	a	Billy	quien	había	salido	para	recibir
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las	felicitaciones	de	sus	compañeros	y	esperaba	continuar	disfrutando	del	espectáculo
situándose	a	una	distancia	conveniente.

—Espera	y	verás	lo	que	viene.	Esa	música	que	oyes	la	tocan	en	todos	los	circos
—explicó	como	si	él	hubiese	estado	en	muchos	circos	y	no	en	uno	solo.

—¡Listo!…	 Dejen	 el	 paso	 libre	 cuando	 la	 soltemos	—murmuró	 Ben,	 y	 como
todos	lo	oyeron,	se	prepararon	para	ver	cohetes	o	petardos	ya	que	no	se	 les	ocurrió
qué	otra	cosa	podía	seguir	a	tales	advertencias.

Un	«¡oh!…»	unánime	se	dejó	oír	cuando	levantaron	la	cortina,	pero	un	enérgico
«¡chist!»	 de	Thorny	 los	 hizo	 enmudecer.	Abrieron	 entonces	muy	grandes	ojos	 y	 se
prepararon	a	admirar	el	más	extraordinario	espectáculo	de	la	tarde.	Allí	estaba	Lita,
con	una	montura	 ancha	y	 plana	 sobre	 el	 lomo,	 cabezada	y	 riendas	 blancas,	 rosetas
azules	en	las	orejas	y	una	expresión	de	sorpresa	en	sus	mansos	ojos.	Pero	¿quién	era
esa	criatura	alada,	brillante	y	etérea,	con	una	corona	dorada,	un	pequeño	arco	en	 la
mano	 y	 una	 zapatilla	 blanca	 levantada	 mientras	 la	 otra	 parecía	 apenas	 tocar	 la
montura?	 Al	 principio	 nadie	 lo	 reconoció,	 tan	 extraordinaria	 y	 hermosa	 era	 la
aparición.	No	es	de	extrañar	que	nadie	descubriese	a	Ben	bajo	aquel	singular	disfraz,
sin	embargo,	esas	ropas	eran	tan	familiares	para	él	como	los	pantalones	azules	para
Billy	 o	 los	 trajes	 de	 buen	 corte	 para	 Thorny.	 Había	 rogado	 tanto	 para	 que	 se	 le
permitiese	presentarse	«una	vez	más»,	como	solía	hacerlo	cuando	«papá»	 lo	alzaba
sobre	el	lomo	del	viejo	«General»,	para	que	cientos	de	espectadores	lo	admiraran,	que
la	 señorita	 Celia	 había	 dado,	 al	 fin,	 su	 consentimiento	 aunque	 muy	 a	 pesar	 suyo.
Rápidamente	 le	 arregló	 un	 disfraz	 con	 un	 brillante	 tarlatán,	 las	 viejas	 zapatillas	 de
baile	 de	 la	 joven	 le	 calzaron	 muy	 bien	 y	 Ben,	 seguro	 de	 su	 dominio	 sobre	 Lita,
prometió	no	romperse	los	huesos.	Varios	días	pasó	pensando	que	podría,	finalmente,
demostrar	 a	 los	 muchachos	 que	 no	 había	 mentido	 cuando	 relató	 sus	 proezas,
habilidades	y	pasadas	glorias.

Antes	de	que	 los	niños	volvieran	de	su	asombro	Lita	comenzó	a	dar	 señales	de
que	 le	molestaban	 las	 candilejas.	Entonces	Ben	 alzó	 las	 riendas	 que	 caían	 sobre	 el
lomo	del	animal,	profirió	el	antiguo	gritó	de	«¡op-la!»	y	dejó	que	Lita	marchara	como
lo	hacía	cuando	la	sacaba	de	la	cochera	para	dar	un	galope.

—Dénse	vuelta	lentamente	y	podrán	verla	bien.	Pero	no	se	muevan	hasta	que	ella
vuelva	—ordenó	Thorny	al	notar	signos	de	nerviosidad	en	el	excitado	auditorio.

Obedientes,	 los	 veinte	 niños	 giraron	 al	mismo	 tiempo	 la	 cabeza	 como	movidos
por	un	resorte	y	vieron	la	fantástica	figura	iluminada	por	la	luna	que	se	movía	de	un
lado	a	otro	acercándose	a	veces	hasta	permitirles	distinguir	el	rostro	sonriente	bajo	la
corona	de	oro,	alejándose	 tanto,	otras,	que	semejaban	una	 luciérnaga	entre	el	verde
sombrío	 de	 los	 árboles.	 Lita	 disfrutaba	 como	 de	 costumbre	 con	 ese	 galope,	 y
caracoleaba	 como	 si	 ansiara	 compensar	 su	 falta	 de	 habilidad	 con	 rapidez	 y
obediencia.	No	hay	palabras	que	puedan	relatar	cuánto	y	cómo	gozó	Ben	con	aquel
paseo,	y	además	pudo	comprobarse	el	gran	bien	que	 le	habían	hecho	 tres	meses	de
vida	 reposada	 y	 laboriosa.	 Porque	 mientras	 hacía	 alegres	 piruetas	 bajo	 las	 ramas
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cargadas	de	manzanas	rojas	y	amarillas,	ya	maduras,	se	dio	cuenta	que	esa	carrera	al
aire	 libre	y	 ante	un	auditorio	 formado	exclusivamente	por	 sus	pequeños	 camaradas
gozaba	 más	 que	 cuando	 se	 exhibiera	 bajo	 aquella	 gran	 carpa	 llena	 de	 animales,
hombres	de	todas	clases	y	mujeres	pintadas.

Después	que	la	primera	impresión	hubo	pasado,	se	sintió	contento	y	enteramente
feliz	 de	 volver	 a	 sus	 vestidos	 sencillos,	 a	 la	 escuela	 provechosa	 y	 a	 la	 gente
bondadosa	 que	 cuidaba	 de	 él	 para	 hacerlo	 un	 buen	 muchacho	 sin	 interesarle	 que
hubiese	sido	el	más	gracioso	Cupido	que	se	viera	montado	sobre	un	caballo.

—Ahora	 pueden	 hacer	 todo	 el	 bullicio	 que	 deseen,	 Lita	 ya	 ha	 dado	 un	 buen
galope	 y	 ahora	 se	 quedará	 quieta	 como	 una	 oveja.	 Deténla.	 Ben,	 y	 regresa.	 Mi
hermana	 dice	 que	 puedes	 enfriarte	—gritó	 Thorny	mientras	 el	 jinete	 se	 acercaba	 a
medio	galope	después	de	haber	saltado	dos	veces	el	portón	de	entrada.

No	bien	Ben	se	detuvo,	los	niños	y	niñas	lo	rodearon	haciendo	elogios	en	alta	voz
mientras	contemplaban	a	la	hermosa	yegua	y	al	personaje	mitológico	que	descansaba
cómodamente	sobre	su	lomo.	Parecía	muy	pequeño,	como	el	verdadero	dios	del	amor.
Había	 perdido	 una	 zapatilla	 y	 tenía	 las	 piernas	 salpicadas	 de	 rocío;	 la	 corona	 se	 le
había	deslizado	hasta	el	cuello	y	 las	alas	de	papel	colgaban	del	manzano	donde	 las
había	 dejado	 al	 pasar	 bajo	 aquél	 en	 fantástica	 carrera.	 Ya	 no	 importaba	 que	 le
reconocieran,	 pero	 por	 quién	 sabe	 qué	 extraña	 razón,	 no	 quiso	 que	 continuaran
observándolo	 y	 en	 lugar	 de	 quedarse	 a	 oír	 las	 palabras	 de	 admiración,	 huyó	 y
desapareció	con	Lita	tras	el	cortinado,	en	tanto	que	el	público	se	dirigía	a	la	enorme
cocina	donde	harían	el	último	juego	del	día:	la	gallina	ciega.

—Y	bien,	Ben,	¿estás	satisfecho?	—preguntó	la	señorita	Celia	deteniéndose	a	su
lado	para	ayudarle	a	desembarazarse	de	su	túnica	transparente.

—Sí,	señorita,	¡muchas	gracias!…	Fue	una	gran	emoción.
—Pero	 estás	muy	 serio.	 ¿Te	 sientes	 cansado	 o	 no	 quieres	 quitarte	 esas	 ropas	 y

volver	 a	 ser	 el	 simple	 Ben	 de	 siempre?	 —inquirió	 la	 joven	 mirándolo	 a	 la	 cara
mientras	le	alzaba	la	cabeza	para	sacarle	la	corona.

—¡Oh,	 sí!…	 ¡Quiero	 quitarme	 estas	 ropas!	 De	 otro	 modo	 no	 me	 consideraría
respetable	—y	dio	un	fuerte	puntapié	a	la	corona	que	antes	hiciera	con	tanto	cuidado
—.	Luego	agregó	con	una	expresiva	mirada:	Deseo	ser	«el	simple	Ben»	porque	ése	es
el	que	usted	quiere.

—Así	 es,	 y	me	 alegra	mucho	 oírtelo	 decir,	 pues	 temía	 que	 añoraras	 la	 vida	 de
antes.	 Entonces,	 todo	 cuanto	 hemos	 hecho	 para	 ayudarte	 habría	 sido	 inútil.	 ¿Es
verdad	que	no	deseas,	volver	a	lo	de	antes?

La	 señorita	 Celia	 sostuvo	 el	 mentón	 para	 observar	 la	 carita	 morena	 que	 le
devolvía	con	honestidad	la	mirada.

—No,	no	deseo	volver…,	a	no	ser	que	él	fuese	allí	y	me	necesitara	a	su	lado.
Tembló	 el	 pequeño	mentón	 pero	 los	 ojos	 negros	miraban	 fijos	 y	 la	 voz	 sonaba

sincera.	 Ella	 comprendió	 que	 decía	 la	 verdad.	 Acarició	 suavemente	 con	 su	 mano
blanca	la	ensortijada	cabeza	y	respondió	con	esa	tierna	voz	que	el	niño	tanto	amaba,
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pues	nunca	le	habían	hablado	así:
—Tu	 papá	 no	 volverá	 allá	 y,	 como	 sé	 que	 te	 quiere,	 estoy	 segura	 de	 que	 se

alegrará	de	verte	en	este	hogar.	Ahora	vete	a	vestir,	pero	antes	dime	si	ha	sido	éste	un
cumpleaños	feliz.

—¡Ah,	 señorita!…	 ¡Nunca	 imaginé	 que	 pudiese	 ser	 tan	 hermoso	 y	 éste	 es	 el
momento	 más	 dichoso	 de	 todos!…	 No	 sé	 cómo	 agradecérselo,	 pero	 probaré	 a
hacerlo.	—Y	no	contento	con	sus	palabras,	Ben	echó	los	brazos	al	cuello	de	la	joven.
Luego,	avergonzado	de	su	gesto,	se	arrodilló	y	se	puso	a	desatar	la	única	zapatilla	que
le	quedaba.

Pero	a	la	señorita	Celia	le	agradó	su	gesto	más	que	cualquier	palabra	que	hubiese
podido	decirle	y	se	alejó	caminando	bajo	la	luz	de	la	luna	diciendo	para	sí:

«Si	puedo	hacer	volver	una	oveja	descarriada	al	 redil	demostrare	que	puedo	ser
una	buena	esposa	para	un	pastor.»
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CAPÍTULO	22

Muchos	 días	 pasaron	 antes	 de	 que	 los	 niños	 se	 cansaran	 de	 hablar	 de	 la	 fiesta	 de
cumpleaños	 de	Ben,	 pues	 fue	 ésta	 un	 suceso	maravilloso	 en	 el	mundo	 de	 la	 gente
menuda.	 Pero	 luego	 otros	 intereses	 ocuparon	 sus	 cabezas	 y	 comenzaron	 a	 trazar
planes	 para	 los	 juegos	 que	 harían	 durante	 la	 recolección	 de	 las	mieses,	 faena	 que,
invariablemente,	 seguía	 a	 las	 primeras	 heladas.	 Mientras	 aguardaban	 a	 que	 Jack
abriese	 las	 barreras	 que	 les	 impedían	 llegar	 a	 los	 castaños	 trataron	 de	 matizar	 la
monotonía	de	los	días	escolares	con	un	juego	que	llamaban	«la	pelea	de	los	leños».

A	 las	 niñas	 les	 gustaba	 jugar	 en	 la	 cochera	 semivacía	 y	 los	muchachos,	 por	 el
simple	 placer	 de	molestarlas,	 declaraban	 que	 eso	 no	 les	 agradaba	 y	 bloqueaban	 el
portón	de	acceso	no	bien	las	niñas	terminaban	de	despejarlo.	Advirtiendo	que	la	riña
era	un	pretexto	para	divertirse	y	que	el	ejercicio	les	sentaba	mejor	que	estar	tendidas
tomando	 sol,	 o	 leyendo	 dentro	 del	 aula,	 la	 maestra	 se	 abstenía	 de	 intervenir	 y	 la
barrera	caía	y	se	levantaba	continuamente.

No	hubiese	sido	posible	decir	cuál	de	los	dos	bandos	trabajaba	con	más	ahínco,	ya
que	los	muchachos	se	reunían	frente	a	la	escuela	a	levantar	la	barricada	antes	de	que
comenzaran	las	clases	y	las	niñas	se	quedaban	luego	de	finalizadas	las	tareas	del	día
para	echar	abajo	hasta	el	último	obstáculo	puesto	durante	el	recreo	de	la	tarde.	Y	los
muchachos	podían	oír	 los	gritos	y	risas	de	 las	niñas,	el	 ruido	de	 los	 leños	al	caer	y
cómo	 se	 venía	 abajo	 la	 barrera	 tan	 levantada.	 Después,	 cuando	 las	 niñas	 entraban
sonrosadas,	sin	aliento	pero	triunfantes,	los	varones	salían	corriendo	a	reconstruir	la
barrera	y	trabajaban	afanosamente	hasta	dejarla	firme	y	fuerte.

De	 este	 modo	 se	 divertían,	 y	 los	 únicos	 que	 salían	 un	 poco	 mal	 parados	 de
aquellos	juegos	eran	los	dedos,	que	a	veces	se	llenaban	de	astillas,	los	zapatos	y	los
pobres	 leños	 zarandeados.	 Pero	 algo	más	 resultó	 de	 aquel	 juego:	 fue	 hecha	 la	 paz
entre	dos	de	los	participantes.

Después	 de	 que	 se	 realizara	 la	 gran	 fiesta,	 Sam	 volvió	 a	 su	 antiguo	 placer	 de
atormentar	a	Ben	llamándole	con	sobrenombres	ofensivos	y,	como	no	le	costaba	nada
inventar	motes	 ridículos,	 los	pensaba	para	dirigírselos	en	 los	momentos	durante	 los
cuales	 más	 podía	 molestarlo.	 Ben	 soportaba	 como	 mejor	 podía	 al	 fastidioso
muchacho,	pero	al	fin	y	como	les	sucede	siempre	a	los	que	saben	tener	paciencia,	la
fortuna	se	puso	de	su	parte	y	pudo	poner	freno	a	su	atormentador.

Tan	pronto	como	las	niñas	demolían	la	pila	de	leños,	festejaban	el	triunfo	usando
sus	 peines	 como	 flautas	 y	 sus	 jarros	 como	 tambores	 y	 los	muchachos,	 a	 su	 turno,
silbaban	y	tamborileaban	con	palos	en	la	pared	del	cobertizo.	Billy	trajo	su	tambor	y
a	Sam	se	le	ocurrió	revolver	la	casa	hasta	encontrar	un	tambor	viejo	de	su	hermana
para	unirse	a	la	banda.	Pero	no	tenía	los	palillos	y	pensó	hacerlos	con	unos	juntos.

«Me	 servirán	 a	 las	mil	maravillas,	 si	 puedo	 conseguirlos»,	 se	 dijo	 saliendo	 del
camino	que	conducía	a	su	casa	para	ir	a	buscarlos.

Por	allí	había	un	pantano	muy	traicionero	y	se	contaba	una	trágica	historia	de	una
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vaca	que	cayó	en	él	y	 se	hundió,	y	 fue	hundiéndose	en	el	barro	hasta	que	 sólo	 sus
cuernos	 se	 vieron.	 Sam	 había	 visto	 saltar	 ágilmente	 a	Ben	 de	 un	montículo	 a	 otro
cuando	iba	a	juntar	velloritas	que	allí	crecían	en	profusión	para	Betty.	Sam	dio	dos	o
tres	saltos	pero	que	no	lo	 llevaron,	precisamente,	en	dirección	a	 los	 juncos	como	él
esperaba,	sino	dentro	de	un	charco	de	agua	fangosa	donde	comenzó	a	hundirse	con
rapidez	 alarmante.	Muy	 asustado	 procuró	 salir	 pero	 apenas	 si	 pudo	 acercarse	 a	 un
grupo	 de	 altas	 hierbas	 y	 prenderse	 de	 ellas	 para	 tratar	 de	 libertar	 sus	 piernas.	 Lo
consiguió	por	 fin,	 pero	no	pudo	 llegar	hasta	 el	montículo	de	 tierra	 firme	y	 salir	 de
aquel	mar	de	barro.	Exhaló,	entonces,	un	gritó	angustiado	y	se	puso	a	pensar	en	las
sanguijuelas	 y	 las	 culebras	 que	 andarían	 por	 debajo	 del	 agua	 esperando	 poder
prenderse	 de	 sus	 pobres	 piernas.	El	 recuerdo	 de	 la	 vaca	 desaparecida	 cruzó	 por	 su
mente	y	entonces	volvió	a	lanzar	otro	gritó	que	se	parecía	esta	vez	a	un	mugido.

Muy	 pocos	 pasaban	 por	 esos	 lugares	 y	 el	 sol	 comenzaba	 ya	 a	 ocultarse.	 La
terrible	perspectiva	de	tener	que	pasar	una	noche	en	el	pantano	le	dio	brío	para	hacer
un	nuevo	esfuerzo	y	tratar	de	refugiarse	en	el	islote	de	juncos	que	estaba	más	cercano
que	la	orilla.	Pero	fracasó	y	se	vio	forzado	a	quedarse	prendido	de	una	prominencia
que	bien	podían	ser	los	cuernos	de	«la	pobre	vaca»	cubiertos	de	musgo.	Por	último	se
quedó	 quieto	 y	 comenzó	 a	 pedir	 auxilio	 a	 gritos	 y	 en	 todos	 los	 tonos	 que	 puede
modular	 la	voz	humana.	Gritos,	aullidos	y	gruñidos	como	aquellos	 jamás	se	habían
oído	por	 esos	 solitarios	pantanos	y	 asustaron	 a	 la	 grave	 rana	que	 residía	 allí	 en	un
tranquilo	refugio.

Sam	no	esperaba	más	respuesta	que	el	graznido	del	cuervo	que	sentado	sobre	una
cerca	 lo	 observaba	 con	 interés	 y	 cuando	un	 alegre	 «¡hola!,	 ¿quién	 está	 allí?»	 llegó
desde	 el	 camino	 se	 sintió	 tan	 contento	 que	 dos	 gruesas	 lágrimas	 rodaron	 por	 sus
rollizas	mejillas.

—¡Acércate!	 ¡Soy	 yo	 que	 estoy	 en	 el	 pantano!	 ¡Dame	 una	mano	 y	 ayúdame	 a
salir!…	 —gritó	 Sana	 esperando	 ansiosamente	 que	 apareciera	 su	 salvador	 porque
hasta	ese	momento	sólo	había	podido	divisar	un	sombrero	que	surgía	y	se	escondía
entre	los	avellanos	que	crecían	a	los	lados	del	camino.

Los	pasos	se	acercaron	entre	los	árboles	y	entonces,	por	sobre	el	cerco,	apareció
una	figura	muy	conocida	que	hizo	dar	ganas	de	sumergirse	en	el	barro	al	pobre	Sam
para	desaparecer	de	su	vista.	Porque	de	todos	los	muchachos	conocidos,	el	último	que
hubiera	deseado	que	lo	viese	en	esas	lastimosas	condiciones	era	aquél,	Ben.

—¿Eres	 tú,	 Sam?	 Estás	 en	 el	 lugar	 que	 te	 corresponde	 —y	 los	 ojos	 de	 Ben
comenzaron	a	brillar	con	travieso	fulgor,	pues	el	espectáculo	que	ofrecía	Sam	hubiese
divertido	a	la	persona	más	formal.

Prendido	 de	 aquella	 saliente,	 las	 piernas	 encogidas	 en	 el	 barro,	 el	 rostro
desmayado,	salpicado	de	lodo	y	la	mitad	del	cuerpo	que	tenía	fuera,	negra,	como	si	la
hubiese	 sumergido	en	un	 tintero,	ofrecía	un	aspecto	 tan	dolorosamente	 cómico	que
Ben	se	puso	a	bailar	y	a	reír	a	su	alrededor	como	un	alegre	fuego	fatuo	que	conduce	a
un	viajero	por	caminos	extraviados	y	luego	le	hace	bromas.
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—¡Basta	ya	o	te	arrancaré	la	cabeza!…	—rugió	Sam	furioso.
—Sal	y	hazlo.	Aquí	te	espero	—respondió	Ben	fingiendo	aprontarse	para	pelear

mientras	el	otro	hacía	esfuerzo	para	no	caerse	de	su	percha.
—No	te	rías.	Sé	bueno	y	sácame	de	algún	modo	o	me	moriré	aquí,	en	medio	de

esta	fría	humedad	—lloriqueó	Sana	cambiando	de	tono	y	dándose	cuenta	de	que	era
Ben	quien	dominaba	la	situación.

También	Ben	lo	comprendió	así,	y,	aunque	era	un	muchacho	de	buen	corazón,	no
pudo	 resistir	 el	 deseo	 de	 aprovecharse	 de	 esa	 ventaja,	 por	 lo	 menos	 durante	 unos
instantes.

—No	quisiera	reírme,	pero	no	lo	puedo	remediar.	Te	pareces	tanto	a	una	enorme
rana	gorda	y	manchada	que	no	se	puede	contener	la	risa.	Te	sacaré	en	seguida,	pero
antes	tengo	que	hablar	contigo	—dijo	Ben	muy	serio	acercándose	a	Sam	y	sentándose
cerca	de	él.

—Apúrate	 entonces.	 Estoy	 duro	 de	 frío	 y	 no	me	 divierte	 hallarme	 prendido	 de
este	tronco	—gruñó	Sam	muy	incómodo.

—Me	lo	imagino,	pero	«eso	es	bueno	para	ti»,	como	dices	tú	cuando	me	golpeas
en	la	cabeza.	Escucha:	te	he	encontrado	en	un	aprieto	y	no	te	ayudaré	hasta	que	me
prometas	 que,	 en	 lo	 sucesivo,	 me	 dejarás	 tranquilo.	 Vamos,	 ¡promételo!…	—y	 el
rostro	de	Ben	se	tornó	grave	al	recordar	las	maldades	de	su	enemigo	a	quien	miraba
con	ojo	severo.

—Te	 lo	 prometeré	 si	 tú	 no	 cuentas	 a	 nadie	 lo	 sucedido	 —respondió	 Sam
mirándose	y	observando	a	su	alrededor	con	gran	disgusto.

—Eso	lo	veremos…
—Entonces	no	te	prometo	nada.	No	quiero	que	toda	la	escuela	se	burle	de	mí	—

rezongó	Sam	que	temía	al	ridículo	mucho	más	que	Ben.
—Muy	 bien.	 Buenas	 noches,	 entonces	—y	 Ben	 se	 alejó	 con	 las	 manos	 en	 los

bolsillos	tranquilo	como	si	Sam	quedara	en	el	pantano	como	en	su	refugio	predilecto.
—¡Detente!…	¡No	te	apresures	tanto	a	irte!…	—gritó	Sam	comprendiendo	que	si

él	 se	 iba	 se	alejaba	 la	única	probabilidad	que	 tenía	de	que	 lo	 rescataran	esa	misma
noche.

—Perfectamente	—y	Ben	regresó	dispuesto	a	proseguir	las	negociaciones.
—Prometo	 no	 molestarte,	 pero	 tú	 no	 hables	 mucho	 de	 esto,	 ¿de	 acuerdo?	 —

propuso	Sam,	impaciente	por	resolver	su	dilema	lo	antes	posible.
—Ahora	que	pienso,	creo	que	hay	algo	más.	Me	conviene	hacer	un	buen	trato	—

dijo	Ben	con	expresión	astuta—.	Debes	prometerme	que	también	harás	callar	a	Mose.
Él	 te	obedece	y	si	 le	dices	que	deje	de	molestarme	lo	hará.	Si	yo	 tuviese	suficiente
fuerza	en	los	puños	les	haría	tener	la	lengua	quieta	a	los	dos,	pero	carezco	de	ella,	de
modo	que	me	valgo	de	este	recurso.

—Sí,	sí,	yo	hablaré	a	Mose.	Ahora	trae	un	palo	y	ayúdame	a	salir	de	aquí.	Tengo
las	piernas	entumecidas…	—se	lamentó	Sam	pensando	que	había	pagado	bien	cara	la
ayuda;	aunque	sin	dejar	de	admirar	la	inteligencia	de	Ben	que	tan	buen	partido	había
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sabido	sacar	de	su	accidente.
Ben	 acercó	 un	 palo,	 pero	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 iba	 a	 colocarlo	 entre	 la

tierra	firme	y	el	montículo	se	detuvo	diciendo	con	un	pícaro	fulgor	en	la	mirada:
—Aun	hay	que	resolver	una	cosita	más	antes	de	ponerte	a	salvo.	Prométeme	que

tampoco	molestarás	a	las	niñas,	en	especial	a	Bab	y	a	Betty.	Tú	les	tiras	de	las	trenzas
y	a	ellas	les	desagrada	eso.

—Tampoco	lo	haré	más.	No	tocaría	a	Bab	ni	que	me	ofrecieran	un	dólar:	rasguña
y	muerde	como	un	gato	rabioso	—fue	la	amarga	respuesta	de	Sam.

—Mejor	así.	Ella	sabe	cuidarse.	Pero	Betty	no,	y	si	tú	llegas	a	tocarle	la	punta	de
un	cabello,	digo	a	todos	que	te	encontré	en	el	pantano	llorando	como	un	niño.	Bueno,
vamos;	ahora…	júralo	—y	Ben	dio	un	fuerte	golpe	con	el	palo	mojando	 la	cara	de
Sam	y	venciendo	su	última	resistencia.

—¡Lo	juro!…	¡Lo
—Júramelo	 por	 tu	 vida	 —ordenó	 Ben	 que	 quería	 hacer	 el	 juramento	 más

solemne.
—¡Por	mi	vida	te	lo	jura!…	—prometió	Sam.	Y	al	jurar	se	privaba	de	una	de	sus

diversiones	favoritas:	tirarle	de	las	trenzas	a	Betty	y	preguntarle	si	estaba	en	casa.
—Subiré	 para	 sujetar	 el	madero	—dijo	 Ben	 y	 saltó	 al	 promontorio	 para	 poner

varios	 maderos	 más	 que	 le	 permitieron	 llegar	 al	 tronco	 donde	 se	 sostenía	 el	 otro
muchacho.

—Nunca	 pensé	 que	 podría	 haber	 hecho	 eso	 —confesó	 Sam	 observando	 la
habilidad	de	Ben.

—Creía	que	habías	escrito	 tantas	veces	«mira	bien	antes	de	 saltar»	que	 la	 frase
había	 terminado	por	entrar	en	 tu	cabeza	dura	—comentó	Ben	burlonamente—.	Pon
un	pie	aquí.	Tómate	de	mi	mano.

Sam	obedeció	y	Ben	se	sentó	sobre	las	maderas	para	que	no	se	moviesen	en	tanto
que	 el	 embarrado	 Robinson	 Crusoe	 atravesaba	 lentamente	 el	 puente,	 paso	 a	 paso,
hasta	 llegar	a	salvo	y	sentir	 la	 tierra	firme	bajo	sus	pies.	Entonces	se	volvió	a	decir
burlón	y	desagradecido:

—Y	ahora,	¿qué	va	a	ser	de	ti,	rana	vieja?
—Las	tortugas	embarradas	no	saben	salir	si	no	las	ayudan,	pero	las	ranas	saltan	y

no	 se	 asustan	 por	 un	 poco	 de	 agua	—contestó	Ben	 y,	 ágilmente,	 corrió	 hacia	 otro
lado.	Sam	se	metió	en	el	arroyuelo	que	corría	cerca	del	sendero	para	quitarse	el	barro
que	le	cubría	las	piernas	antes	de	presentarse	delante	de	su	madre	y	salía	del	agua	y	se
hallaba	 estrujando	 los	 vestidos	 cuando	 reapareció	Ben	 nuevamente	 tranquilizado	 y
muy	contento	con	el	pacto	que	había	celebrado	a	su	favor	y	al	de	sus	amigos.

—Lávate	mejor	la	cara.	La	tienes	llena	de	manchas.	Aquí	tienes	mi	pañuelo	si	el
tuyo	 está	 mojado	 —dijo	 ofreciéndole	 uno	 bastante	 sucio	 que	 ya	 había	 prestado
servicio	de	toalla.

—No	 lo	 quiero	 —contestó	 Sam	 ásperamente	 mientras	 sacaba	 el	 agua	 de	 sus
zapatos	embarrados.
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—A	mí	me	enseñaron	a	decir	«gracias»	cuando	alguien	me	sacaba	de	un	apuro,
pero	tú	nunca	has	sido	muy	bien	educado	aunque	hayas	vivido	siempre	en	una	casa
bajo	 techo	 —le	 dijo	 sarcásticamente	 Ben,	 repitiendo	 la	 frase	 que	 tanto	 le	 había
dirigido	el	otro	en	son	de	burla.	Después	se	alejó	muy	disgustado	con	la	ingratitud	de
los	hombres.

Sam	 olvidó	 los	 buenos	 modales,	 pero	 recordó	 sus	 promesas	 y	 las	 observó	 tan
fielmente	que	la	escuela	entera	estaba	asombrada.	Nadie	podía	adivinar	cómo	había
obtenido	Ben	ese	poder	secreto	que	ejercía	sobre	Sam	y	que	se	daban	cuenta	existía
porque	 en	 cuanto	 éste	 intentaba	 comenzar	 con	 alguna	 de	 sus	 antiguas	 burlas	 Ben
levantaba	 un	 dedo	 y	 lo	 sacudía	 amenazadoramente	 o	 bien	 gritaba	 «juncos»,	 Sam
obedecía	sumiso	aunque	de	mala	gana	con	gran	asombro	de	sus	compañeros.	Cuando
se	 le	 preguntaba	qué	 significaba	 eso,	Sam	 se	 tornaba	 irascible.	Ben,	 en	 cambio,	 se
divertía	en	grande	asegurando	a	los	otros	muchachos	que	aquello	era	el	santo	y	seña
de	una	sociedad	secreta	a	la	cual	pertenecía	él	y	Sam	y	les	prometía	darles	todos	los
detalles	si	Sam	se	lo	permitía,	lo	cual,	por	supuesto,	nunca	ocurría.

Este	misterio	y	los	esfuerzos	realizados	para	descubrirlo	marcaron	un	paréntesis
en	la	guerra	de	los	leños	y	antes	de	que	se	les	ocurriese	un	nuevo	juego	algo	sucedió
y	los	niños	tuvieron	material	para	comentar	durante	largo	tiempo.

Una	 semana	después	de	que	 tuviera	 lugar	 el	pacto	 secreto,	Ben	 llegó	corriendo
con	una	carta	para	la	señorita	Celia.	La	encontró	gozando	del	calor	que	producían	al
quemarse	 las	 niñas	 que	 Bab	 y	 Betty	 habían	 recogido	 para	 ella	 y	 a	 las	 dos	 niñas
sentadas	en	sillas	hamacas	entretenidas	en	arrojar,	por	turno,	más	piñas	para	avivar	el
fuego.	 La	 señorita	 Celia	 se	 volvió	 rápidamente	 para	 tomar	 la	 carta	 tanto	 tiempo
esperada,	y	después	de	observar	la	letra	y	el	sello	con	alegre	sorpresa	la	apretó	contra
su	pecho	y	salió	corriendo	de	la	sala	después	de	haber	dicho:

—¡Ha	vuelto!…	¡Ha	vuelto!…	¡Ahora	puedes	contarlo,	Thorny!
—¿Contarnos	qué?	—preguntó	Bab	parando	el	oído.
—Poca	cosa:	que	George	ha	vuelto	y	que	tendremos	que	partir	para	casarnos	de

inmediato	—explicó	 Thorny	 restregándose	 las	manos	 y,	 al	 parecer,	muy	 satisfecho
con	la	perspectiva.

—¿Se	van	a	casar	los	dos?	—preguntó	Betty	con	tal	seriedad	que	los	muchachos
estallaron	en	carcajadas.	Cuando	se	calmaron	Thorny	continuó:

—No,	pequeña.	Mi	hermana	es	quien	se	casa	y	yo	debo	acompañarla	para	cuidar
que	todo	se	haga	en	orden	y	traerles	una	porción	de	pastel	de	bodas.	Ben	las	cuidará
mientras	yo	esté	ausente.

—¿Cuándo	partirán?	—preguntó	Bab	relamiéndose	ya	por	su	trozo	de	pastel.
—Mañana,	me	imagino.	Celia	ha	preparado	las	valijas	y	todo	está	listo	desde	hace

una	semana.	Habíamos	concertado	reunirnos	con	George	en	Nueva	York	y	se	casarán
tan	 pronto	 él	 pueda	 desempaquetar	 sus	 ropas.	 Somos	 hombres	 de	 palabra	 y	 ambos
cumplimos.

—Pero	¿cuándo	volverán?	—preguntó	Ben	con	evidente	ansiedad.
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—No	sé.	Mi	hermana	quiere	regresar	pronto,	pero	seguramente	pasaremos	la	luna
de	 miel	 en	 otro	 sitio:	 en	 las	 cataratas	 del	 Niágara	 o	 en	 las	Montañas	 Rocosas	—
agregó	Thorny	nombrando	los	dos	lugares	que	más	ansiaba	conocer.

—¿Te	gusta	 él?	—preguntó	Ben	pensando	al	mismo	 tiempo	si	 el	nuevo	amo	 le
satisfaría	el	joven	palafrenero.

—¡Ya	 lo	 creo!…	George	es	muy	alegre,	 aunque	 tal	vez	 ahora	que	ha	 llegado	a
ministro	 protestante	 se	 haya	 vuelto	 más	 serio	 y	 formal.	 ¿No	 sería	 una	 pena	 que
hubiese	ocurrido	así?	—y	Thorny	se	alarmó	ante	la	idea	de	perder	a	aquel	amigo	con
quien	congeniaba	tanto.

—Hablábamos	 de	 él.	 La	 señorita	Celia	 dijo	 que	 podías	 hacerlo	—observó	Bab
cuya	experiencia	acerca	de	«alegres	ministros	protestantes»	era	muy	escasa.

—¡Oh!,	no	hay	mucho	que	contar.	Nos	encontramos	en	Suiza	escalando	el	monte
San	Bernardo	durante	una	tormenta…

—¿Es	en	ese	monte	donde	viven	esos	perros	tan	buenos?	—lo	interrumpió	Betty	a
quien	le	hubiera	gustado	que	esos	animales	participasen	en	la	historia.

—Sí.	Tuvimos	que	pasar	 la	noche	en	un	 refugio	y	él	nos	ofreció	 su	habitación.
Como	había	mucha	gente	yo	quise	 ir	 a	otra	parte,	pero	él	no	me	 lo	permitió.	Celia
agradeció	 su	 actitud	 y	 se	 mostró	 muy	 amable	 con	 él.	 Después	 seguimos
encontrándonos	 y	 más	 tarde	 me	 enteré	 que	 se	 habían	 comprometido.	 Eso	 no	 me
preocupó,	 pero	 lo	malo	 fue	 que	 él	 tenía	 que	 regresar	 a	 concluir	 sus	 estudios.	 Eso
sucedió	hace	un	año.	Durante	el	invierno	vivimos	en	Nueva	York	en	casa	de	nuestro
tío,	y	como	yo	me	enfermara,	resolvimos	venir	para	aquí	y	aguardar	hasta	que	llegase
George.	Eso	es	todo.

—¿Continuarán	 viviendo	 aquí?	—preguntó	Bab	 cuando	Thorny	 se	 detuvo	 para
tomar	aliento.

—Ésos	 son	 los	 deseos	 de	 Celia.	 Yo	 iré	 al	 colegio	 y	 George	 ayudará	 al	 viejo
ministro	de	aquí	hasta	que	compruebe	si	le	gusta	el	lugar.	Si	George	sigue	siendo	tan
alegre	como	antes	pasaremos	gratos	momentos	juntos.	Ya	lo	verán	ustedes.

—Quisiera	saber	si	yo	 le	 resultaré	simpático	—observó	Ben,	quien	no	se	sentía
con	fuerzas	para	reemprender	su	vida	de	vagabundo.

—Sin	duda	alguna,	de	modo	que	no	tienes	por	qué	afligirte,	querido	—respondió
Thorny	 dándole	 una	 fuerte	 palmada	 en	 el	 hombro,	 lo	 cual	 valía	más	 que	 cualquier
promesa.

—Me	 gustaría	 ver	 una	 boda.	 Podríamos	 hacer	 una	 con	 las	muñecas.	 Tengo	 un
trozo	de	 tul	 de	mosquitero	 y	 el	 vestido	de	Belinda	 está	 bien	blanco.	 ¿Crees	 que	 la
señorita	Celia	nos	 invitará	a	su	boda?	—dijo	Betty	dirigiéndose	a	Bab	mientras	 los
muchachos	discutían	animadamente	algo	referente	a	los	perros	de	San	Bernardo.

—Quisiera	 poder	 hacerlo,	 queridas	 —respondió	 una	 voz	 detrás	 de	 ellas.	 Allí
estaba	la	señorita	Celia	con	una	expresión	tan	radiante	que	las	niñas	se	preguntaron
interiormente	qué	podría	decir	aquella	carta	para	ponerla	así.

—No	estaré	ausente	mucho	tiempo	y	cuando	vuelva	continuaré	siendo	la	misma.
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Viviré	entre	ustedes	durante	varios	años	porque	adoro	esta	casona	y	quiero	que	sea	mi
hogar	—agregó	acariciando	las	rubias	cabezas	que	le	eran	tan	queridas.

—¡Ah!…	¡Qué	bien!…	—exclamó	Bab	mientras	Betty	murmuraba	estrechando
entre	sus	brazos	a	 la	 joven—:	Yo	no	podría	soportar	que	otra	persona	que	no	fuera
usted	viniera	a	vivir	aquí.

—Me	alegra	oírte	decir	eso.	Yo	tengo	resuelto	hacer	muchas	buenas	obras	en	este
lugar.	He	procurado	comenzar	este	verano	y	cuando	regrese	trabajaré	con	fervor	para
ser	así	la	digna	esposa	de	un	ministro,	religioso.	Tú	me	ayudarás.

—¡La	 ayudaremos!…	—prometieron	 las	 dos	 niñas	 dispuestas	 a	 hacer	 de	 todo,
excepto	predicar	desde	el	púlpito.

Entonces	la	señorita	Celia	se	volvió	hacia	Ben	diciéndole	con	tono	respetuoso	que
hacía	que	el	muchacho	se	sintiera	como	de	la	familia:

—Nosotros	 saldremos	 mañana.	 Dejo	 todo	 esto	 a	 tu	 cuidado.	 Procede	 como	 si
estuviéramos	aquí	y	yo	te	prometo	que	nada	cambiará	a	nuestro	regreso.

El	 rostro	de	Ben	 resplandeció,	 pero	 lo	único	que	pudo	hacer	para	demostrar	 su
satisfacción	y	alivio	fue	echar	más	leña	al	fuego	y	avivar	la	hoguera	hasta	el	extremo
de	que	casi	quema	a	sus	compañeros.

A	la	mañana	siguiente	el	hermano	y	la	hermana	partieron	y	los	niños	corrieron	a
la	escuela	ansiosos	de	comunicar	la	noticia	de	que	«la	señorita	Celia	y	Thorny	iban	a
casarse	y	que	luego	regresarían	para	quedarse	a	vivir	allí	por	el	resto	de	sus	días».

www.lectulandia.com	-	Página	174



CAPÍTULO	23

Durante	las	siguientes	semanas,	Bab	y	Betty	se	entretuvieron	jugando	por	las	tardes
en	 la	avenida	de	árboles.	Pero	en	cuanto	 las	sombras	comenzaban	a	 invadirlo	 todo,
las	niñas	abandonaban	sus	juegos	y	se	sentaban	en	el	pórtico	a	esperar	a	Ben	quien,
en	compañía	de	los	otros	niños,	se	dedicaba	a	recolectar	nueces.	Cuando	jugaban	en
la	casa,	Bab	siempre	hacía	de	padre	y	partía	de	caza	o	de	pesca	en	las	que	tenía	gran
éxito,	 pues	 regresaba	 con	 toda	 clase	 de	 bichos,	 desde	 elefantes	 y	 cocodrilos	 hasta
picaflores	y	mojarritas.	Betty	era	 la	madre	y	 la	más	habilidosa	de	 las	esposas;	pues
preparaba	 imaginarios	 y	 deliciosos	 manjares	 mezclando	 arena	 en	 ollas	 y	 sartenes
viejos	que	ponía	en	un	horno	de	su	propia	construcción.

Ambas	habían	trabajado	mucho	cierto	día	y	estaban	contentas	cuando	se	retiraron
a	su	lugar	favorito	de	descanso	donde	Bab	practicaba	equilibrio	sobre	la	balaustrada	y
Betty	gozaba	hamacándose	y	mirando	cómo	se	reponía	su	hermana	de	los	golpes.	En
aquella	ocasión,	luego	de	que	ambas	hubieran	disfrutado	de	sus	respectivos	placeres
dejaron	sus	juegos	para	conversar	un	poco	sentándose	una	al	lado	de	la	otra	como	un
par	de	pollitos	que	quieren	descansar.

—¿Qué	 te	 parece?	 ¿Traerá	 Ben	 su	 canasto	 lleno?	 Nos	 divertiremos	 comiendo
nueces	y	 castañas	mientras	 anochece	—manifestó	Bab	 cruzando	 las	manos	bajo	 su
delantal	porque	era	octubre	y	el	aire	se	ponía	muy	fresco.

—Mamá	 dijo	 que	 podemos	 calentar	 las	 castañas	 en	 nuestras	 ollitas	 y	 Ben	 nos
prometió	la	mitad	de	su	cosecha	—dijo	Betty	pensando	aún	en	sus	tareas	culinarias.

—Guardaré	algunas	para	Thorny.
—Y	yo	muchas	para	la	señorita	Celia.
—¿No	te	parece	que	ya	ha	pasado	mucho	tiempo	desde	su	partida?
—Quisiera	saber	qué	nos	traerán.
Antes	que	Bab	tuviese	oportunidad	de	hacer	conjeturas	al	respecto	ruido	de	pasos

y	un	silbido	familiar	las	hizo	mirar	ansiosamente	en	dirección	al	camino	y	prepararse
para	 gritar	 a	 voz	 en	 cuello:	 «¿Cuántas	 trajiste?»	 Pero	 ambas	 permanecieron	 sin
pronunciar	ni	una	sola	palabra	porque	la	figura	que	se	detuvo	frente	a	ellas	no	era	le
da	Ben	 sino	 la	de	un	desconocido,	 la	de	un	hombre	que	dejó	de	 silbar	y	 se	 acercó
lentamente	quitándose	el	polvo	de	los	zapatos	en	el	pato	y	cepillándose	las	mangas	de
su	gastada	chaqueta	de	pana	como	si	quisiese	conseguir	un	aspecto	más	presentable.

—Es	 un	 vagabundo.	 ¡Huyamos!…	—susurró	 Betty	 luego	 de	 dirigir	 una	 rápida
ojeada	al	desconocido.

—Yo	 no	 tengo	miedo	—aseguró	 Bab	 resolviendo	 adoptar	 una	 actitud	 valiente,
pero	un	 repentino	estornudo	echó	por	 tierra	 su	compostura	y	 tuvo	que	 tomarse	con
fuerza	del	portón.

El	hombre	levantó	la	vista,	mostró	su	rostro	curtido	y	clavó	en	ellas	la	mirada	de
sus	 ojos	 renegridos	 con	 tal	 fijeza	 que	 Betty	 se	 echó	 a	 temblar	 y	 Bab	 pensó	 que
hubiese	sido	mejor	ponerse	a	salvo	detrás	del	portón.
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—¿Cómo	 están	 ustedes?	 —preguntó	 el	 hombre	 con	 bondadosa	 sonrisa
procurando	tranquilizar	a	las	niñas	que	lo	miraban	asombradas	y	asustadas.

—Muy	bien,	gracias,	señor	—respondió	Bab	cortésmente	devolviendo	el	saludo.
—¿Hay	gente	 en	 la	 casa?	—preguntó	 el	 hombre	mirando	hacia	 la	 vivienda	por

encima	de	las	cabezas	de	las	niñas.
—Solamente	está	mamá.	Los	demás	han	ido	a	casarse.
—Eso	suena	muy	bien	y	produce	alegría.	En	otros	lugares	la	gente	sólo	habla	de

entierros	—y	el	hombre	rió	al	mismo	tiempo	que	observaba	la	gran	casona	sobre	la
colina.

—¿Conoce	usted	al	alcalde?	—inquirió	Bab	muy	sorprendida	y	ya	tranquilizada.
—Tengo	 el	 propósito	 de	 ir	 a	 verlo.	 Ahora	 estoy	 dando	 unas	 vueltas	 para

entretenerme	 hasta	 que	 él	 regrese	—dijo	 el	 desconocido	 exhalando	 un	 impaciente
suspiro.

—Betty	creyó	que	usted	era	un	vagabundo,	pero	yo	no	le	tuve	miedo.	Me	gustan
los	vagabundos	desde	que	conocí	a	Ben	—explicó	Bab.

—¿Quién	es	Ben?	—Y	el	hombre	se	aproximó	tanto	a	ella	que	Betty	casi	se	cae	al
querer	retroceder—.	No	te	asustes,	pequeña.	A	mí	me	gustan	los	niños,	de	modo	que
tranquilícense	y	cuéntenme	lo	que	sepan	acerca	de	Ben	—pidió	el	hombre	con	tono
persuasivo	 e	 inclinando	 tanto	 su	 rostro	 el	 de	 las	 dos	 hermanas,	 que	 éstas	 pudieron
apreciar	bien	aquellos	rasgos	que	no	les	resultaban	desconocidos.

—Ben	es	el	ayudante	de	la	señorita	Celia.	Lo	encontramos	desfallecido	dentro	de
la	cochera	y	desde	entonces	está	con	nosotros	—explicó	Bab.

—Dime	 algo	 más	 acerca	 de	 él.	 A	 mí	 también	 me	 gustan	 los	 vagabundos	—y
pareció	que	era	verdad	lo	que	el	hombre	decía,	lo	confirmaba	su	expresión	mientras
escuchaba	el	relato	de	Bab	matizado	con	sus	comentarios	infantiles	que	lo	hacían	más
interesante.

—Ustedes	han	sido	muy	buenas	con	el	cobre	muchacho	—fue	todo	cuanto	dijo	el
hombre	cuando	la	niña	terminó	su	relato,	a	veces	un	poco	confuso,	pues	mezclaba	en
él	 la	 descripción	 de	 la	 vieja	 cochera	 de	 la	 señorita	Celia,	 sus	 cacerolas	 y	 ollas,	 las
castañas	y	el	circo.

—Naturalmente,	porque	también	él	es	muy	bueno	y	nosotros	lo	queremos	mucho
—manifestó	Bab	sinceramente.

—Sobre	 todo	 yo	—aseguró	 Betty	 perdido	 el	 temor	 al	 ver	 que	 le	 suavizaba	 la
mirada	 de	 los	 ojos	 negros	 y	 el	 rostro	 moreno	 adquiría	 una	 expresión	 de	 intensa
alegría.

—No	se	admiren	si	les	digo	que	ustedes	son	al	par	de	niñas	más	encantadoras	que
he	 conocido	 en	 estos	 últimos	 tiempos	—y	 el	 hombre	 extendió	 sus	 brazos	 como	 si
quisiese	 abrazarlas.	 Pero	 no	 lo	 hizo	 limitándose	 a	 sonreírles	 y	 a	 dirigirles	 nuevas
preguntas	 que	 las	 niñas,	 muy	 confiadas	 y	 conversadoras	 contestaban	 sin	 vacilar
conquistadas	 por	 aquel	 desconocido	 que	 ya	 no	 lo	 era	 para	 ellas,	 tan	 familiar	 les
resultaba	su	rostro.	Bab	preguntó	de	pronto:
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—¿No	lo	conozco	yo	a	usted?	Me	parece	haberlo	visto	antes…
—Es	la	primera	vez	en	la	vida	que	nos	encontramos,	pero	tal	vez	han	conocido	a

alguien	parecido	a	mí.
Los	 ojos	 negros	 se	 clavaron	 en	 las	 caritas	 asombradas	 y	 luego	 el	 hombre

continuó:
—Ando	en	busca	de	un	niño	fuerte	y	ágil.	¿Creen	ustedes	que	Ben	me	servirá?

Necesito	un	niño	como	él.
—¿Es	usted	empresario	de	circo?	—preguntó	Bab	rápidamente.
—No,	creo	que	no.	Por	lo	menos,	ahora	no	trabajo	en	eso…	—Me	alegro	que	así

sea.	Nosotros	no	estamos	de	acuerdo	con	esa	vida	aunque	yo,	particularmente,	creo
que	es	maravillosa.	Bab	empezó	a	hablar	repitiendo	las	palabras	de	la	señorita	Celia,
pero	 terminó	 con	 aquella	 expresión	 de	 admiración	 que	 contrastaba	 con	 su	 primera
declaración.

Betty	agregó	ansiosamente:
—No	dejaremos	partir	 a	Ben	bajo	ningún	pretexto.	Él	 tampoco	querrá	 irse	y	 la

señorita	Celia	se	enojará	si	eso	ocurriera.	Por	eso,	no	le	pida	que	lo	acompañe.
—Supongo	que	él	resolverá	lo	que	desee.	¿No	tiene	parientes?
—No.	 Su	 padre	 murió	 en	 California	 y	 él	 sufrió	 mucho	 al	 enterarse.	 Nosotros

también	nos	apenamos	como	él	y	 le	ofrecimos	que	compartiera	nuestra	mamá	para
que	no	se	sintiese	tan	solo	—explicó	Betty	con	su	tierna	vocecita	y	con	una	mirada
tan	 suplicante	 que	 el	 hombre	 se	 inclinó	 para	 acariciarle	 la	 mejilla	 y	 decir	 muy
suavemente:

—¡Dios	 te	bendiga	por	eso,	hija	mía!…	Yo	no	 lo	 llevaré	 lejos	ni	haré	nada	que
pueda	ocasionarle	algún	sufrimiento	a	quienes	han	sido	tan	buenos	con	él.

—Allí	 se	 acerca.	 Oigo	 a	 Sancho	 que	 ladra	 a	 las	 vizcachas	 —exclamó	 Bab
incorporándose	para	ver	mejor.

El	 hombre	 se	 volvió	 rápidamente	 y	 Betty	 observó	 que	 parecía	 muy	 agitado
mientras	clavaba	la	mirada	hacia	el	poniente	donde	el	sol,	al	desaparecer,	 levantaba
una	hoguera	roja	entre	los	arces.

Y	 en	 ese	 lugar,	 iluminado	 apareció	 el	 desprevenido	 Ben	 silbando	 «Rory
O'Moore»	 con	 toda	 energía	 y	 caminando	 y	 cargando	 tina	 pesada	 bolsa	 de	 castañas
sobre	 sus	 espaldas	 iluminado	 por	 los	 últimos	 resplandores	 del	 sol.	 Sancho	 fue	 el
primero	que	vio	al	desconocido,	pues	la	luz	enceguecía	a	Ben.	Desde	que	se	perdiera
odiaba	a	los	vagabundos	y	no	bien	distinguió	al	hombre	comenzó	a	gruñir	y	a	mostrar
los	dientes	queriendo	prevenirlo.

—No	 te	 hará	 daño…	—comenzó	 a	 decir	Bab	para	 tranquilizarlo,	 pero	 antes	 de
que	 pudiese	 agregar	 una	 palabra	más	 el	 perro	 había	 dado	 un	 formidable	 salto	 y	 se
había	lanzado	al	cuello	del	desconocido	como	si	fuese	a	morderlo.

Betty	gritó	y	Bab	se	aprestaba	a	socorrer	al	hombre	cuando	vieron	que	el	animal
le	lamía	la	cara	con	alegría	y	que	aquél	abrazaba	la	crespa	cabeza	y	decía:

—Mi	bueno	y	viejo	Sancho…	Ya	sabía	que	no	olvidarías	a	tu	amo.
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—¿Qué	 sucede?	 —preguntó	 Bab	 acercándose	 rápidamente	 con	 los	 puños
apretados.

Pero	no	hubo	necesidad	de	darle	explicaciones,	porque	cuando	entró	en	la	sombra
y	vio	al	hombre	se	quedó	mirándolo	como	si	fuese	un	fantasma.

—¡Benny!…	 ¡Soy	 papá!…	 ¿No	 me	 conoces?	 —preguntó	 el	 hombre	 con	 voz
temblorosa	mientras	apartaba	al	perro	y	tendía	sus	brazos	al	muchacho.

Las	nueces	rodaron	por	el	suelo	y	gritando:	«¡Oh,	papá!…	¡papito	mío!…»	Ben
se	 arrojó	 a	 los	 brazos	 del	 desconocido	 de	 chaqueta	 de	 terciopelo	 raída	mientras	 el
pobre	Sancho	daba	vueltas	en	derredor	ladrando	locamente	como	si	ésa	fuese	la	única
manera	de	demostrar	su	alegría.

—Bab	y	Betty	no	se	detuvieron	a	mirar	lo	que	ocurrió	después	porque	como	dos
asustados	pollitos	saltaron	y	corrieron	para	comunicar	la	asombrosa	noticia	de	que…
el	padre	de	Ben	ha	vuelto	y	Sancho	lo	reconoció	al	instante.

La	señora	Moss	acababa	de	concluir	sus	tareas	y	se	disponía	a	descansar	antes	de
poner	 la	 mesa,	 pero	 saltó	 del	 sillón	 hamaca	 cuando	 las	 niñas	 le	 contaron	 la
extraordinaria	historia	y	exclamó	no	bien	las	niñas	terminaron.

—¿Dónde	está	él?	Tráiganlo	para	aquí.	Esa	noticia	me	ha	trastornado.
Antes	 de	 que	 Bab	 tuviese	 tiempo	 de	 obedecer	 o	 su	 madre	 ocasión	 de

tranquilizarse	 llegó	 Sancho	 y	 se	 puso	 a	 dar	 vueltas	 en	 derredor	 como	 un	 trompo
enloquecido,	 ya	 parándose	 sobre	 la	 cabeza,	 caminando	 sobre	 las	 patas	 traseras,
danzando	 y	 ladrando	 al	 mismo	 tiempo,	 pues	 el	 buen	 animal	 había	 perdido	 en	 tal
forma	la	cabeza	que	hasta	habíase	olvidado	de	la	pérdida	de	su	cola.

—¡Mi	 Dios!…	 ¡Pero	 si	 son	 iguales!…	 En	 cualquier	 lugar	 que	 lo	 hubiese
encontrado	 habría	 adivinado	 que	 era	 el	 papá	 de	 Ben	 —exclamó	 la	 señora	 Moss
corriendo	muy	agitada	en	dirección	a	la	puerta.

En	verdad	se	parecían	mucho	y	resultaba	cómico	ver	las	mismas	piernas	combas,
el	sombrero	puesto	igual,	idéntico	brillo	en	los	ojos,	la	misma	sonrisa	bondadosa	y	el
andar	 elástico.	 El	 viejo	 Ben	 llevaba	 la	 maleta	 en	 una	 mano	 mientras	 el	 joven	 se
colgaba	de	la	otra,	un	poco	confuso	por	la	emoción	que	apenas	podía	dominar	y	que
denunciaban	las	mejillas	húmedas	de	lágrimas,	pero	demasiado	feliz	para	disimular	la
alegría	enorme	que	experimentaba	al	tener	de	nuevo	a	su	padre	junto	a	él.

La	señora	Moss,	sin	que	ella	se	diera	cuenta	de	eso,	estaba	muy	hermosa	cuando
de	 pie,	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 el	 rostro	 resplandeciente	 de	 júbilo	 y	 los	 brazos
extendidos	decía	con	voz	amable	que	era	una	cordial	bienvenida:

—¡Me	 alegro	mucho	 de	 saberlo	 vivo	 y	 sano,	 señor	 Brown!…	 Pase	 y	 póngase
cómodo.	Creo	que	esta	noche	no	debe	haber	niño	más	feliz	que	Ben.

—Y	yo	sé	que	no	hay	hombre	más	agradecido	que	yo	por	sus	bondades	con	mi
pobre	 y	 abandonado	muchacho	—respondió	 el	 señor	 Brown	 dejando	 a	 un	 lado	 la
maleta	 y	 desprendiéndose	del	 niño	para	 poder	 dar	 un	 fuerte	 apretón	de	manos	 a	 la
gentil	señora.

—¡Vamos!…	 ¡Vamos!…	 A	 no	 decir	 ni	 una	 palabra	 más	 sobre	 ese	 asunto.	 A
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sentarse	y	descansar	que	yo	en	seguida	prepararé	un	poco	de	té.	Ben	estará	cansado	y
hambriento,	pero	se	encuentra	tan	feliz	que	ni	siquiera	debe	darse	cuenta	de	ello	—rió
la	 señora	 Moss	 alejándose	 para	 ocultar	 las	 lágrimas	 que	 brotaban	 de	 sus	 ojos	 y
deseando	brindar	un	recibimiento	cómodo	y	probar	su	hospitalidad.

Pensando	así	sacó	su	mejor	juego	de	porcelana	y	llenó	la	mesa	con	golosinas	en
cantidad	suficiente	para	una	docena	de	comensales	dando	gracias	a	su	buena	estrella
de	que	ese	día	lo	hubiese	dedicado	a	hacer	cosas	al	horno	y	que	todo	le	hubiera	salido
tan	 rico.	Ben	 y	 su	 padre	 conversaron	 sentados	 junto	 a	 la	 ventana	 hasta	 que	 fueron
llamados	para	sentarse	a	la	mesa	y	servirse	todo	lo	que	gustaran,	ofrecimiento	hecho
con	 tanta	 bondad	 que	 las	 golosinas	 les	 resultaron	 más	 ricas	 aún	 a	 la	 hambrienta
pareja.

Ben	hacía	una	pausa	de	rato	en	rato	para	tocar	con	los	dedos	sucios	de	manteca	la
áspera	manga	del	saco	como	si	quisiera	convencerse	de	que	«papa»	estaba	realmente
allí	 y	 el	 padre	 procuraba	 olvidar	 todas	 sus	 preocupaciones	 y	 emociones
alimentándose	 como	 si	 la	 comida	 fuese	 algo	 desconocido	 en	California.	 La	 señora
Moss	les	sonreía	a	los	dos	por	detrás	de	la	enorme	tetera	con	su	sonrisa	cándida	de
luna	 llena	mientras	Bab	y	Betty	se	 interrumpían	 la	una	a	 la	otra	ansiosas	de	contar
más	cosas	de	Ben	y	referir	cómo	había	perdido	Sancho	su	cola.

—Bueno,	 ahora	 dejen	 hablar	 al	 señor	 Brown.	 Todos	 deseamos	 saber	 «cómo
volvió	a	la	vida»	—pidió	la	señora	Moss	en	tanto	que	todos	se	acomodaban	cerca	del
fuego	y	dejaban	tranquilos	los	pocillos	de	té.

No	 fue	 una	 historia	 larga	 la	 que	 relató,	 pero	 sí	muy	 interesante.	Contó	 toda	 su
vida	 en	 lugares	 desiertos	 adonde	 fue	 en	 busca	 de	 potros	 salvajes,	 la	 patada	 que
recibiera	y	que	casi	lo	mata;	los	largos	meses	pasados	inconscientes	en	un	hospital	de
California;	 la	 lenta	 convalecencia,	 el	 viaje	 de	 regreso,	 el	 relato	 del	 señor	 Smithers
sobre	 la	 desaparición	del	muchacho	y	 luego	 la	 ansiosa	búsqueda	para	 ir	 a	 casa	del
alcalde	Allen	en	procura	de	noticias	del	niño.

—Les	 pedí	 a	 los	 enfermeros	 del	 hospital	 tan	 pronto	 como	 me	 repuse	 que	 te
escribieran	y	ellos	prometieron	hacerlo.	Pero	se	olvidaron;	por	eso,	tan	pronto	como
me	dieron	de	alta,	 fui	en	 tu	busca	esperando	hallarte	donde	 te	había	dejado.	Luego
temí	que	 te	hubieras	marchado	 también	de	aquí	porque	sé	que	 te	gusta	viajar	 tanto
como	a	tu	padre.

—Estuve	 a	 punto	 de	 hacerlo	 varias	 veces,	 pero	 la	 gente	 de	 aquí	 es	 tan	 buena
conmigo	 que	 no	 pude	 irme	 —confesó	 Ben,	 secretamente	 sorprendido	 de	 que	 la
perspectiva	de	tener	que	irse	con	su	padre	le	producía	una	extraña	angustia.	El	niño	se
había	 arraigado	 en	 aquel	 suelo	 amigo	 y	 ya	 no	 era	 un	 vagabundo	 a	 quien	 arrojaba
hacia	cualquier	parte	el	viento	que	soplaba	sobre	él.

—Sé	cuánto	les	debo	a	todos	ellos.	Nosotros	procuraremos	ahora	pagar	esa	deuda
aunque	necesitemos	toda	la	vida	para	hacerlo	o	dejaremos	de	llamarnos	«B»,	«B»	—
dijo	 el	 señor	 Brown	 dando	 un	 enfático	 golpe	 sobre	 su	 rodilla	 que	 Ben	 imitó
inconscientemente	mientras	agregaba	lleno	de	calor:
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—¡Así	se	hará!…	—Y	luego	agregó	con	más	calma—:	¿Qué	piensas	hacer	ahora?
¿Volver	con	Smithers	al	antiguo	trabajo?

—¡Ni	pienso	 en	 eso	después	 del	 trato	 que	 te	 dieron,	 hijo!…	He	 terminado	 con
Smithers	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 quedó	 sin	 ganas	 de	 verme	 por	 un	 buen	 tiempo	—
respondió	el	señor	Brown	con	un	fiero	brillo	en	los	ojos	que	le	recordó	a	Bab	el	que
viera	en	los	ojos	de	Ben	cuando	éste	la	sacudió	por	la	pérdida	de	Sancho.

—Hay	otros	circos	además	del	suyo	en	el	mundo,	pero	yo	tendré	que	entrenarme
mucho	 antes	 de	 estar	 en	 condiciones	 de	 volver	 a	 ese	 trabajo	—dijo	 el	 muchacho
extendiendo	y	observando	sus	nervudos	brazos	con	una	mezcla	de	satisfacción	y	de
pena.

—Has	estado	viviendo	en	la	abundancia	y	has	engordado,	tunante	—y	el	padre	lo
palmeó	como	hacía	el	señor	Smithers	con	el	gordo	Wackford	cuando	lo	exhibía	como
ejemplar	 de	una	 famosa	dieta—.	No	 creas	 que	podría	 levantarte	 como	antes;	 sobre
todo,	 porque	 yo	 no	 he	 recuperado	 las	 fuerzas	 y	 ambos	 estamos	 fuera	 de
entrenamiento.	 Pero	 no	 me	 interesa.	 He	 resuelto	 dejar	 ese	 trabajo	 y	 asentarme	 en
cualquier	sitio	por	una	temporada.	En	un	lugar	donde	pueda	ganarme	el	sustento	—
prosiguió	el	padre	cruzándose	de	brazos	y	mirando	el	fuego	pensativamente.

—Me	preguntó	si	a	usted	no	le	gustaría	quedarse	por	estos	lados.	El	señor	Town
tiene	 una	 gran	 caballeriza	 no	 lejos	 de	 aquí	 y	 siempre	 ha	 dicho,	 que	 necesita	 un
ayudante	—comentó	la	señora	Moss,	ansiosamente,	porque	temía	que	Ben	se	alejara,
ya	que	nadie	podría	impedir	al	padre	que	se	lo	llevase.

—Me	gusta	esa	idea.	Gracias,	señora,	procuraré	hablar	con	ese	hombre	y	probar
suerte.	 ¿Te	 parece	 que	 tu	 padre	 descendería	 mucho	 si	 se	 convirtiera	 en	 un	 simple
peón	de	caballos	después	de	haber	sido	el	primer	jinete	en	el	«Gran	Coliseo	y	Casa	de
Fieras»,	 Ben?	 —preguntó	 el	 señor	 Brown	 subrayando	 aquel	 pomposo	 título	 con
grandes	risas.

—No,	no	me	importaría.	Debe	ser	hermoso	ver	el	gran	establo	lleno	de	animales
y	tener	que	cuidar	más	de	ochenta	caballos.	El	señor	Town	me	llamó	para	que	fuese	a
ayudarlo	 cuando	monté	 la	 yegua	 arisca	 a	 la	 que	 todos	 temían.	 Estuve	 por	 aceptar,
pero	 la	 señorita	Celia	 había	 comprado	 los	 libros	 y	 pensé	 que	 se	 entristecería	 si	 no
regresaba	al	colegio.	Ahora	estoy	contento	de	no	haber	aceptado,	pues	soy	uno	de	los
mejores	alumnos	Y	me	gusta	ir	a	la	escuela.

—Has	hecho	bien,	 hijo.	Estoy	 contento	 contigo.	No	 seas	nunca	 ingrato	 con	 los
que	te	han	hecho	bien	si	quieres	prosperar.	Visitaré	la	caballeriza	el	lunes	Y	veré	qué
se	puede	hacer.	Debo	marcharme,	 pero	volveré	mañana	por	 la	mañana	 si	 usted	me
permite	 que	 lleve	 a	 pasear	 a	 Ben.	 Me	 gustaría	 pasar	 el	 domingo	 con	 él	 para	 que
conversemos,	¿no	te	parece,	hijito?	—Y	el	señor	Brown,	que	se	había	puesto	de	pie
para	partir,	apoyó	una	mano	sobre	el	hombro	de	Ben	como	si	le	costara	separarse	de
él	por	una	noche.	La	señora	Moss	se	dio	cuenta	de	eso	y	olvidando	que	el	hombre	era
aún	un	desconocido,	dejó	hablar	a	su	corazón	bondadoso,	que	dijo:

—El	 camino	 hasta	 la	 posada	 es	 largo	 y	 tenemos	 una	 piecita	 desocupada	 en	 el
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fondo.	No	me	producirá	ninguna	molestia,	y	si	a	usted	no	le	incomoda	pasar	la	noche
en	un	lugar	tan	estrecho,	puede	quedarse.

El	señor	Brown	se	mostró	complacido,	pero	vaciló	antes	de	aceptar	otro	favor	de
aquella	gentil	señora	que	tanto	había	hecho	por	ellos.	Pero	Ben	no	le	dio	tiempo	para
responder,	porque,	corriendo	hacia	la	puerta,	la	abrió	de	par	en	par	y	haciéndole	señas
con	la	mano	le	dijo	ansiosamente:

—¡Quédate,	papá!…	¡Será	muy	hermoso	tenerte	aquí!…	Es	un	lindo	cuarto.	Yo
pasé	 allí	 la	 primera	 noche	 y	 la	 cama	 me	 resultó	 muy	 cómoda	 después	 de	 dormir
quince	días	en	el	suelo.

—Me	 quedaré	 y	 como	 estoy	muy	 fatigado,	 pido	 permiso	 para	 retirarme	 ya	—
contestó	 el	 nuevo	 huésped.	 Luego,	 y	 como	 si	 el	 recuerdo	 de	 lo	 bien	 que	 habían
tratado	a	su	pobre	muchachito	sin	hogar	se	apoderase	de	su	corazón,	el	señor	Brown
se	detuvo	en	la	puerta	para	decir	precipitadamente	poniendo	ambas	manos	sobre	las
cabezas	de	Bab	y	Betty	en	actitud	de	hacer	una	formal	promesa:

—No	 olvidaré	 sus	 amabilidades,	 señora,	 y	 estas	 niñas	 no	 tendrán	 amigo	mejor
mientras	viva	Ben	Brown.

Luego	cerró	 la	puerta	 con	 tal	 presteza	que	no	 escuchó	el	 ansioso,	 «¡Escucha!»,
que	le	dirigió	el	otro	Ben.

—Supongo	 que	 habrá	 querido	 decir	 que	 nosotros	 tendremos	 una	 parte	 de	 Ben
como	éste	tuvo	una	parte	de	nuestra	mamá	—comentó	Betty	sencillamente.

—Eso	 es,	 ¿no	 crees	 que	 es	 un	 señor	 muy	 bueno,	 mamá?	 —exclamó	 Bab
entusiasmada.

—¡Vayan	 a	 dormir,	 niñas!…	—fue	 la	 respuesta	 de	 la	 mamá.	 Pero	 cuando	 las
pequeñas	se	hubieron	alejado	y	mientras	lavaba	las	tazas	de	té	la	señora	Moss	miró
mes	 de	 una	 vez	 en	 dirección	 a	 cierta	 percha	 donde	 desde	 hacía	 cinco	 años	 no	 se
colgaba	ningún	sombrero	de	hombre	y	pensó	qué	aspecto	natural	y	qué	aire	protector
emanaba	de	aquel	sombrerete	que	colgaba	en	esos	momentos	de	la	percha.

Si	 una	boda	no	 fuese	 suficiente	 para	 una	historia	 infantil	 podemos	 sugerir	 algo
que	nuestros	lectores	nunca	soñaron.	Antes	de	que	pasara	un	año	del	encuentro	de	los
Brown,	Ben	había	hallado	una	madre	y	Bab	y	Betty	un	padre	y	el	sombrero	del	señor
Brown	colgaba	de	la	puerta	de	la	cocina	como	si	estuviese	en	su	casa.	Pero,	por	ahora
será	mejor	que	no	digamos	nada	más	sobre	esto.
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CAPÍTULO	24

A	 la	 mañana	 siguiente	 los	 Brown	 se	 levantaron	 tan	 temprano	 que	 Bab	 y	 Betty
temieron	 que	 hubiesen	 huido	 durante	 la	 noche.	 Pero	 al	 ir	 a	 buscarlos	 los	 hallaron
observando	a	Lita	con	ojos	de	entendidos,	las	manos	en	los	bolsillos,	mordiendo	una
paja	con	los	dientes	y	tan	iguales	el	uno	al	otro	como	podía	serlo	un	elefante	grande	y
uno	chico.

—Es	una	yegüita	muy	bonita.	Hacía	 tiempo	que	no	veía	otra	 igual	—decía	Ben
padre,	en	el	momento	en	que	 las	niñas	hacían	su	aparición	corriendo	de	 la	mano	y
sacudiendo	sus	trencitas	terminadas	en	moños	azules.

—Ésta	 es	 mi	 favorita,	 pero	 aquélla	 corre	 mejor,	 aunque	 es	 dura	 de	 boca	 —
comentó	Ben	dándose	tales	aires	de	experto	jockey	que	su	padre	se	echó	a	reír.

—Vamos	muchacho.	 Olvidemos	 esa	 jerga	 ya	 que	 hemos	 resuelto	 abandonar	 la
antigua	vida.	Esta	buena	gente	ha	hecho	un	caballero	de	 ti	y	no	quiero	estropear	 la
obra.	Acérquense,	queridas.	Yo	les	enseñaré	cómo	se	dice	buenos	días	en	California
—agregó	haciendo	señas	a	las	invitadas	que	llegaban	sonrosadas	y	sonrientes.

—El	 desayuno	 los	 espera,	 señor	 —comunicó	 Betty	 contenta	 de	 haberlos
encontrado.

—Creímos	 que	 se	 había	 marchado	—explicó	 Bab	 extendiendo	 las	 manos	 para
apretar	las	que	se	tendían	hacia	ella.

—Eso	 hubiese	 sido	 una	 mala	 jugada.	 Pero	 pienso	 escaparme	 con	 ustedes	—y
antes	de	que	las	niñas	se	diesen	cuenta	de	lo	que	ocurría,	el	señor	Brown	las	cargó	a
ambas	 sobre	 sus	hombros	en	 tanto	que	Ben,	acordándose	que	era	domingo	hizo	un
esfuerzo	para	dominarse	y	no	 ir	dando	vueltas	de	carnero	hasta	 la	puerta	donde	 los
estaba	aguardando	la	señora	Moss.

Después	 del	 desayuno	 Ben	 desapareció	 para	 reaparecer	 al	 cabo	 de	 unos
momentos	vestido	con	su	traje	dominguero,	tan	pulcro	y	tan	bien	puesto	que	su	padre
lo	 observó	 con	 orgullo	 y	 sorpresa	 mientras	 el	 niño	 se	 acercaba	 lleno	 de	 infantil
satisfacción	al	poder	lucir	esas	hermosas	galas.

—¡Esto	 es	 lo	 que	 se	 dice	 un	 joven	 elegante.	 ¿Te	 has	 arreglado	 así	 para	 salir	 a
pasear	 con	 tu	 padre?	 —preguntó	 el	 señor	 Brown	 acariciando	 la	 cabecita,	 habían
quedado	 solos	 en	 ese	 momento,	 pues	 la	 señora	Moss	 y	 las	 niñas	 habían	 subido	 a
arreglarse	para	ir	a	la	iglesia.

—Pensé	que	podríamos	ir	a	misa	primero	—sugirió	Ben	mirándolo	tan	contento
que	habría	sido	imposible	rehusarle	nada.

—Yo	 estoy	muy	mal	 vestido,	 hijito;	 de	 otro	modo	 te	 acompañaría	 con	mucho
gusto.

—La	señorita	Celia	dice	que	a	Dios	no	le	importa	que	la	ropa	sea	pobre	y	a	mí	me
llevó	un	día	que	estaba	más	desarreglado	que	tú	—murmuró	Ben	haciendo	dar	vueltas
a	su	sombrero	entre	las	manos.

—¿Tú	tienes	muchos	deseos	de	ir?	—preguntó	el	padre	sorprendido.
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—Quiero	 complacerla	 a	 ella,	 si	 tú	 no	 te	 opones.	 Podríamos	 ir	 de	 paseo	 por	 la
tarde…

—Yo	no	he	vuelto	a	 la	 iglesia	desde	que	murió	tu	madre	y	creo	que	me	costará
trabajo	volver,	aunque	comprendo	que	debo	intentarlo	ahora	que	voy	A	vivir	contigo
—y	el	 señor	Brown	miró	con	seriedad	alegrándose	de	estar	vivo	en	aquel	hermoso
mundo	otoñal	después	de	los	peligros	y	penas	pasados.

—La	 señorita	 Celia	 dice	 que	 la	 iglesia	 es	 el	 mejor	 lugar	 para	 llevar	 nuestros
dolores.	Yo	fui	por	primera	vez	cuando	te	creí	muerto	y	quiero	volver	ahora	que	te	sé
vivo.

Como	 nadie	 los	 podía	 ver,	 Ben	 dio	 rienda	 suelta	 a	 sus	 deseos	 y	 estrechó	 a	 su
padre	con	un	fuerte	abrazo,	que	le	fue	devuelto	con	la	misma	intensidad.

—Iré	a	darle	las	gracias	al	Señor	por	haber	hallado	a	mi	hijo	mejor	de	lo	que	lo
dejé.

Durante	unos	segundos,	lo	único	que	se	oyó	fijé	el	tic	tac	del	reloj	y	los	gruñidos
de	Sancho	que	había	sido	atado	en	el	cobertizo	para	que	no	fuera	a	hacer	su	aparición
en	la	iglesia	a	donde	no	había	sido	invitado.

Después,	 como	 se	 percibiera	 el	 sonido	 de	 unos	 pasos	 en	 la	 escalera,	 el	 señor
Brown	tomó	rápidamente	el	sombrero	diciendo:

—No	 estoy	 lo	 bastante	 presentable	 como	 para	 entrar	 con	 ellas	 en	 la	 iglesia.
Explícaselo.	Yo	me	sentaré	en	uno	de	los	últimos	asientos,	después	que	todos	hayan
entrado.	Sé	el	camino.	—Y	antes	de	que	Ben	pudiese	contestarle	había	desaparecido.

No	 lo	 vieron	 cuando	 se	 dirigieron	 a	 la	 iglesia,	 pero	 él	 sí	 pudo	 distinguir	 la
pequeña	comitiva	y	nuevamente	se	regocijó	al	contemplar	a	su	hijo	tan	cambiado	y
mejorado.	Ben	demostraba	que	había	sabido	mantener	puro	su	corazón	a	través	de	las
borrascas	de	la	vida.

«Prometí	a	Mary	que	cuidaría	al	pequeño	que	ella	tuvo	que	abandonar,	pero	hay
alguien	que	ha	hecho	más	que	yo	por	él	y	le	prestó	su	ayuda	en	el	momento	que	más
lo	necesitaba.	No	me	humilla	ser	yo	quien	lo	siga	a	él	ahora»,	pensó	el	señor	Brown
mientras	 torcía	por	 la	 carretera	principal	 luego	de	haber	 cruzado	por	un	atajo,	y	 se
dijo	que	resultaría	muy	agradable	quedarse	por	esos	tranquilos	lugares	que	lo	harían,
sin	duda,	tan	feliz	como	a	su	hijo.

La	campana	ya	había	 llamado	a	 los	 feligreses	cuando	él	 llegó,	pero	un	solitario
muchacho	estaba	sentado	aún	en	los	escalones	de	la	entrada	cuando	él	se	aproximó	y
corrió	a	su	encuentro	diciendo	con	una	mirada	de	reproche:

—No	 te	 iba	 a	 dejar	 solo	 para	 que	 la	 gente	 creyera	 que	 me	 avergüenzo	 de	 mi
padre.	Ven,	papá;	nos	sentaremos	juntos.

Y	Ben	condujo	a	su	padre	hasta	el	banco	del	alcalde	y	lo	hizo	sentar	a	su	lado	con
expresión	tan	llena	de	alegría	e	inocente	orgullo	que	mucha	gente	habría	sospechado
la	verdad	si	él	no	se	hubiese	encargado	de	contarla	antes.	El	señor	Brown,	confuso	y
avergonzado	de	sus	 ropas	gastadas,	demostraba	cierta	 turbación,	pero	el	apretón	de
manos	del	señor	alcalde	y	el	bondadoso	saludo	de	la	señora	Allen	le	dieron	ánimos
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para	 enfrentar	 la	 curiosidad	 de	 la	 concurrencia	 entera,	 cuya	 parte	 juvenil	 lo	 miró
fijamente	durante	todo	el	tiempo	que	duró	el	sermón,	no	obstante	los	ceños	fruncidos
de	los	respectivos	y	las	advertencias	de	las	madres.

Pero	lo	que	coronó	gloriosamente	el	día	fueron	las	palabras	que	dijo	el	alcalde	a
Ben	con	voz	lo	bastante	alta	que	hasta	Sam	pudo	oírlo:

—He	recibido	una	carta	de	la	señorita	Celia	para	ti.	Ven	conmigo	y	trae	a	tu	padre
que	quiero	hablar	con	él.

El	 muchacho	 escoltó	 muy	 orgullosamente	 a	 su	 papá	 hasta	 el	 viejo	 coche	 y,
después	de	sentarse	atrás	con	la	señora	Allen,	tuvo	la	satisfacción	de	ver	delante	de	él
el	 sombrero	blando	de	 fieltro	al	 lado	del	 sombrero	dominguero	del	 alcalde	no	bien
arrancó	«Duke»	muy	briosamente,	como	si	sintiera	la	fuerza	de	la	mirada	experta	que
se	posaba	sobre	él.

El	interés	que	despertó	el	padre	en	un	principio	fijé	debido	al	afecto	que	se	tenía
por	 el	 hijo,	 pero	 cuando	 se	 conoció	 su	 historia,	 Ben,	 el	 viejo,	 conquistó	 muchos
amigos,	 no	 sólo	 por	 los	 infortunios	 que	 había	 soportado	 con	 tanta	 valentía,	 sino
porque	 no	 ocultaba	 su	 agradecimiento	 por	 lo	 que	 habían	 hecho	 por	 su	 hijo,	 y
manifestaba	su	deseo	de	realizar	cualquier	trabajo	honesto	que	le	permitiese	mantener
a	Ben	feliz	y	contento	en	el	hogar	que	hallara	allí.

—Le	daré	una	carta	de	recomendación	para	Town	Smithers	me	habló	muy	bien	de
usted,	 aunque	 creo	 que	 su	 propia	 habilidad	 será	 la	mejor	 recomendación	—dijo	 el
alcalde	al	despedirlos	en	la	puerta	de	su	casa	después	de	entregar	a	Ben	la	carta.

Ya	 hacía	 quince	 días	 que	 la	 señorita	 Celia	 se	 había	 ido	 y	 todos	 deseaban	 que
volviese.	 A	 la	 semana,	 de	 haberse	 ido,	 Ben	 recibió	 un	 diario	 que	 traía	 una	marca
alrededor	de	un	aviso	en	la	sección	matrimonios	señalado	con	una	mano	al	margen.
Thorny	 había	 enviado	 aquello,	 y	 a	 la	 semana	 siguiente	 llegó	 una	 gran	 encomienda
para	la	señora	Moss.	Al	abrirla	encontraron	una	caja	con	una	porción	de	la	 torta	de
bodas	para	cada	uno	de	los	miembros	de	la	familia,	incluso	Sancho,	que	la	devoró	de
un	bocado	y	luego	se	quedó	largo	rato	lamiendo	la	cinta	de	papel	que	la	envolvía.	Se
cumplía	la	tercera	semana	de	ausencia	y	como	si	no	fuera	bastante	la	felicidad	gozada
durante	 ese	día,	Ben	 leyó	en	 la	 carta	que	 su	querida	 señorita	 regresaría	 el	próximo
sábado,	Uno	de	los	pasajes	que	más	le	alegró	decía:

«Me	gustaría	 que	 abrieran	 la	 puerta	 principal	 para	que	 el	 nuevo	dueño	haga	 su
entrada	por	ella.	Procura	tú	que	todo	se	realice	según	mis	deseos	y	que	las	cosas	estén
en	orden.	Randa	te	dará	la	llave	y	si	quieres	puedes	sacar	a	relucir	todas	tus	banderas
para	que	la	vieja	casona	nos	parezca	más	alegre	a	nuestro	regreso	al	hogar.»

Aunque	 era	 domingo;	 Ben	 no	 pudo	 contenerse,	 y	 agitando	 la	 carta	 sobre	 su
cabeza	 corrió	 a	 contar	 a	 la	 señora	Moss	 las	 felices	 nuevas,	 dispuesto	 a	 empezar	 al
momento	los	preparativos	para	recibir	y	dar	la	bienvenida	a	la	señorita	Celia	(Él	no
podía	llamarla	de	otra	manera.)

Durante	el	paseo	por	la	tarde	y	bajo	el	cálido	sol,	Ben	continuó	hablando	de	ella
sin	cansarse	de	comentar	lo	feliz	que	había	sido	durante	el	verano	que	pasara	bajo	su
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techo.	Y	el	señor	Brown	no	se	fatigaba	de	oírlo,	porque	a	cada	minuto	que	transcurría
él	comprobaba	con	más	claridad,	la	buena	influencia	que	ella	había	ejercido	sobre	el
alma	del	niño.	Aumentaba	entonces	su	gratitud	y	el	deseo	de	devolver	de	cualquier
forma	 y	 aunque	 fuese	 muy	 humildemente,	 toda	 aquella	 bondad	 pudo	 realizar	 ese
deseo	suyo	cuando	menos	esperaba	que	se	presentaría	una	oportunidad.

El	lunes	fue	a	ver	al	señor	Town	y	gracias	a	la	buena,	recomendación	del	alcalde
lo	contrataron	a	prueba	por	un	mes,	Pero	se	mostró	tan	hábil	y	se	hizo	tan	necesario
que	 pronto	 comprendieron	 que	 era	 el	 hombre	 ideal	 para	 aquel	 trabajo.	Vivía	 en	 la
parte	alta	de	la	colina,	pero	no	dejaba	de	bajar	diariamente,	al	atardecer,	en	dirección
a	la	casita	roja	para	ver	a	Ben,	quien	estaba	tan	atareado	como	si	estuviesen	por	llegar
el	presidente	y	todo	su	gabinete.

Ordenaron	 la	casa	por	dentro	y	por	fuera.	Limpiaron	el	gran	portón	principal,	y
después	 de	 grandes	 chillidos	 de	 goznes	 fue	 abierta	 de	 par	 en	 par.	 El	 primero	 en
cruzarla	fue	Sancho,	que	lo	hizo	arrastrando	una	enredadera	que	había	crecido	en	la
cerradura	del	portón.

Las	heladas	de	octubre	habían	 respetado	algunas	hojas	para	que	 lucieran	en	esa
ocasión.	 Y	 el	 sábado	 el	 cerco	 de	 la	 entrada	 fue	 adornado	 con	 alegres	 guirnaldas,
cubrieron	 las	 banderas	 con	 rojo	 y	 oro,	mientras	 el	 «porch»	 era	 una	 fiesta	 de	 color
cubierto	por	la	enredadera	cuyas	hojas	había	dorado	el	otoño.

Afortunadamente	 los	 niños	 tenían	 otra	 vez	 vacaciones,	 y	 podían	 prepararse	 y
conversar	 con	 toda	 libertad,	 y	 las	 pequeñas	 corrían	 por	 todas	 partes	 poniendo
graciosas	decoraciones	hasta	en	sitios	a	donde	nadie	 se	 le	ocurriría	 ir	a	mirar.	Ben,
dedicado	a	sus	banderas,	las	distribuyó	a	lo	largo	de	la	avenida,	y	el	señor	Brown	lo
ayudó	 en	 esta	 tarea.	 Desplegaron	 tanta	 actividad	 que	 la	 señora	 Moss	 se	 habría
afligido	si	no	fuera	por	que	ella	misma	estaba	muy	ocupada	dando	el	último	toque	al
acomodo	de	las	habitaciones,	mientras	Randa	y	Katy	preparaban	un	suculento	té.

Todo	prometía	salir	bien	y	faltaba	una	hora	para	que	llegase	el	 tren	cuando	Bab
estuvo	a	punto	de	transformar	la	alegría	en	dolor	y	la	fiesta	en	desastre.	Cuando	oyó
que	su	madre	dijo	a	Randa	«debería	haber	fuego	en	todas	las	habitaciones;	el	aire	está
frío	 y	 la	 casa	 parecerá	 más	 alegre»	 salió	 corriendo	 sin	 detenerse	 a	 escuchar	 la
explicación	 de	 que	 en	 algunas	 chimeneas	 no	 podía	 encenderse	 fuego.	 Llenó	 su
delantal	de	astillas	e	hizo	un	buen	fuego	en	la	chimenea	de	la	habitación	del	frente,
que	 había	 sido	 dejada	 sin	 encender	 porque	 su	 respiradero	 no	 funcionaba	 bien.
Encantada	 con	 las	 llamas	 luminosas	y	 el	 crepitar	 del	 fuego,	Bab	volvió	 a	 llenar	 su
delantal	 de	 maderas	 y	 a	 avivar	 la	 fogata.	 Pero	 la	 chimenea	 empezó	 a	 retumbar
siniestramente,	aparecieron	chispas	en	la	parte	superior	mientras	el	hollín	y	hasta	un
nido	de	golondrinas	cayó	entre	las	brasas.	Entonces,	asustada	por	lo	que	había	hecho,
la	pequeña	traviesa	tapó	rápidamente	el	fuego,	barrió	las	basuras	y	escapó	pensando
que	nadie	descubriría	su	travesura	si	ella	no	lo	contaba.

Como	 todos	 estaban	 muy	 ocupados,	 la	 enorme	 chimenea	 continuó	 arrojando
llamaradas	y	haciendo	ruido	sin	que	nadie	lo	advirtiera,	hasta	que	una	nube	de	humo
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llamó	la	atención	de	Ben	que	estaba	concluyendo	de	colocar	el	adorno	de	banderas,
en	una	de	las	cuales	había	escrito	con	letras	rojas	muy	grande:	«Papá	ha	llegado».

—¡Hola!…	 Parece	 que	 han	 preparado	 fuegos	 artificiales	 sin	 consultarme.	 La
señorita	Celia	nunca	 lo	permitió	porque	el	cobertizo	y	 los	alrededores	estaban	muy
resecos.

—Debo	de	 investigar	 eso.	 ¡Ayúdame	 a	 bajar,	 papá!…	—gritó	Ben	 saltando	 del
olmo	 sin	 preocuparse	 en	 donde	 iba	 a	 caer,	 como	 una	 ardilla	 que	 salta	 de	 rama	 en
rama.

Su	padre	lo	recibió	en	los	brazos	y	corrió	detrás	de	su	hijo	que	recorrió	la	avenida
para	detenerse	a	la	entrada	de	la	casa	asustado	por	el	espectáculo	que	se	ofreció	a	sus
ojos.	 Las	 chispas	 que	 volaban	 habían	 encendido	 el	 techo	 en	 varios	 sitios	 y	 la
chimenea	 vomitaba	 humo	 y	 tronaba	 como	 un	 pequeño	 volcán	mientras	 con	 gritos
desesperados	Katy	y	Randa	pedían	agua.

—Sube	con	unos	trapos	mojados	mientras	yo	saco	la	manguera	—gritó	el	señor
Brown,	quien	de	una	ojeada	abarcó	la	magnitud	del	peligro.

Ben	desapareció,	y	antes	de	que	el	padre	desenrollara	la	manguera	del	jardín,	ya
estaba	 en	 el	 techo	 con	 una	 sábana	 chorreando	 agua.	 La	 señora	Moss	 se	 percató	 al
instante	de	lo	que	ocurría	y	corrió	a	cerrar	la	chimenea	para	que	no	entrara	más	aire.
Luego	de	 preguntar	 a	Randa	 si	 las	 chispas	 no	 habían	 quemado	 el	 interior,	 corrió	 a
ayudar	al	señor	Brown,	quien	no	sabía	dónde	estaban	las	cosas.	Pero	no	en	vano	él
había	 recorrido	 tanto	 mundo;	 sin	 mucho	 buscar	 encontraba	 los	 objetos	 que
necesitaba.	Viendo	que	la	manguera	resultaba	demasiado	corta	para	alcanzar	el	techo
de	 la	 casa,	buscó	dos	baldes	de	agua	y	apagó	el	 fuego	antes	de	que	hubiese	hecho
daño.	Siguió	con	ese	procedimiento	hasta	que	apagaron	la	chimenea,	y	Ben	recorrió
la	 galería	 para	 ver	 si	 no	 había	 quedado	 alguna	 chispa	 encendida	 que	 pudiese
continuar	el	fuego.

Mientras	todos	trabajaban.	Betty	corría	de	un	lado	a	otro	con	su	baldecito	lleno	de
agua	tratando	de	ayudar	y	Sancho	ladraba	violentamente.	Pero	¿dónde	estaba	Bab	que
siempre	se	presentaba	cuando	había	alguna	algaraza?	Nadie	la	echó	de	menos	hasta
que	el	fuego	fue	sofocado	y	la	gente	se	reunió	a	comentar	el	peligro	del	que	habían
escapado.

—¡Pobre	 señorita	 Celia!…	 No	 le	 habría	 quedado	 techo	 donde	 cobijarse	 si	 no
hubiese	 sido	 por	 usted,	 señor	Brown	—exclamó	 la	 señora	Moss	 dejándose	 caer	 en
una	sillita	de	la	cocina,	pálida	aún	de	emoción.

—Habría	ardido	todo	con	mucha	facilidad,	pero,	por	suerte,	el	peligro	ha	pasado.
Vigilen	el	 techo	que	yo	daré	una	vuelta	por	el	altillo	para	ver	si	allí	no	ha	ocurrido
nada.	¿No	sabían	que	esa	chimenea	estaba	sucia?	—preguntó	el	hombre	mientras	se
secaba	la	transpiración	de	su	rostro	tiznado.

—Sí,	Randa	me	lo	había	dicho	y	me	sorprende	que	haya	ido	a	prender	fuego	allí
—empezó	a	decir	 la	señora	Moss	mirando	a	 la	mucama	que	pasaba	con	un	caldero
lleno	de	hollín.
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—¡Por	favor,	señora!…,	no	crea	que	a	Katy	o	a	mí	pudo	ocurrírsenos	semejante
cosa.	 Debe	 haber	 sido	 esa	 pícara	 Bab	 que	 ahora	 no	 se	 atreve	 a	 presentarse	 —
respondió	Randa	enojada	porque	se	había	mojado	su	habitación.

—¿Dónde	está	la	niña?	—preguntó	entonces	la	madre.	Y	comenzó	a	buscarla	de
inmediato	ayudada	por	Betty	y	Sancho,	en	tanto	que	los	demás	se	alejaban:

Inquieta	y	ansiosa,	Betty	buscó	por	todas	partes.	Llamo,	gritó,	pero	todo	en	vano,
y	estaba	ya	por	darse	por	vencida	cuando	Sancho	se	metió	dentro	de	su	perrera	nueva
y	 salió	 tirando	de	un	zapato	que	 tenía	un	pie	 adentro,	mientras	 se	oía	una	voz	que
gemía	desde	el	fondo	del	jergón	de	paja.

—¡Oh,	 Bab!…	 ¿Cómo	 pudiste	 hacer	 eso?	 Mamá	 se	 asustó	 terriblemente	 —
murmuró	Betty	tirando	suavemente	de	la	pierna	arañada,	mientras	Sancho	introducía
otra	vez	su	cabeza	dentro	de	la	covacha	en	busca	del	otro	zapato.

—¿Se	quemó	todo?	—preguntó	una	voz	ansiosa	desde	el	interior	de	la	casilla.
Solamente	una	parte	del	techo.	Ben	y	el	padre	apagaron	el	fuego	y	yo	los	ayudé

—explicó	Betty	alegrándose	un	poco	al	recordar	su	participación	en	el	hecho
—¿Qué	castigo	se	les	da	a	los	que	incendian	una	casa?	—preguntó	la	misma	voz

angustiada.
—No	lo	sé,	pero	no	temas	porque	no	ha	sido	mucho	el	daño	y	la	señorita	Celia	te

perdonará,	¡es	tan	buena!…
—Pero	Thorny	no	lo	es.	Él	me	llama	«la	fastidiosa»	y	creo	que	lo	soy,	—suspiró

la	invisible	culpable	con	sincero	arrepentimiento.
—Yo	le	pediré	que	te	perdone.	Él	es	muy	condescendiente	conmigo.	Llegarán	de

un	 momento	 a	 otro,	 así	 que	 sal	 y	 ve	 a	 arreglarte	 un	 poco	 —sugirió	 procurando
tranquilizarla.

—No	saldré	jamás	de	aquí	porque	sé	que	todos	me	odian	—sollozó	Bab	metida
entre	 la	 paja	 mientras	 volvía	 a	 esconder	 el	 pie	 como	 si	 quisiese	 abandonar	 para
siempre	ese	mundo	que	le	era	hostil.

—Mamá	no	te	castigará.	Está	muy	ocupada	haciendo	la	limpieza,	de	modo	que	es
el	 momento	 oportuno	 para	 salir.	 Corramos	 a	 casa.	 Nos	 lavaremos	 las	 manos	 y
estaremos	limpias	cuando	nos	vean	—insistió	Betty	queriendo	convencer	a	la	pobre
pecadora	y	proponiendo	 lo	que	 creía	más	 acertado	para	 conseguir	 el	 perdón	de	 los
mayores,	que	aún	debían	estar	un	poco	enojados.

—Quizá	 sea	 mejor	 que	 vuelva	 a	 casa.	 Sancho	 querrá	 su	 cama…	—Y	 Bab	 se
aferró	a	esa	excusa	para	abandonar	su	escondite	y	aparecer	con	una	cara	compungida
y	el	vestido	arrugado	y	el	cabello	lleno	de	paja.

Betty	 la	 llevó	 lejos,	no	obstante	 las	protestas	de	 la	hermana,	que	aseguraba	que
nunca	se	atrevería	a	presentarse	delante	de	nadie.	Pero	quince	minutos	después	ambas
reaparecieron	de	muy	buen	humor	y	bien	arregladas.	Y	Bab	escapó	por	aquella	vez	de
una	merecida	represión	porque	el	tren	estaba	a	punto	de	llegar.

Al	 primer	 sonido	 del	 silbato	 todos	 los	 ánimos	 se	 calmaron	 como	 por	 arte	 de
magia.	En	seguida	corrieron	hacia	el	portón	olvidando	todos	los	contratiempos	para
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esperar	 a	 los	viajeros.	La	 señora	Moss	 se	 adelantó	vivamente	y	 fue	 la	primera	que
saludó	a	la	señora	Celia	cuando	el	coche	se	detuvo	a	la	entrada	de	la	avenida	para	que
pudieran	bajar	el	equipaje.

—Caminaremos	hasta	la	casa	y	así	podrá	usted	contarme	las	novedades	—dijo	la
joven	 señora	 con	 su	 gentil	 manera	 después	 que	 la	 señora	 Moss	 les	 hubo	 dado	 la
bienvenida	y	hubo	presentado	sus	respetos	al	caballero,	quien	estrechó	su	mano	con
un	cálido	apretón	que	la	convenció	de	que	Thorny	tenía	razón	cuando	aseguraba	que
era	«sencillo	y	llano»,	no	obstante	su	condición	de	ministro	protestante.

Para	informarla	de	todo	se	había	adelantado	la	buena	mujer	y	le	contó	las	últimas
noticias	lo	más	brevemente	que	pudo.	Los	recién	llegados	se	alegraron	al	saber	feliz	a
Ben,	 y	 poca	 atención	 prestaron	 al	 relato	 del	 fuego	 que	 prendiera	 Bab,	 aunque
hubieran	corrido	el	riesgo	de	quedarse	sin	techo.

—No	 hablemos	más	 de	 eso.	 Todos	 tenemos	 que	 estar	 contentos	 hoy	—dijo	 el
señor	George	con	tal	afecto	de	bondad	que	la	señora	Moss	experimentó	la	sensación
de	que	le	quitaban	un	gran	peso	del	corazón.

—Bab	 siempre	 pedía	 fuegos	 artificiales,	 pero	 creo	 que,	 por	 ahora,	 tendrá
suficiente	—rió	Thorny,	quien	escoltaba	galantemente	a	la	madre	de	Bab	a	lo	largo	de
la	avenida.

—Todos	ustedes	son	muy	amables.	La	maestra	estaba	con	los	niños	en	la	puerta
de	 la	escuela	para	 saludarnos	a	nuestro	paso,	y	aquí	han	puesto	 todo	muy	hermoso
para	 recibirnos	 —manifestó	 la	 señora	 Celia	 sonriendo	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,
mientras	se	acercaba	al	gran	portal	que	presentaba	un	aspecto	imponente.

Randa	y	Katy,	luciendo	sus	mejores	ropas,	estaban	de	pie	a	un	costado;	el	señor
Brown	medio	 oculto	 tras	 el	 pórtico,	 del	 otro	 lado,	 sosteniendo	 a	 Sancho	 para	 que
presentara	 sus	 respetos	 cuando	 apareciese	 la	 novia.	 Como	 las	 flores	 estuvieran
escasas,	en	 los	dos	 testeros	estaban	dos	sonrosadas	niñas	batiendo	palmas,	mientras
que	saliendo	de	tener	las	ramas	de	un	macizo	rojo	y	amarillo	se	veían	la	cabeza	y	las
espaldas	 de	Ben,	 quien	 agitaba	 su	 bandera	más	 grande	 que	 tenía	 escrito	 con	 letras
azules	«¡Bienvenidos!»

—¡Qué	 maravilla!…	—exclamó	 la	 señora	 Celia,	 arrojando	 besos	 a	 los	 niños,
estrechando	 las	 manos	 de	 las	 mucamas	 y	 dirigiendo	 su	 brillante	 mirada	 al
desconocido	que	sujetaba	a	Sancho.

—Mucha	 gente	 adorna	 la	 puerta	 de	 entrada	 con	 figuras	 de	 piedra,	 vasos	 o
guirnaldas.	 Pero	 estos	 adornos	 vivientes	 son	muchos	mejores,	 queridos,	 sobre	 todo
ese	alegre	niño	del	medio	—dijo	el	reverendo	George,	mirando	a	Ben	con	interés,	no
obstante	haber	estado	a	punto	de	tropezar	con	la	bandera	que	agitaba	el	niño.

—Tú	 tendrá	 que	 terminar	 lo	 que	 yo	 sólo	 he	 comenzado	 —manifestó	 Celia,
agregando	alegremente	cuando	Sancho,	consiguiendo	recuperar	la	libertad,	se	acercó
a	 ambos	 a	 ofrecerle	 su	 pata	 y	 sus	 felicitaciones—:	 Sancho,	 presenta	 a	 tu	 amo	 que
tengo	que	agradecerle	que	haya	llegado	justo	a	tiempo	para	salvar	mi	vieja	casa	de	un
desastre	inminente.
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—Aunque	 hubiese	 salvado	 doce	 casas	 no	 habría	 pagado	 ni	 la	mitad	 de	 lo	 que
usted	ha	hecho	por	mi	hijo,	señora	—contestó	el	señor	Brown,	saliendo	de	detrás	del
pórtico	rojo	de	gratitud	y	placer.

—Yo	 hice	 todo	 con	 mucho	 gusto,	 de	 modo	 que,	 por	 favor,	 recuerde	 que	 éste
continuará	 siendo	 el	 hogar	 del	 niño	 hasta	 tanto	 usted	 pueda	 brindarle	 el	 suyo.
¡Gracias	 a	 Dios	 él	 ya	 no	 es	 huérfano!…	 Y	 el	 dulce	 rostro	 de	 la	 joven	 expresaba
mucho	más	 de	 lo	 que	 decían	 sus	 palabras	 cuando	 su	 blanca	mano	 estrechó	 con	un
apretón	cordial	la	morena	manchada	de	tizne.

—Entremos,	 hermana.	 Veo	 la	 mesa	 del	 té	 servida	 y	 estoy	 terriblemente
hambriento	—interrumpió	 Thorny,	 que	 no	 se	 dejaba	 dominar	 por	 los	 sentimientos,
aunque	se	alegrara	mucho	de	que	Ben	hubiese	recuperado	a	su	padre.

—Acérquense,	mis	pequeños	amigos,	y	déjenme	que	 les	 agradezca	esta	 amable
bienvenida	—y	la	señora	Celia	elevó	su	mirada	divertida	desde	las	cabezas	infantiles
a	la	vieja	chimenea	que	aún	continuaba	echando	humo.

—¡No	mire	usted!…	—gritó	Bab	ocultando	la	cara.—	¡Ella	lo	hizo	sin	querer!…
—agregó	Betty	para	disculparla.

—¡Tres	 hurras	 por	 la	 novia!…	—exclamó	Ben	 agitando	 su	 bandera	 cuando	 su
querida	señorita	pasó	bajo	el	arco	apoyada	en	el	brazo	de	su	marido	y	continuó	por	el
sendero	hacia	la	casa	que	cobijaría	su	hogar	feliz	durante	muchos,	muchísimos	años.
El	 portal	 cerrado	 ante	 el	 cual	 se	 había	 detenido	 cierta	 vez	 el	 pequeño	 y	 solitario
vagabundo,	permanecería	siempre	abierto,	y	el	sendero	donde	sólo	jugaban	las	niñas
ofrecería	 libre	 entrada	 a	 cualquier	 caminante,	 a	 quien	 se	 brindaría	 una	 cálida
bienvenida,	fuese	rico	o	pobre,	joven	o	viejo,	feliz	o	desgraciado,	bajo	las	Lilas.

FIN
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LOUISA	 MAY	 ALCOTT	 (Germantown,	 Pensilvania,	 29	 de	 noviembre	 de	 1832	 -
Boston,	 6	 de	marzo	 de	 1888)	 fue	 una	 escritora	 estadounidense,	 reconocida	 por	 su
famosa	novela	Mujercitas	(1868).

Hija	 del	 trascendentalista	 Amos	 Bronson	 Alcott	 y	 Abigail	May,	 creció	 y	 vivió	 en
Nueva	 Inglaterra.	 A	 temprana	 edad	 comenzó	 a	 trabajar	 esporádicamente	 como
maestra,	costurera,	 institutriz	y	escritora;	su	primer	 libro	fue	Flower	Fables	 (1855),
cuentos	originalmente	escritos	para	Ellen	Emerson,	hija	de	Ralph	Waldo	Emerson.

Su	 educación	 en	 los	 primeros	 años	 incluyó	 lecciones	 del	 naturalista	 Henry	 David
Thoreau,	pero	principalmente	estuvo	en	manos	de	su	padre.	Durante	su	adolescencia
y	 principios	 de	 la	 edad	 adulta,	 Alcott	 compartió	 la	 pobreza	 y	 los	 ideales
trascendentalistas	de	su	familia.	Posteriormente	esta	fase	de	su	vida	fue	descrita	en	el
relato	Transcendental	Wild	Oats,	reimpreso	en	el	volumen	Silver	Pitchers	(1876),	que
narra	las	experiencias	de	su	familia	durante	un	experimento	utopiano	de	«pleno	vivir
y	elevado	pensar»	en	Fruitlands,	en	la	ciudad	de	Harvard,	Massachusetts	en	1843.

En	1860	comenzó	a	escribir	para	la	revista	Atlantic	Monthly,	y	fue	enfermera	en	el
Hospital	de	la	Unión	de	Georgetown,	Washington	D.	C.,	durante	seis	semanas	entre
1862	 y	 1863.	 Sus	 cartas	 a	 casa,	 revisadas	 y	 publicadas	 en	 el	 Commonwealth,	 y
recopiladas	como	Hospital	Sketches	(Escenas	de	la	vida	de	un	hospital),	demostraron
un	 agudo	 poder	 de	 observación	 y	 crónica,	 además	 de	 una	 sana	 dosis	 de	 humor
retrospectivo,	 ganándose	 su	 primer	 reconocimiento	 crítico.	 Su	 novela	 Moods
(Estados	de	ánimo,	1864)	también	fue	considerada	prometedora.
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Una	 parte	 menos	 conocida	 de	 su	 obra	 son	 las	 apasionadas	 y	 fogosas	 novelas	 y
cuentos	 que	 escribió,	 usualmente	 bajo	 el	 seudónimo	A.	M.	Barnard.	Trabajos	 tales
como	A	Long	Fatal	Love	Chase	y	Pauline’s	Passion	and	Punishment	son	el	 tipo	de
novelas	 al	que	 se	 refiere	 en	Mujercitas	 como	«peligrosas	 para	 pequeñas	mentes»	y
fueron	conocidas	en	 la	 era	Victoriana	como	«relatos	melodramáticos»	o	potboilers.
Sus	protagonistas	son	obstinados	e	implacables	en	la	búsqueda	de	sus	objetivos,	que	a
menudo	 involucran	 venganza	 en	 aquellos	 que	 los	 han	 humillado	 o	 frustrado.	Estos
trabajos	 de	 excelente	 escritura	 con	 un	 punto	 de	 vista	 poco	 común	 alcanzaron
inmediatamente	el	éxito	comercial	y	aún	son	de	frecuente	lectura.

También	produjo	saludables	y	morales	historias	para	niños,	y	con	las	excepciones	del
cuento	 semiautobiográfico	Work	 (Trabajo),	 en	 1873,	 y	 la	 novela	 corta	 anónima	A
Modern	 Mephistopheles	 (Un	 Mefistófeles	 moderno),	 en	 1877,	 el	 cual	 produjo	 la
sospecha	 de	 haber	 sido	 escrito	 por	 Julian	 Hawthorne.	 No	 retornó	 nunca	 a	 crear
trabajos	para	adultos.

Su	abrumador	éxito	data	de	 la	aparición	de	 la	primera	parte	de	Little	Women:	Meg,
Jo,	Beth	and	Amy	(Mujercitas)	en	1868.	Relato	semiautobiográfico	de	su	niñez	junto
a	 sus	 hermanas	 en	 Concord,	 Massachusetts,	 lleno	 de	 un	 humor	 perenne,	 frescura,
realismo,	 pero	 sobre	 todo	 de	 un	 bello	 romanticismo	 ligado	 a	 la	 naturaleza	 y	 a	 los
valores	 tradicionales	 y	 del	 hogar.	 La	 segunda	 parte,	 Good	 Wives	 (Aquellas
Mujercitas),	 publicado	 en	 1869,	 llevaría	 a	 sus	 protagonistas	 a	 la	 vida	 adulta	 y	 sus
respectivos	matrimonios.	Más	 adelante,	 aparece	Little	Men	 (Hombrecitos)	 que	 trata
de	manera	similar	el	carácter	y	la	forma	de	ser	de	sus	sobrinos	que	vivían	en	Orchard
House	 en	 Concord,	Massachusetts.	 Jo’s	 Boys	 (Los	 muchachos	 de	 Jo)	 completó	 la
saga	de	la	familia	March.	La	mayoría	de	sus	volúmenes	posteriores	siguieron	la	línea
de	Mujercitas,	de	la	cual	el	numeroso	y	leal	público	de	la	autora	nunca	se	cansó,	si
bien	sus	obras	posteriores	tienen	un	carácter	más	moralizante.

Su	labor	natural	de	amor,	su	amplia	generosidad,	su	veloz	percepción	y	su	cariño	para
compartir	con	sus	lectores	el	alegre	humor	que	radiaba	de	su	personalidad	y	sus	libros
la	 llevó	 a	 continuar	 con	 sus	 historias	 a	 pesar	 de	 que	 su	 salud	 empeoraba.	Al	 final
sucumbió	 a	 las	 secuelas	 del	 envenenamiento	 por	 mercurio	 contraído	 durante	 su
servicio	en	la	Guerra	Civil.	Murió	en	Boston	el	6	de	marzo	de	1888,	el	mismo	día	que
su	padre	era	enterrado.
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Notas
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[1]	En	inglés,	faeton	se	escribe	phaeton,	pero	se	pronuncia	como	si	se	escribiera	con
«f».	<<
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[2]	Estas	líneas	fueron	realmente	escritas	por	un	niño	de	seis	años.	<<
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[3]	Juego	de	palabras	intraducible.	<<
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