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En esta hermosa y tierna novela juvenil la autora relata las aventuras del nifo
Ben Brown cuando, al alejarse del circo donde trabajaba, con Sancho su
perro amaestrado, conoce a unas hermanitas que juegan bajo las lilas. Ben
trabajard& como cochero y se hard amigo de los lugarefios, esperando
siempre que su padre regrese a buscarlo. Mientras tanto se suceden
graciosas y emocionantes aventuras, como cuando un grupo de nifilos va a
conocer el circo que actia en un pueblo vecino, o cuando Sancho
desaparece y aparece de otro color y... jsin cola!
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CAPITULO 1

La avenida de los olmos estaba cubierta de malezas, el gran portén nunca se abria, y
la vieja casona permanecia cerrada desde hacia varios afios. No obstante, se
escuchaban voces por ese lugar, y las lilas, inclinandose sobre el alto muro parecian
decir: «jQué interesantes secretos podriamos revelar si quisiésemos!...», en tanto que
del otro lado del portén, una caléndula procuraba alcanzar el ojo de la cerradura para
espiar lo que ocurria en el interior.

Si por arte de magia hubiera crecido de stbito y mirado dentro cierto dia de junio,
habria visto un cuadro extrafio pero encantador. Evidentemente, alguien iba a dar alli
una fiesta.

Un ancho sendero de lajas color gris oscuro bordeado de arbustos que se unian
formando una béveda verde iba del porton hacia el «porch». Flores silvestres y
malezas salvajes crecian por doquier cubriendo todo con un hermosisimo manto. Un
tablon sostenido por dos troncos que estaba en medio del sendero se hallaba cubierto
por un descolorido y gastado chal, encima del cual habia sido dispuesto, muy
elegantemente, un diminuto juego de té. A decir verdad, la tetera habia perdido su
pico, la lechera su asa, y el azucarero su tapa, y en cuanto a las tazas y los platos,
todos se hallaban mas o menos deteriorados; pero la gente bien educada no toma en
cuenta esas insignificancias y s6lo gente bien educada habia sido invitada a la fiesta.

A cada lado del «porch» habia un asiento, y quien hubiera atisbado curiosamente
a través de la cerradura del mencionado porton, habria sorprendido un espectaculo
extraordinario. Sobre el asiento izquierdo se velan siete mufiecas y seis sobre el
derecho, y en tal estado se encontraban casi todas ellas —la que no tenia un brazo de
menos mostraba la cara o el vestido lleno de manchas— que cualquiera hubiese
podido pensar que se trataba de un hospital de mufiecas y que las pacientes
aguardaban la hora del té. Grave error, pues si el viento hubiera levantado el cobertor
que las tapaba, se habria observado que todas estaban completamente vestidas y que
tan sélo reposaban hasta que la fiesta comenzase.

Otro detalle que habria asombrado a quien no conociese las costumbres de estas
criaturas, era el aspecto que ofrecia una decimocuarta mufieca con cabeza de chino
que atada por el cuello pendia del herrumbrado llamador de la puerta. Un racimo de
lilas blancas y otro de lilas rojas se inclinaban hacia ella; un vestido de color amarillo
adornado con un festéon de franela roja envolvia su cuerpo; una guia de pequefias
flores coronaba sus lustrosos bucles, y sus piececitos calzaban un par de botas azules.
Una sensacion de sorpresa y angustia habria estremecido a quienquiera que
presenciase esa escena, porque joh!, ;por qué habian colgado a esa hermosa
mufiequita delante de los ojos de sus trece hermanas? ¢FEra acaso una criminal cuyo
castigo observaban las demas con mudo horror? ;O era un idolo al cual adoraban con
humilde devocion? Ni una cosa ni la otra, amigos mios. La pequefia Belinda ocupaba,
o mejor dicho, colgaba del puesto de honor porque se festejaba su séptimo
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aniversario y tan magno acontecimiento iba a ser celebrado con una gran fiesta.

Era evidente que soOlo se aguardaba una sefial para dar comienzo a la celebracion,
mas tan perfecta era la educacion de las mufiecas que ni uno de los veintisiete ojos
(Hans, el holandés, habia perdido el derecho) miro en direccion a la mesa o parpadeo
ligeramente mientras permanecian en perfecto orden observando a Belinda con muda
admiracién. Esta, incapaz de dominar la alegria y el orgullo que henchia su pecho de
aserrin amenazando hacer saltar las puntadas, daba pequefios saltos al compas del
viento que movia su falda amarilla e imitaba un paso de baile golpeando con sus
botitas contra la puerta. Parecia que no le resultaba doloroso estar colgada, pues
sonreia alegremente como si la cinta roja que tenia atada al cuello no le molestara lo
mas minimo. En consecuencia, ;quién podia apiadarse de ella si demostraba hallarse
tan a gusto en aquella situacion? Por eso reinaba alli un silencio tan agradable que ni
siquiera turbaba el ronquido de Dinah, la punta de cuyo turbante era lo inico que
asomaba del cobertor, o el llanto de la pequena Jane que tenia uno de sus piececitos
torcido de tal manera que hubiera hecho proferir ayes de dolor a una criatura menos
educada que ella.

En ese momento se oyeron voces que se aproximaban y por la glorieta de un
sendero lateral se acercaron dos nifias, una de las cuales traia una jarra en tanto que la
otra sostenia con cuidado una canasta cubierta con una servilleta. Parecian mellizas,
pero no lo eran, ya que Babe, quien media apenas dos o tres centimetros mas que
Betty, era un afio mayor que su hermana. Llevaban ambas vestidos de percal oscuro
bajo los limpios delantales rosados confeccionados expresamente para usarlos en
aquella especial ocasion, lo mismo que las medias grises y las gruesas botas.

Las caritas redondas y tostadas por el sol de las dos nifias mostraban mejillas
sonrosadas, sus naricitas eran respingadas y pecosas, picaros los ojos azules, y largas
las trenzas que colgaban a sus espaldas (como las de la pequefia Kenwigses).

—¢No son preciosas? —exclamé Bab contemplando con maternal orgullo la
hilera de mufiecas que estaba a la izquierda, las cuales habrian ratificado:

—iSomos siete!...

—Muy bonitas, pero mi Belinda las supera a todas. jCreo que jamas ha existido
una criatura tan maravillosa!... —Y Betty dejo la cesta para correr a abrazar a su
predilecta, que golpeaba los talones en gozoso abandono.

—Mientras acomodamos a los nifios el pastel ira enfriandose. jHm!... jQué
deliciosamente huele!... —dijo Bab levantando la servilleta y metiendo la nariz
dentro de la cesta para aspirar el apetitoso aroma.

—iDeja un poco de olor para mi!... —ordeno Betty corriendo a aspirar la parte
de sabroso aroma que le correspondia.

Las respingadas naricillas aspiraron con fruiciébn mientras los ojos brillaban
glotones al contemplar el rico pastel, tostadito y esponjoso, con una gran B dibujada
con crema y un poco torcida hacia un costado.

—Recién a ultimo momento mama me dio permiso para decorarla. Por eso se
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torcio. Pero daremos ese trozo a Belinda y asi quedara mejor —observo Betty, quien,
por ser la madre de la homenajeada, dirigia la fiesta.

—Coloquémoslas aqui alrededor asi también ellas pueden ver —propuso Bah en
tanto que saltando y brincando reunia a su pequefia familia.

Betty estuvo de acuerdo con ella, y durante unos minutos ambas estuvieron muy
ocupadas sentando a sus mufiecas alrededor de la mesa; porque algunas de sus
queridas criaturas eran tan cojas y otras tan rigidas que tuvieron que fabricar toda
clase de asientos para acomodarlas. Cumplida esta dificil tarea las amorosas
madrecitas dieron un paso hacia atras para disfrutar del espectaculo que era, por
cierto, imponente. Belinda, sentada con gran dignidad a la cabecera de la mesa,
sostenia entre las manos que descansaban graciosamente sobre su falda, un pafiuelo.
Joseph, su primo, en el otro extremo, lucia un elegante traje rojo y verde y un
sombrero de paja el cual, por ser demasiado grande, restaba gallardia a su bizarra
persona. A cada lado de la mesa se sentaban los demas invitados, los cuales, por la
variedad de su tamafio, expresion y atavio producian un extrafio efecto que acentuaba
la absoluta ignorancia de la, moda que revelaban sus vestidos.

—A ellos les complacera vernos tomar el té. ;Olvidaste los bollos? —pregunt6
Betty ansiosamente.

—No; los tengo en el bolsillo. —Y Bah extrajo de ese extrafio aparador dos
desmigajados bollos que salvara del almuerzo y reservase para la fiesta. Los cortd y
dispuso en platos circularmente alrededor de la torta, que aun estaba dentro de la
cesta.

—Mama no pudo guardarnos mucha leche, de modo que mezclaremos la que nos
dio con un poco de agua. Ademas ella dice que el té demasiado cargado no es bueno
para los nifios.

Y tranquilamente inspeccion6 Bab la pequefia cantidad de leche que debia
alcanzar para satisfacer la sed de toda la concurrencia.

—Sentémonos y descansemos mientras se colorea el té y la torta se enfria; jestoy
tan cansada!... —suspir6 Betty dejandose caer sobre el umbral de la puerta y
estirando sus piernas regordetas que todo el dia habian andado de aqui para alla, ya
que— los sabados, asi como hay diversiones hay también obligaciones que cumplir, y
hubo que hacer varios trabajos antes de que llegara el momento de gozar de aquella
extraordinaria diversion.

Bah se ubico a su lado y mir6 distraidamente hacia el porton donde una gran
telarafia brillaba bajo los rayos del sol de la tarde.

—Mama dice que va a ir a la casa grande dentro de dos o tres dias, puesto que,
pasada la tormenta, vuelve todo a estar seco y tibio; y nosotros iremos con ella.
Durante el otofio no pudimos ir porque teniamos tos convulsa y habia alli mucha
humedad. Ahora podremos ver muchas cosas bonitas. ;No te parece que sera muy
divertido? —observd Bah después de una pausa.

—iS1, con toda seguridad! Mama dice que en una de las habitaciones hay muchos
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libros y yo podré mirarlos mientras ella recorre la casa. Puede ser que tenga tiempo
de leer alguno que luego te contaré —prometio Betty, a quien le encantaban las
historias y pocas veces tenia oportunidad de leer alguna nueva.

—Yo preferiria subir al desvan y ver la rueca, los grandes cuadros y los curiosos
vestidos que guarda el arcon azul. Me muero de rabia cuando pienso que todas esas
maravillas con las cuales podriamos divertirnos tanto estan guardadas alli arriba... jA
veces me dan ganas de echar abajo esa vieja puertal... —Y Bah gir6 en redondo
dando un golpe con sus botas—. No te rias, que td lo deseas tanto como yo —agrego,
retrocediendo algo avergonzada de su impaciencia.

—No me rio.

—¢Ah, no? ;Supones que no me doy cuenta cuando la gente se rie?

—Pues te aseguro que te equivocas.

—Th te ries... ;Como te atreves a mentir asi?

—Si repites eso alzaré a Belinda y me iré derechito a casa. ;Qué haras tu
entonces?

—Me comeré el pastel.

—iNo lo haras! Mama dijo que era mio; tu eres tan solo una invitada, de modo
que, o te comportas como se debe o aqui concluye la fiesta.

Esta terrible amenaza calmo al instante el enojo de Bab, quien se apresurd a
cambiar de tema.

—Bueno, no discutamos delante de los nifios. ;Sabes que mama ha dicho que la,
proxima vez que llueva nos permitira jugar en la cochera y guardar luego la llave?

—iQué bien!... Eso lo dice porque le confesamos que habiamos descubierto la
ventana bajo la vifia y no obstante poder hacerlo no entramos en la cochera —
exclamo Betty sin rastros de rencor hacia su hermana, ya que al cabo de diez afios de
vivir con ella estaba acostumbrada a su caracter arrebatado.

—Me imagino que el coche estara todo sucio y lleno de ratas y telarafias; pero no
me importa. Tu y las mufiecas seran los pasajeros, y yo, sentada al pescante,
conduciré.

—Siempre eres tu el conductor... Yo quisiera serlo alguna vez, en lugar de hacer
siempre el papel de caballo y llevar en la boca un trozo de madera mientras tu me
tiras de los brazos —chill6 la pobre Betty, quien estaba cansada de hacer de
cabalgadura.

—Creo que lo mejor sera que vayamos a buscar el agua —sugirié Bab, quien
consider6 conveniente hacer como que no oia las quejas de su hermana.

—No debe haber muchas personas que se atrevan a dejar solos a sus hijos frente a
un pastel tan tentador con la certeza de que ellos ni lo tocaran siquiera —dijo Betty
orgullosamente mientras se alejaban hacia la fuente llevando sendos recipientes en la
mano.

iAy!..., jcuadn pronto se desvaneceria la confianza de estas buenas madrecitas!...
No habian pasado cinco minutos cuando, de regreso ya, sorprendieron una escena que
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las dejo atonitas al mismo tiempo que se estremecian de temor. Rigidas, boca abajo,
yacian las catorce mufiecas, y la torta, la tan apetecida torta habia desaparecido...

Durante un instante las dos pequefias permanecieron inméviles contemplando la
terrible escena. Mas Bab, reaccionando de su estupor, arrojo lejos de si el jarro de
agua y haciendo un gesto amenazador con el pufio grit6 con furia:

—iHa sido Sally!... Jur6 que se vengaria de mi por castigarla cuando ella
molestaba a la pobre Mary Ann y ha, cumplido su juramento. Pero jya me las pagara!
... Corre tu por ese lado. Yo la buscaré por este otro. jRapido! jRapido!

Y salieron corriendo: Bab hacia adelante y la asombrada Betty doblo
obedientemente en direccién opuesta y se alejo tan ligero como se lo permitieron sus
piernas, mojandose con el agua del jarro que aun conservaba en la mano. Dieron
vuelta alrededor de la casa y se encontraron en la puerta del fondo, sin haber dado
con los rastros del ladrén.

—iEn la calle! —grit6 Bab.

—iBajo la fuente! —jadeo Betty, y corrieron ambas, una para trepar sobre unas
piedras y mirar por encima del muro hacia la calle, en tanto que la otra se precipitaba
hacia el sitio que acababan de abandonar. Pero Bab no descubri6 nada mas que las
cari— tas inocentes de las caléndulas y Betty so6lo logro asustar con su brusca
aparicion a un pajarillo que tomaba su bafio en la fuente.

Regresaron ambas adonde las aguardaba un nueva sorpresa que las hizo
sobresaltar y proferir un grit6 de temor mientras escapaban a refugiarse en el
«porch».

Un extrafio perro estaba tranquilamente sentado entre los despojos del festin
saboreando los ultimos bollos que quedaban.

—iQué animal malvado!... —chill6 Bab con deseos de pelear, pero atemorizada
por el aspecto del animal.

—Se parece a nuestro perro de lanas, ¢verdad? —susurr6 Betty haciéndose 1o mas
pequeiia posible tras de su valiente hermana.

Y asi era en efecto, porque aunque mas grande y sucio que el perrito de juguete,
ese perro vivo tenia igual que aquél una borla en la punta de la cola, largos pelos en
las patas y el cuerpo la mitad pelado y la mitad peludo. Pero sus ojos no eran negros y
brillantes como los del otro sino amarillos, su nariz roja husmeaba descaradamente
como si se tratara de descubrir donde habia mas torta. Y por cierto que el lanudo
perrito de juguete que descansaba sobre la repisa de la sala jamas habia hecho las
pruebas con las cuales el extrafio animal se disponia a aumentar el asombro de las dos
nifas.

Se sentd primero y alargando las patas delanteras pidi6o limosna con toda
gentileza. En seguida levanto las patas traseras y caminé con gracia y facilidad sobre
las delanteras. No habian vuelto las nifias aun de su asombro cuando ya el animal
bajaba las patas y levantando las manos desfilaba con aire marcial imitando a un
centinela. Pero la exhibicion culminé cuando el animal, tomandose la cola con los
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dientes, bail6 un vals pasando sobre las mufiecas y yendo hasta el porton y
regresando otra vez.

Bab y Betty, abrazadas, s6lo atinaban a proferir chillidos de alborozo, pues nunca
habian presenciado un espectaculo tan divertido. Pero cuando la exhibicion concluy6
y el perro jadeando y ladrando se acerco a ellas y las miré con sus extrafios 0jos
amarillos la diversion volvié a trocarse en miedo y las nifias no se atrevieron a
moverse.

—Chist, vete!... —orden6 Bab.

—iFuera!... —articul6 temblorosamente Betty.

Para alivio de ambas, el lanudo animal se desvanecié con la misma rapidez con
que apareciera. Movidas por un mismo impulso las dos nifias corrieron para ver hacia
dénde se habia ido y tras una breve inspeccién descubrieron el pompon de la cola que
desaparecia por debajo de una cerca.

—:De donde habra venido? —pregunté Betty sentandose a descansar sobre una
piedra.

—Mas me agradaria saber adonde se fue para ir a darle su merecido a ese viejo
ladron —grufié Bab recordando las fechorias del animal.

—iOjala pudiésemos hacerlo! jEspero que se haya quemado con la torta!... —
rezongo por su parte Betty, acordandose con tristeza de las ricas pasas que ella misma
picara para que su madre pusiese dentro de la torta que habian perdido para siempre.

—La fiesta se ha estropeado, de modo que lo mejor sera volver a casa. —Y con
pesar se dispuso Bab a emprender el regreso.

Betty fruncio6 la boca como si estuviera por echarse a llorar, pero repentinamente,
rompio a reir no obstante su enojo.

—iQué gracioso estaba el perro bailando en dos patas y girando sobre su cabeza!
... —exclamé—. A mi me gustaria verlo otra vez hacer esas piruetas, ¢y a ti?

—También, pero eso no impide que continue odiandolo. Quisiera saber que dira
mama cuando... jOh!... jOh!... —y Bab se call6 subitamente abriendo unos ojos tan
grandes casi como los azules platitos del juego de té.

Betty mir6 a su vez y sus 0jos se dilataron ain mas, porque alli, en el mismo sitio
donde la pusieran ellas estaba la torta perdida, intacta, como si nadie la hubiera
tocado, solamente la B se habia torcido un poquito mas...
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CAPITULO 2

Ambas permanecieron silenciosas por espacio de un minuto, ya que tan grande era el
asombro que no tenian palabras para expresarlo; luego, y a un mismo tiempo, saltaron
las dos y tocaron timidamente la torta con un dedo, preparadas para verla volar por
los aires arrastradas por alguna fuerza magica. Sin embargo, el postre permanecio
tranquilamente en el fondo de la cesta. Las nifias exhalaron entonces un profundo
suspiro de alivio porque, aunque no creian en hechicerias, lo que acababa de ocurrir
parecia cosa de magia.

—;iEl perro no la comio!...

iSally no se la llevo!...

—¢Como lo sabes?

—Flla no nos la habria devuelto...

—¢Quién lo hizo, pues?

—Lo ignoro, pero de cualquier manera, lo perdono.

—:;Qué haremos ahora? —pregunto Betty pensando que después de aquel susto
iba a ser imposible sentarse tranquilamente a tomar el té.

—Comamos la torta lo mas rapido que podamos. —Y dividiendo la torta con un
solo golpe de cuchillo Bab aseguro su trozo contra todo posible riesgo.

Pronto le dieron fin acompafiandola con sorbos de leche, y mientras comian
apresuradamente no dejaban de mirar en derredor, pues temian que el extrafio perro
volviera a aparecer...

—Bueno, jquisiera ver ahora quién se atreve a quitarme mi trozo de torta!... —
exclamoé Bab en son de desafio al mismo tiempo que mordia su mitad de la B.

—iO el mio!... —tosi6 Betty, ahogada por una pasa que no quiso pasar
rapidamente por su garganta.

—Deberiamos limpiar todo esto y simular que nos azot6 un terremoto —sugirio
Bab, juzgando que so6lo semejante conmocion de la naturaleza podia explicar el
aspecto desolado que ofrecia su familia.

—iBuena idea!... A mi pobre Linda la golpearon en la nariz. Querida mia!...
iVen con tu mama que ella te sanara! —murmuro Betty levantando a su idolo que
yacia entre una marafa de pasto y limpiando el rostro de Belinda que, sin embargo,
sonreia heroicamente.

—Con toda seguridad que esta noche tendras tos ferina. Seria bueno preparar una
tisana con un poco de agua y el azticar que nos queda... —manifest6 Bab a quien
agradaba en extremo inventar recetas para las mufiecas.

—Quizas ocurra lo que ta dices, pero entretanto no necesitas ponerte a estornudar
por mis hijos —replico Betty fastidiada, pues los ultimos acontecimientos habian
alterado su natural caracter conciliador.

—iYo no estornude!... Bastante tengo con conversar, llorar y toser por mis
pobres criaturas para ocuparme de las tuyas —grit0 Bab mas enfadada aun que su
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hermana.

—¢Quién lo hizo, entonces? Yo he oido un estornudo con toda claridad —y Betty
miro hacia el verde techo como si el sonido hubiera provenido de alli. A excepcién de
un pajarito amarillo que piando se balanceaba sobre las grandes lilas no habia ningin
otro ser viviente a la vista.

—Los pajaros no estornudan, ;verdad? —pregunt6 Betty dirigiendo al animalito
una mirada de sospecha.

—iTonta!... {Por supuesto que no!...

—Me agradaria saber entonces quién anda por aqui estornudando y riéndose.
Quiza sea el perro... —sugirio Betty algo tranquilizada por esa idea.

—Excepto el de mama Hubbard ningun perro se rie. Pero éste es tan extrafio que
tal vez también él separa hacerlo. ;Adonde se habra ido? —y Bab ech6 un vistazo
hacia ambos lados de la avenida con el deseo de volver a ver al gracioso animal.

—ILo que se es adonde me voy a ir yo —dijo Betty guardando las mufiecas en su
delantal con mas apuro que cuidado—. Voy derecho a casa a contarle a mama lo
ocurrido. No me gustan estas cosas y ademas tengo miedo.

—Yo no, pero creo que esta por llover de manera que también tendré que irme —
contesto Bab aprovechando la excusa que le ofrecian unas nubes que cruzaban el
cielo, ya que le molestaba demostrar que sentia temor por algo.

Bab levanto la mesa rapidamente tomando el mantel por las cuatro puntas, puso la
vajilla en su delantal, amontono encima a sus hijos y declaro que estaba lista para
partir. Betty se demoro un instante guardando las cosas que la lluvia podia estropear y
cuando se volvia para recoger el rojo dogal que colgaba del llamador vio sobre los
escalones de piedras dos hermosas rosas rojas.

—iOh, Bab!... jMiral... He aqui las rosas que tanto deseabamos. ;No es
maravilloso que el viento las haya arrojado a nuestros pies? —grito levantandolas y
corriendo tras de su hermana quien se alejaba preocupada sin poder dejar de pensar
en declarada enemiga Sally Folsom.

Las flores llenaron de alegria a las dos nifias. Mucho las habian deseado, pero
resistieron con firmeza la tentacion de treparse a las rejas para cortarlas. L.a mama les
habia prohibido semejantes piruetas desde que Bab se cayera por querer alcanzar una
rama de madreselva que florecia sobre el dintel del «porch».

Se fueron a su casa y divirtieron a la sefiora Moss contandole lo ocurrido. Porque
a ella no le impresionaron ni los misteriosos estornudos ni las extrafias risas, e
imagino que todo seria consecuencia de alguna travesura de las nifias.

—EI lunes haremos una excursion para descubrir qué hay oculto por alli —fue su
unico comentario.

Pero la sefiora Moss no pudo cumplir su promesa porque el lunes llovio.
Protegidas por sus botitas de goma, las pequefias fueron al colegio chapoteando como
dos patitos en cuanto charco encontraban. Llevaron sus almuerzos, y a mediodia,
entretuvieron a un grupo de compafieras relatandoles lo que vieran hacer al
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misterioso perro, el cual andaba merodeando por la vecindad y habia sido visto por
varias nifias en el patio del fondo de sus casas. A todas se habia dirigido como si
quisiera pedirles algo, pero ante ninguna habia hecho las exhibiciones y proezas que
hiciera ante Betty y Bab, razén por la cual ellas se daban importancia llamandolo
nuestro perro. El paseo de la torta continuaba siendo un enigma, ya que Sally Folson
declaro solemnemente que esa tarde, y a esa misma hora, ella habia estado jugando al
tejo en el granero de Mamie Snow. A excepcion de las dos nifias, nadie se habia
acercado a la viera casa, de modo que ninguna pudo arrojar una luz sobre aquel sino
alar suceso.

La historia produjo gran efecto, pues basta la maestra se mostré interesada y
relato las habilidades de un prestigitador por obra de quien ella viera como una pila
de pasteles permanecian suspendidos en el aire por espacio de varios minutos.
Durante el primer recreo Bab casi se desarticulo parte del cuerpo tratando de imitar
las contorsiones del perro. Las habia practicado en la cama con gran éxito, pero el
piso de madera era cosa muy distinta como lo demostraban sus codos y rodillas.

—iParecia tan facil!... Pero no sé cémo lo hizo... —dijo después de darse un
tremendo golpe al tratar de caminar sobre las manos.
—iMi Dios!... Helo aqui!... —grito Betty quien estaba sentada sobre una pila de

lefios junto a la puerta, mirandolo con curiosidad.

Se produjo una corrida general y dieciséis nifias, no obstante la lluvia, asomaron
sus curiosas cabecitas como si en lugar de un pobre perro que trotaba sobre el barro
fueran a ver la carroza de la Cenicienta.

—iLlamalo y hazlo bailar!... —pidieron las pequefias trinando a coro. Parecia
que una bandada de gorriones habia tomado posesion del cobertizo

—Lo llamare. El me conoce —y Bab se incorporé olvidando que dos dias antes
habia perseguido y maldecido al animal.

Pero, evidentemente, éste no lo habia olvidado, porque, aunque se detuvo y las
miro ansiosamente, no se acerco y permanecio parado bajo la lluvia, manchado de
barro, moviendo con lentitud el pompodn de la cola y dirigiendo la punta de su rosada
nariz hacia donde estaban, ya vacias, las canastas de la merienda.

—Tiene hambre; dale algo de comer asi se convencera de que no queremos
hacerle dafio —sugiri6 Sally ofreciéndole ella misma su ultimo trozo de pan con
manteca.

Bab tomo su cesta vacia y recogio todas las sobras y restos de comida; luego trato
de convencer a la pobre bestia para que entrara a comer y a buscar un poco de
consuelo. Pero el perro solo se acerco hasta la puerta y sentdndose sobre sus patas
traseras suplicé con ojos tan conmovedores que Bab dejo en el suelo el canastito y
retrocediendo unos pasos dijo:

—iEsta muerto de hambre!... Dejemos que coma tranquilo todo lo que quiera.

Las nifias se retiraron haciendo comentarios llenos de compasion e interés. Pero
hay que advertir que la caridad de las nifias no fue recompensada como ellas

www.lectulandia.com - Pagina 13



esperaban, pues no bien el perro vio el campo libre, se abalanzo hacia la cesta, y
tomandola entre los dientes, desaparecio calle abajo a toda velocidad. Las nifias
lanzaron grandes gritos, especialmente Bab y Betty, quienes habian sido
violentamente despojadas de su cesta nueva. Pero nadie pudo perseguir al ladron,
porque sono la campana y las nifias tuvieron que regresar a clase; mas lo hicieron en
tal estado de excitacion, que los varones se acercaron en tumulto a averiguar la causa
de tamafio alboroto.

A la hora de salida el sol brillaba en el cielo y Bay y Betty corrieron a casa para
contarle a la madre lo que ocurriera seguras de que ella las consolaria como lo hizo
efectivamente.

—No se preocupen, queridas; yo les comprare una cesta nueva si el perro no se
las devuelve como la vez anterior. Ya que esta muy humedo para jugar afuera, iremos
a visitar la vieja cochera como les prometi. No se quiten los zapatos de goma y
vamos.

La perspectiva de tan extraordinaria excursion calmo el desconsuelo de las
pequenas, y para alla salieron saltando alegremente por el arenoso sendero mientras
la sefiora Moss las seguia recogiéndose la falda con una mano y llevando en la otra
un gran manojo de llaves. Ellas vivian en el pabellon de entrada, y la sefiora tenia a su
cargo el cuidado de la casa grande.

La puerta pequefia de la cochera estaba cerrada por dentro, pero la principal tenia
un candado que fue abierto rapidamente para permitir que las nifias entraran. Tal era
la curiosidad y ansiedad que las embargaba, que ni siquiera atinaron a lanzar una
exclamacion cuando se encontraron duefias del viejo coche que tanto habian deseado.
El carruaje se hallaba polvoriento y mohoso, pero tenia un asiento alto, una
puertecilla, una escalerilla y varios detalles mas que a los ojos de las nifias superaban
todas las maravillas imaginables.

Bah se dirigi6 derecho al pescante y Betty a la portezuela, pero ambas
descendieron mas rapido de lo que habian subido al oir un ladrido que salia del
interior del coche y una voz muy baja que decia:

—iQuieto, Sancho!... jQuieto!...

—¢Quién esta alli? —pregunto6 la sefiora Moss con acento autoritario mientras
retrocedia en direccion a la puerta con ambas nifias colgadas de sus faldas.

Una cabeza blanca, lanuda y bien conocida aparecié por la ventanilla rota y
emitiendo un suave quejido parecio decir:

«INo se alarmen, sefioras; no les liaremos dano».

—iSal en seguida si no quieres que vaya a buscarte!... —ordeno la sefiora Moss
subitamente envalentonada al ver que por debajo del coche asomaba un par de
pequefios zapatos polvorientos.

—Si, sefiora saldré tan pronto como pueda... —respondi0 una voz,
humildemente, cuyo duefio resulto ser un atado de harapos que surgié de la oscuridad
seguido del perro, el cual se sent6 a los pies de su ama, en actitud vigilante como si
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quisiera decir que saltaria sobre cualquiera que osase acercarse demasiado.

—¢Me diras quién eres y como llegaste hasta aqui? —inquiri6 la sefiora Moss
procurando hablar con severidad, aunque su mirada reflejaba una gran piedad al
posarse en la triste figura que tenia delante de si.
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CAPITULO 3

—Dispense, sefiora. Mi nombre es Ben Brown, y estoy viajando.

—¢Adonde vas?

—A donde pueda encontrar trabajo.

—¢Qué clase de trabajo sabes hacer?

—De todo un poco. Estoy acostumbrado a cuidar caballos...

—iDios bendito!... ;Una criatura tan pequefia como tu?...

—iTengo doce afios, sefiora, y puedo montar cualquier animal de cuatro patas!...
—manifest6 el muchacho con un gesto de orgullosa seguridad.

—¢No tienes familia? —pregunto la sefiora Moss divertida, pero también apenada
al contemplar aquella tostada carita delgada, de ojos hundidos por el hambre y los
sufrimientos, y la harapienta figura que se apoyaba en una de las ruedas del coche
como si careciera de fuerzas para mantenerse de pie.

—No, sefiora; no tengo a nadie, y la gente con quien vivia me castigaba tanto
que... me escapé —respondio con decision el pequenio.

Las ultimas palabras parecio haberlas pronunciado muy a pesar suyo, como si no
hubiera podido resistir a la simpatia de la mujer que sin darse cuenta iba ganando su
confianza.

—Entonces no te haré ningun reproche. Pero ;como viniste a parar aqui?

—Estaba tan cansado que no pude proseguir mi camino, y se me ocurrio que la
gente de la casa grande podria darme algun trabajo. Pero el porton estaba cerrado y
yo me hallaba tan desesperado que me dejé caer por alli afuera sin pensar en nada
mas.

—iPobrecito, me imagino tu estado!... —murmuro la sefiora, mientras las nifias
contemplaban al muchacho profundamente interesadas al oirle mencionar el port6n
de ellas.

El nifio suspiré profundamente y sus ojos brillaron en tanto que proseguia su
relato; por su parte el perro pard las orejas cuando oy6 que lo mencionaban.

—Mientras descansaba oi que alguien entraba, me asomé y vi a estas dos nifias
jugando. Confieso que deseé las cosas que ellas traian, pero yo no toqué nada; fue
Sancho el que me trajo la torta.

Bab y Betty dieron un respingo y miraron con expresion de reproche al lanudo
animal el cual entrecerro6 los ojos con gesto humilde pero lleno de picardia.

—Y tu se la hiciste devolver? —indago6 Bab.

—Si.

— Y fuiste ti quien estornud6? —agreg6 Betty.

—Si.

—¢Y luego dejaste las rosas? —gritaron ambas.

—Si; y a ustedes les, gustaron, ¢verdad?

—Pues, jes claro que si!... Pero ¢por qué te escondiste? —inquirio Bab.

www.lectulandia.com - Pagina 16



—No podia presentarme con esta facha —murmuré Ben, mirando sus andrajos
con ganas de desaparecer en las profundidades del coche.

—¢:Como entraste aqui? —pregunt6é la sefiora Moss, recordando de pronto su
responsabilidad.

—Oi a las nifias hablar de una enredadera que cubria una ventanita del cobertizo,
y cuando ellas se alejaron la busqué y entré. El vidrio esta roto de modo que lo tnico
que hice fue descorrer el pestillo. Le aseguro que no he hecho nada malo durante las
dos noches que he dormido aqui. Estaba tan fatigado que no logre continuar mi
camino a pesar de haberlo intentado el domingo.

—¢ Volviste aqui?

—Si, sefiora. Se estaba muy mal bajo la lluvia mientras que este lugar era casi tan
acogedor como una casa. Ademas, oi conversar a las nifias y Sancho me conseguia
algo de comer. Estaba muy comodo...

—iPor Dios!... —articul0 la sefiora al mismo tiempo que levantaba una punta del
delantal para secarse los ojos, porque la idea de que aquel pobre nifio desamparado
habia pasado dos noches con el pasto por lecho y sin mas alimento que los restos de
comida que le conseguia el perro le destrozaba el corazon.

—¢:Sabes qué voy a hacer contigo? —manifesté luego procurando permanecer
serena e impasible mientras un lagrimon corria por su redonda mejilla y una sonrisa
de bondad se dibujaba en la comisura de sus labios.

—No, sefiora; pero eso no me preocupa. Solo le pido que no sea severa con
Sancho. Es muy bueno conmigo y los dos nos queremos mucho, ¢no es asi, viejo
amigo? —dijo el muchacho, echando un brazo alrededor del cuello del perro, ansioso
por la suerte que pudiera correr el pobre animal mas que por la suya propia.

—Te llevare a casa; te lavaras, vestiras y acostaras en una buena cama, y
mafiana..., bueno, ya veremos que ocurre mafiana.

—Usted es muy buena sefiora, y yo seria inmensamente feliz si pudiera trabajar
para usted. ;No tiene un caballo para que lo cuide? —pregunt6 ansiosamente el
muchacho.

—No, solo tengo gallinas y un gato.

Bab y Betty echaron a reir al oir a su madre y Ben esboz6 una sonrisa. Sin duda
se habria unido a la alegria de las nifias si sus fuerzas se lo hubieran permitido, pero
le temblaron las piernas y experimenté un ligero mareo. Atin0 a sostenerse
tomandose de Sancho y parpade6 como lo hacen los bihos frente a la luz.

—Vamos, vamos a casa. Corran nifias adelante, pongan el resto del caldo a
calentar y llenen la pava de agua. Yo me ocupare del muchacho —ordeno la sefiora
Moss. En seguida tomo el pulso a aquella nueva carga que acababa de echarse
encima, pues de pronto se le ocurrié que el nifio podria estar enfermo y que entonces
seria peligroso llevarlo a casa.

La mano que tomé era escualida pero limpia y fresca, y los o0jos oscuros, aunque
rodeados de profundas ojeras, brillaban sanos. Lo unico que tenia el nifio era que
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estaba medio muerto de hambre.

—Estoy harapiento, pero limpio. Anoche me di un bafio bajo la lluvia, y estos
ultimos dias he vivido casi permanentemente debajo del agua —explico el nifio,
extrafiado de que la sefiora lo observara con tanto cuidado.

—Saca la lengua...

El obedecié, pero en seguida la escondié para decir precipitadamente:

—No estoy enfermo. So6lo tengo hambre. Durante estos tres dias no he comido
mas que lo que Sancho me traia y compartiéndolo con €I, ;no es cierto, Sancho?

El perro ladré repetidas veces y se pased nerviosamente entre su duefio y la puerta
como si comprendiera cuanto pasaba y quisiera recomendar que saliesen en seguida
en busca del alimento y el abrigo prometidos. La sefiora Moss adivind la insinuacion
y rog6 al muchacho que la siguiera y llevara consigo todas sus cosas.

—No tengo nada que llevar. Unos hombres me robaron mi atado de ropa. Por eso
me encuentro en este estado. Lo unico que guardo es esto. Lamento que Sancho le
tomara; yo lo habria devuelto de buena gana si supiese de quién es —y mientras
hablaba sac6 del fondo del coche la nueva cesta de las nifias.

—Eso tiene arreglo: es mia. Me alegro de que fueran para ti los restos de comida
que consiguio tu perro. Y ahora vamos, debo cerrar —la sefiora Moss hizo sonar
significativamente el manojo de llaves.

Ben sali6 renqueando y apoyandose en el mango de una azada rota, pues sus
miembros estaban entumecidos de vivir en la humedad y su cuerpecito rendido por la
fatiga de tantos dias de vagar por esos caminos bajo el sol y la lluvia. Sancho
mostraba gran alegria, pues adivinaba que tanto las penas como las fatigas tocaban a
su fin, y brincaba alrededor de su amo ladrando de contento o bien se restregaba
contra los tobillos de su benefactora quien gritaba: «jFuera! jFuera!» y se sacudia la
falda como lo hacia para espantar al gato o las gallinas.

Un hermoso fuego brillaba en la cocina bajo la escudilla de saldo y la pava con
agua, y Betty, cuya mejilla mostraba una gran mancha de tizne, agregaba mas lefios,
mientras Bab cortaba gruesas tajadas de pan con tal entusiasmo que ponia en peligro
sus deditos. Antes de que Ben advirtiera donde estaba, se hallaba ya sentado en la
vieja silla de hamaca devorando los trozos de pan con manteca como sOlo puede
hacerlo un muchacho muerto de hambre.

Y Sancho, a sus pies, roia un hueso como si fuera un lobo con piel de cordero.

Mientras los recién llegados se dedicaban a tan grata tarea, la sefiora Moss hizo
salir a las nifias de la cocina y les 1i0 las siguientes 6rdenes:

—Bab, corre hasta la casa de la sefiora Barton y pidele alguna ropa vieja de Billy
que €l ya no use. Tu Betty, iras a casa de los Cutters y les diras a la sefiorita Clarindy
que te dé un par de camisas de esas que cosimos los otros dias. Un par de zapatos,
sombrero, medias, cualquier cosa le vendra bien a este pobrecito que no tiene mas
que hilachas sobre el cuerpo.

Partieron las nifias ansiosas por poder vestir a su recogido, y tan bien abogaron
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por €l entre los buenos vecinos que Ben apenas se reconocié cuando hora y media
mas tarde salié del dormitorio vestido con un descolorido traje de franela de Billy
Barton, una camisa de algodén que regalaran los Dorcas y calzado con un par de
zapatos viejos de Milly Cutters.

También Sancho estaba mas presentable, pues luego que su amo se hubo dado un
bafio caliente, se dedic6 a lavar a su perro mientras la sefiora Moss daba algunas
puntadas a la nueva ropa vieja. Y cuando Sancho reaparecio, se parecia mas que antes
al perrito que estaba sobre la chimenea. El pelo bien cepillado era blanco como la
nieve, y el animal movia orgullosamente el gracioso pomp6n de la cola.

Sintiéndose respetables y presentables, los dos vagabundos aparecieron y fueron
recibidos con sonrisas de aprobacién por parte de las nifias en tanto que la sefiora, con
maternal sonrisa, los acomodaba junto a la estufa, pues ambos estaban atin himedos
después de la prolija limpieza.

—Confieso que no los habria reconocido —exclamé la buena mujer observando
satisfecha al muchacho; pues aunque el nifio estaba muy delgado y palido, tenia un
aspecto agradable y el traje, no obstante ser holgado, le sentaba bien. Los alegres ojos
negros lo miraban todo, la voz tenia un acento sincero y la tostada carita parecia mas
infantil al desaparecer la expresion de desconsuelo que la ensombrecia.

—Son ustedes muy buenas, y Sancho y yo les estamos muy agradecidos, sefiora
—murmur6 Ben, turbado y ruborizandose bajo la mirada carifiosa de los tres pares de
ojos que estaban fijos en él.

Bab y Betty limpiaban la vajilla del té con desusada presteza, pues querian estar
libres para poder atender al huésped, y en el momento en que Ben hablaba Bab dej6
caer una taza. Para gran sorpresa suya no golpeo contra el suelo, pues el muchacho,
inclinandose rapidamente, la recogio en el aire, y se la ofreci6 sobre, la palma de la
mano haciéndole una ligera reverencia.

—iCielos!... ¢Como lo hiciste? —pregunté Bah, a quien aquello le pareci6é cosa
de magia.

—iBah!... {Eso no es nada!... Mira! —Y Ben tomo dos platos y los arrojo hacia
arriba recogiéndolos en seguida para volverlos a arrojar, con tal velocidad que Bab y
Betty quedaron boquiabiertas como si fueran a tragarse los platos si llegaban a caerse,
mientras la sefiora Moss, con el repasador aun entre las manos, contemplaba los
saltos que daba su loza, con la ansiedad propia de una ama de casa.

—iEsto va a terminar mal!... —fue lo Unico que alcanzé a decir, mientras Ben,
deseando demostrar su gratitud en la tnica forma que sabia hacerlo, sacé de un
canasto que habia por alli varios ganchos de la ropa, tir6 los platos al aire, los tomé
con los broches y colocando éstos sobre el mentén, la nariz, la frente, caminé
luciendo aquella especie de hongos que le habian salido en la cara.

Las nifias se divertian enormemente, y la sefiora Moss estaba tan entretenida que
hasta habria sido capaz de prestarle la sopera de porcelana si el muchacho se la
hubiese pedido. Pero Ben se hallaba cansado para demostrar todas sus 'habilidades
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esa misma noche, de modo que se detuvo casi arrepentido de haber iniciado aquella
maravillosa exhibicion.

—Se me ocurre que has trabajado con algin malabarista —insinué la sefiora
Moss, quien observé de inmediato que la cara del muchacho reflejaba aquella misma
expresion que tomara cuando dijera su nombre, Ben Brown; la expresion de quien no
dice toda la verdad...

—Si, sefiora... Solia ayudar al sefior Pedro, el Rey de los Magos, y aprendi
algunos de sus juegos de mano —tartamude6 Ben con gesto inocente.

—Oyeme, muchacho, es mejor que cuentes tu historia completa, sin ocultar nada,
de lo contrario tendré que enviarte a casa del juez Morris. No me gustara hacer eso,
porque el sefior Morris es un hombre un poco duro. Si ti no has hecho nada malo no
tienes por qué temer que conozcan tu historia. Yo haré cuanto pueda por ti —aseguro
la sefiora con seriedad al mismo tiempo que se sentaba en el sillon de hamaca como
un juez que se dispone a escuchar una declaracion.

—i Yo no he hecho nada malo! {No tengo miedo, solo que no deseo regresar, y si
digo de donde vengo, usted es capaz de hacerles saber que estoy aqui!... —murmuro6
Ben, atribulado por su deseo de confiarse a su nueva amiga y el temor de tener que
volver junto a sus viejos enemigos.

—Si ellos te maltrataron yo nunca les haré saber donde estas. Cuéntame la verdad
que yo te protegeré. jNifias!, vayan ustedes a buscar la leche.

—iOh, mama!, jdeja que nos quedemos aqui!... jNosotras no contaremos ni una
sola palabra!... jLo prometemos! jLo prometemos!... —gritaron Bab y Betty
consternadas ante la idea de tener que alejarse precisamente en el instante en que iban
a poder conocer un importante secreto.

—Por mi pueden quedarse —manifestdé Ben, gentilmente.

—Muy bien. Quedaos entonces, quietas y calladas. Y ahora, muchacho, dime:
;éde donde vienes? —preguntd la sefiora Moss mientras las pequefias se ubicaban
con toda rapidez frente a su madre, en el banco que era propiedad de ellas, llenas de
curiosidad y satisfechas de poder enterarse de algo interesante.
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CAPITULO 4

—Me escapé de un circo —comenz6 Ben, pero no pudo continuar, porque las nifias,
dando un salto gritaron a un mismo tiempo llenas de entusiasmo

—iNosotras estuvimos en uno cierta vez!... jQué hermosos son los circos!...

—No pensarian asi si los conocieran tan bien como yo —exclamo Ben frunciendo
el cefio y encogiéndose como si atin sintiera sobre sus espaldas los golpes recibidos.

—Nosotros no los consideramos hermosos, ;verdad, Sancho? —agreg6
produciendo un ruido extrafio que hizo que el perro comenzara a gemir y a golpear el
suelo con la cola mientras se pegaba a los pies de su amo como si quisiese hacerse
amigo de los nuevos zapatos de éste.

—¢Como fuiste a parar alli? —pregunto6 la sefiora Moss asombrada e inquieta.

—Mi padre era «el feroz jinete de los llanos». ;Nunca oyeron hablar de é1? —
inquirié Ben extrafiado de que no lo conocieran.

—iDios mio, hijito!... Hace diez afios que no voy a un circo y te aseguro que ya
no recuerdo lo que viera entonces —replico la sefiora Moss divertida y también
enternecida por la evidente admiracion que demostraba el hijo por su padre.

—:Ustedes tampoco lo conocen? —interrogé volviéndose hacia las nifias.

—Nosotras vimos varios indios, acrobatas, a los saltimbanquis de Borneo; vimos
un payaso, monos y un asno enano de ojos azules. ;Era tu padre alguno de ésos? —
dijo Betty inocentemente.

—iUf!... Mi padre no altern6 nunca con esa clase de gente. Guiaba dos, cuatro,
seis, ocho caballos a la vez y mientras fui pequefio yo le acompafiaba. Era el primer
domador de caballos —explicé Ben con tanto orgullo como si su padre hubiese sido
el mismisimo presidente de la republica.

—¢Muri6 tu papa? —indago la sefiora Moss.

—Lo ignoro y eso es lo que quiero saber. —Y el pobre Ben carraspe6 para
disimular un sollozo que estaba a punto de sofocarlo.

—Cuéntanos qué pasO, querido, y quizas entre todos podamos descubrir el
paradero de tu papa —dijo la sefiora Moss inclinandose para acariciar la negra
cabecita doblada sobre la del perro.

—Asi lo haré, sefiora... —Haciendo un esfuerzo compuso la voz y prosiguio la
historia.

—Papé fue siempre muy bueno conmigo y a mi me gusto ir a vivir con el después
que abuelita murid. Estuve con ella hasta que cumpli siete afios; luego papa me llevo
consigo y me ensefio a montar. Hubieran tenido que verme entonces todo vestido de
blanco, con un cinturén dorado, subido sobre las hombros de papa o colgado de la
cola del viejo General que galopaba veloz mente o bien, siempre conmigo sobre los
hombros papa conducia dos o tres caballas mientras yo agitaba unas banderas y la
gente aplaudia delirante de entusiasmo.

—iOh!... ;No te morias de miedo? —pregunto Betty temblando de sdlo pensar
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en aquello.

—iQué esperanza!... {A mi me gustaba hacerlo!

—También a mi me hubiera gustado... —exclamé Bab entusiasmada.

—Luego aprendi a conducir los cuatro «ponnies» que tiraban de una pequefia
carroza cuando desfilabamos —continu6 Ben— o me sentaba sobre el gran globo que
llevaba en el techo el gran carro arrastrado por Hannibal y Nero. Pero eso no me
gustaba; el globo estaba muy alto y se sacudia mucho, el sol demasiado fuerte, los
arboles me golpeaban el rostro y las piernas me dolian de tenerlas recogidas.

—¢Quiénes eran Hannibal y Nero? —pregunto Betty.

—Los grandes elefantes. Papa no permitia que me sentaran alli arriba y no se
atrevieron a hacerlo hasta después que él se hubo marchado. Entonces tuve que
obedecer, si no me castigaban.

—¢:Nadie te defendia? —interrogo la sefiora Moss.

—SI, sefiora; casi todas las mujeres me protegian. Eran muy buenas conmigo,
especialmente Melia. Esta juré que no saldria a escena si me golpeaban, porque yo
me negaba a ayudar al viejo Buck a cuidar los osos. De modo que tuvieron que
dejarme tranquilo porque entre las mujeres no habia quien pudiese reemplazar a
Melia.

—:Tenian osos? jOh!, jcuéntanos, cuéntanos qué hacian! —exclam6 Bab
alborozada. Ella tenia pasion por los animales.

—Buck era duefio de cinco osos —malos bichos— y los exhibia. Por divertirme
me puse a jugar con ellos en cierta ocasion y a Buck se le ocurrié que seria toda una
sensacion que yo los presentara ante el publico. Pero los osos muerden y arafian, cosa
nada agradable, y uno no puede saber nunca cuando estan de buen humor o cuando
tienen ganas de arrancarle la cabeza de un mordisco. Por esa razon Buck tenia el
cuerpo cubierto de cicatrices y yo no queria que a mi me ocurriera lo mismo. Y me
libré gracias a la intervencion de la sefiorita St. John quien se puso de mi parte.

—¢Quién era la sefiorita St. John? —pregunt6 la sefiora algo confundida al oir
constantemente nombres nuevos.

—La seforita Melia... La sefiora de Smithers... La esposa del duefio del circo.
Esta ya no usaba su nombre, Montgomery, ni el verdadero apellido de ella que era St.
John. Todos se cambian el nombre por alguno que produzca mas efecto en los
carteles. Papa se hacia llamar José Montebello y yo Adolphus Bloomsbury en cuanto
dejé de ser Cupido y el nifio Prodigio.

Soltando la risa, la sefilora Moss se eché hacia atras ante el asombro de las nifias
que habian quedado muy impresionadas por la elegancia de aquellos nombres.

—Prosigue tu historia, Ben, y dinos por qué huiste y qué se hizo de tu papa —dijo
la dama recobrando la seriedad y verdaderamente interesada por la suerte del nifio.

—Pues bien, papa se pele6 con el viejo Smithers y partio de improviso el otofio
pasado, al finalizar la temporada. Me dijo que iba a trabajar en una gran escuela de
equitacion de Nueva York y que, cuando lograra asegurar su posicion, enviaria por
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mi. Yo tuve que quedarme en el circo y ayudar a Buck en sus exhibiciones de
prestidigitacion. Era éste un hombre bueno, yo le queria, Melia iba a verme a menudo
y durante el primer tiempo no extrafié nada. Pero papa no me mandaba a buscar y
entonces comencé a soportar malos tratos. Si no hubiera sido por Melia y Sancho
mucho antes me habria escapado...

—¢Qué te obligaban a hacer?

—Una infinidad de cosas, pues los tiempos eran dificiles y yo demostraba ser un
muchacho listo. Asi pensaba Smithers y yo tenia que obedecer sus 6rdenes sin chistar.
A mi no me importaba ayudar en los nimeros de prestidigitacion o hacer exhibiciones
con Sancho, pues papa lo habia amaestrado y él estaba acostumbrado a actuar
conmigo. Pero querian obligarme a beber gin para que me conservara pequefio y yo
me negaba, pues sabia que a papa no le gustaban esas cosas. Solia viajar encaramado
al carro mas alto y eso me agrado, hasta que me cai y me lastimé la espalda. Después,
aunque sufria horriblemente y me mareaba tuve que continuar haciéndolo.

—iQué hombre bruto debia ser el duefio del circo!... Y Melia, ¢por qué no puso
fin a tus sufrimientos? —pregunto la sefiora indignada.

—FElla habia muerto, sefiora. Ya no me quedaba nadie mas que Sancho. Fue
entonces cuando decidi huir.

Torn6 Ben a acariciar a su perro tratando de ocultar las lagrimas que se le
escaparon al recordar a su difunta amiga.

—¢Qué pensabas hacer?

—Encontrar a papa. Pero no lo hallé. No estaba en la escuela de equitacion y alli
me dijeron que se habia ido al Oeste a comprar potros salvajes para un sefior que
queria una tropilla. Entonces me encontré desorientado sin saber a donde ir ya que
ignoraba el paradero de mi padre y no queria regresar al circo donde volverian a
maltratarme. Procuré ingresar a la escuela de equitacion, mas alli no querian nifios.
Tuve, pues, que continuar mi peregrinacion en busca de trabajo y si no hubiera sido
por Sancho me habria muerto de hambre. Al huir lo habia dejado atado, pues no
queria que dijeran, si me lo llevaba conmigo, que lo habia robado. Es un perro de
mucho valor, ssabe usted, sefiora? Es el mejor perro amaestrado que he visto en mi
vida, y sin duda desearan mas su regreso que el mio. Era de papa, y a mi me dolia
tener que dejarlo; no obstante, asi lo hice. Una noche oscura lo dejé atado y nunca
pensé que volveria a verlo. A la mafiana siguiente, estaba tomando el desayuno a
varias millas de distancia del circo cuando lo vi aparecer mojado y cubierto de barro,
arrastrando un trozo de soga. Habia mordido hasta romperlo el cordel que lo sujetaba
y siguié mis pasos sin perder mi rastro en ningun momento. Ya no volveré a
abandonarlo, ¢no es asi, viejo camarada?

Sancho habia escuchado esta parte del relato con gran interés, y cuando Ben se
dirigi6 a é€l, se levanto, puso sus patas delanteras sobre los hombros del muchacho,
lamio la cara de éste y emitio un suave aullido que podia traducirse tan claramente
como si hubiera dicho con palabras:
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—Quédate tranquilo, mi pequefio amo. Los padres pueden desaparecer y los
amigos morir, pero yo nunca te abandonaré.

Ben apreto contra si y por encima de la blanca cabeza lanuda sonri6 a las nifias,
quienes batieron palmas de alegria al observar aquel cuadro encantador, y se
acercaron a acariciar al buen animal para asegurarle que le habian perdonado
definitivamente el robo de la torta y la cesta. Movido por estas ternezas y por unas
indicaciones que por lo bajo le dio su amo, Sancho se aprest6 a realizar sus mejores
pruebas con extraordinaria gracia y destreza.

Baby Betty bailaban por la habitacion locas de entusiasmo, mientras la sefiora
Moss declaraba que le daba miedo tener en su casa un animal tan maravilloso. Las
alabanzas que dirigian a su perro complacieron a Ben mas de lo que lei hubieran
satisfecho las dirigidas a €él, y cuando el entusiasmo se calmé un poco, el muchacho
entretuvo a su auditorio con un colorido relato sobre la inteligencia de Sancho, su
fidelidad y las numerosas aventuras en las que aquél habia desempefiado su parte con
gran nobleza.

Mientras el nifio hablaba la sefiora Moss deliberaba acerca de lo que haria con é€l,
y cuando Ben concluy6 de enumerar las perfecciones del perro, dijo ella gravemente:

—¢Te quedarias aqui si yo te encontrara alguna ocupacion?

—iSi, sefiora! jMe agradaria mucho quedarme!... —respondi6 Ben
entusiasmado. Fl veia un hogar en aquella casa, y la sefiora Moss le parecia casi tan
buena y maternal como la sefiora Smithers.

—Bien... Mafiana iré a visitar al alcalde para consultar su parecer. No seria
extrailo que te tomara para que cuidaras su establo, si eres tan listo como aseguras.
Durante el verano emplea siempre un pedn, y aun no he visto ninguno por alli.
¢Podrias cuidar vacas?

—iYa lo creo!... —y Ben se encogié de hombros como si considerase ridiculo
que le hiciesen esa pregunta a €l que habia conducido a cuatro «ponnies» que
arrastraban una carroza dorada.

—No serd un trabajo tan interesante como el de montar elefantes o jugar con
0s0s, pero sera una tarea honrada y te resultara mas agradable azotar a Brindle y a
Butter que recibir ta los azotes —declaro la sefiora Moss acercando al nifio su rostro
sonriente.

—iOh, si!... —murmur6 Ben con subita humildad al recordar los malos tratos de
que fuera victima y que le obligaran a huir.

Poco después le enviaron a dormir a una pequefia pieza, y a Sancho junto con €l
para que lo cuidara. A ambos les resulto dificil conciliar el suefio debido al ruido que
hacian las nifias en el piso superior. Bab insistia en que era un oso y que iba a devorar
a la pobre Betty a despecho de los lamentos de ésta. Pero la madre pronto puso fin al
alboroto amenazando enviar lejos a Ben y a su perro si no se quedan quietas como
dos gatitos.

Ellas prometieron obedecer y casi en seguida estaban sofiando con carrozas
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doradas y grandes carruajes, con muchachos fugitivos, cestas que desaparecian,
perros danzarines y tazas voladoras.
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CAPITULO 5

Al despuntar el dia siguiente, Ben miro a su alrededor medio desorientado. No vio ni
la carpa de lona, ni descubri6 encima de su cabeza el techo de un granero o el azul del
cielo, sino que diviso un blanco cielo raso donde se posaban un grupo de moscas muy
sociables. Del exterior llegaban a sus oidos el cacareo de las gallinas y el sonido de
dos vocecitas que repetian a coro la tabla de multiplicar en lugar de aquellos otros
ruidos que estaba acostumbrado a escuchar: coces de caballos, piar de pajaros, el
rugido de los animales salvajes.

Sancho, sentado frente a la ventana abierta observaba como la vieja gata se lavaba
la cara y trataba de imitarla, mas con tal torpeza, que Ben se ech6 a reir y Sancho,
para ocultar su confusion salté de la silla a la cama y comenz6 a lamer el rostro de su
amo tan enérgicamente que el muchacho se escondi6 bajo las sabanas para escapar a
su carifiosa lengua.

Un ruido que provenia del piso de abajo obligo a ambos a salir de un brinco de la
cama, y diez minutos después un muchacho de rostro sonriente y un perro jugueton
descendieron corriendo la escalera. El primero saludo con un:

—iBuen dia, sefiora!... —Y el segundo agit6 alegremente la cola al olor del
jamoén que se freia en la hornalla y por el cual era particularmente afecto.

—¢:Dormiste bien? —pregunto la sefiora Moss, dandole la bienvenida tenedor en
mano.

—iYa lo creo!... Jamas dormi en una cama mejor. Estaba acostumbrado a dormir
sobre un colchén de heno y a cubrirme con la manta de los caballos, y ultimamente,
ni siquiera eso tenia: el cielo era mi unico techo y la tierra mi mullida cama —
bromed Ben riéndose de las penurias pasadas y agradecido de las comodidades que le
brindaban.

—FEl heno no es lecho malo para los huesos jovenes, aunque a éstos los cubra tan
poca carne como a los tuyos —comento la sefiora Moss dandole un carifioso
golpecito en la cabeza al pasar a su lado.

—En nuestra profesién no se tolera la gordura. Cuanto mas delgado mas agil para
bailar sobre la cuerda floja o saltar en los trapecios. Musculo es lo que se necesita, y
ahi lo tiene usted...

Ben estir6 su bracito delgado como un alambre, el pufio cerrado con la actitud de
un joven Hércules dispuesto a jugar a la pelota con la cocina si le daban permiso para
ello. Contenta de verlo de tan buen humor la sefiora sefial6 el pozo que estaba afuera
y dijo amablemente:

—Bien, prueba tus musculos trayendo agua fresca.

Ben busco el balde y corrio decidido a ser util: y mientras aguardaba que el balde
se llenara mir6 a su alrededor y se sinti6 complacido por todo lo que viera: la
pequefia casita rojiza con un penacho de humo que salia por la chimenea, las dos
hermanitas sentadas al sol, las verdes colinas, por aqui y por alla, campos recién
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sembrados, un arroyuelo que atravesaba saltando la huerta, pajaros que cantaban en la
avenida de los olmos y toda la tierra cubierta de ese hermoso color verde que sdélo se
ve a principios del verano.

—¢No te parece esto muy bonito? —pregunt6 Bab cuando la mirada del nifio,
después de su prolongado recorrido en que parecié querer abarcarlo todo se detuvo
sobre ella.

—iJamas he visto sitio mas hermoso! Sélo se necesitaria un caballo que
anduviera dando vueltas por aqui para que el cuadro fuese completo —contest6 Ben
al mismo tiempo que tiraba de la larga soga que subia el balde lleno de agua.

—FEIl juez tiene tres, pero los cuida tanto que ni siquiera nos deja acercarnos a
ellos y arrancarles tres pelos de la cola para hacer anillos —se quejo Betty cerrando
su libro de aritmética.

—Cuando el juez no esta en casa y Mike los lleva al bebedero, me deja a menudo
montar el caballo blanco. jEs tan divertido pasearse sentada sobre su lomo, bajar
hasta el valle y luego regresar!... Yo adoro a los caballos!... —exclam6 Bab
saltando en el banco tratando de imitar los movimientos de Jenny, la yegua blanca.

—Me parece que eres una nifia muy valiente. —Y Ben dirigié a Bab una mirada
de aprobacion al pasar a su lado sin olvidarse por eso de salpicar con agua a la sefiora
Puss que arqued el lomo y mostro las ufias al ver a Sancho.

—iAl tomar el desayuno!... —Ilamo la sefiora Moss; y por espacio de veinte
minutos poco se dijo, pero en cambio el cereal y la leche desaparecieron con tal
rapidez que hasta Jack el gigante, de la bolsa de cuero, se habria asombrado de ello.

—Ahora, nifias, a volar a hacer vuestros quehaceres. Tu, Ben, ve y corta un poco
de lefia; yo arreglaré la casa. Luego saldremos todos juntos —dijo la sefiora Moss al
mismo tiempo que se esfumaba el tltimo bocado y Sancho se relamia los bigotes
saboreando las migas que de su parte se le habian caido.

Ben se puso a cortar lefia con tanto entusiasmo que las astillas volaban a su
alrededor y cubrian el piso de la lefiera; Bab acomodaba con peligrosa rapidez las
tazas sobre una bandeja y Betty barria levantando una nube de polvo en tanto que la
madre parecia estar en todas partes a la vez. Hasta Sancho que comprendia que su
destino se hallaba unido al de esta gente procuraba ayudar a su modo: ora brincaba
alrededor de Ben a riesgo de que le cortaran la cola, ora corriendo a meter la nariz por
los armarios y habitaciones que la sefiora Moss abria y cerraba en sus rapidas
evoluciones por toda la casa, ora arrastrando el felpudo para que Betty lo cepillase o,
parado sobre las patas traseras, inspeccionando los platos que lavaba Bab. Y si lo
echaban no se ofendia sino que se iba a ladrar a Puss, refugiada en un arbol,
espantaba a las gallinas o enterraba con cuidado un zapato viejo donde ya habia
escondido un hermoso hueso de cordero.

Cuando todos estuvieron preparados, Sancho, tranquilo ya, troté detras de la
comitiva como un perro bien educado y acostumbrado a pasear con damas. Se
separaron al llegar a un cruce de caminos: las nifias corrieron a la escuela mientras la
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sefiora Moss y Ben subian la colina hasta la casona del sefior alcalde.

—No te asustes, muchacho; yo me ocuparé de contarle por qué has escapado. Si
el sefior alcalde te emplea, dale las gracias y procura ser juicioso y trabajador. No me
cabe la menor duda de que si asi lo haces progresaras —manifest6 ella al mismo
tiempo que hacia sonar la campanilla de una puerta lateral sobre la, cual brillaba
escrito con grandes letras un nombre: MORRIS.

—ijAdelante! —chill6 una voz aspera, y Ben, aunque se sentia como si fueran a
sacarle una muela, siguié6 docilmente a la buena mujer, la cual esbozaba su mas
agradable sonrisa ansiosa de causar buena impresion.

Un anciano caballero de cabeza blanca que leia un diario sentado en un sillén,
dirigi6 a, los recién llegados una mirada escrutadora por sobre sus anteojos y dijo con
un tono rudo que habria atemorizado a quien ignorase que bajo su amplio chaleco se
ocultaba un gran corazén.

—iBuenos dias, sefiora! ;Qué le trae hoy por aqui? ;Acaso ha pillado a algun
ladronzuelo robandole sus pollos?

—iPor Dios!... No, sefior —exclamo la sefiora Moss sobresaltada. En seguida, en
pocas palabras, le relaté la historia de Ben y con un tono tan patético refirio las
penurias y el abandono del muchacho, que logré despertar el interés del juez y
conmover al mismo Ben como si no fuera de él de quien estaba hablando.

—Vamos a ver, muchacho, ;qué sabes hacer? —pregunt6 el anciano después de
escuchar con expresion comprensiva el relato de la sefiora Moss clavando la
penetrante mirada que asomaba bajo sus tupidas cejas en el pobre Ben quien se sintio
atravesado por ella como si fuese transparente.

—De todo un poco, sefior...

—Sabes arrancar yuyos?

—Nunca lo he hecho, sefior, pero puedo aprender...

—¢A arrancar las remolachas y dejar los yuyos? ;Te ensefiaron a recoger
frutillas?

—No, sefior. Lo unico que he hecho ha sido comerlas...

—Humm... También hay que saber hacer esa parte del trabajo. ;Puedes conducir
al caballo que arrastra el arado?

—iEso si, sefior! —y los ojos de Ben se encendieron de alegria. Queria mucho a
esos nobles animales, los cuales, en los ultimos tiempos, habian sido sus mas leales
camaradas.

—Pero no se permite ninguna clase de bromas. Mi caballo es un animal muy
delicado y yo le tengo mucho afecto.

El alcalde hablé muy seriamente, mas en sus ojos brillaba una luz de picardia. La
sefiora Moss por su parte procuraba disimular una sonrisa; porque el caballo del
alcalde era el hazmerreir de toda la ciudad, tenia mas de veinte afios y un paso muy
caracteristico: levantaba las patas delanteras como si fuese a emprender una veloz
carrera, pero luego no pasaba de un lento trote. Los muchachos decian que galopaba
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hacia adelante y luego retrocedia y se reian del gran animal de nariz roma el cual, sin
embargo, no permitia que se tomaran ninguna libertad con él.

—ijQuiero mucho a los caballos para hacerles dafio, sefior! Y en cuanto a
montarlo, me atrevo a hacerlo sobre cualquier bicho de cuatro patas. El Rey de
Morocco daba coces y mordia como si fuese una fiera, pero yo lograba dominarlo con
bastante facilidad.

—Tal vez puedas entonces llevar las vacas a pacer al campo...

—He conducido elefantes y camellos, avestruces y osos pardos, mulas y seis
ponnies. Si me empefio quiza pueda cuidar vacas... —contestd Ben tratando de
mostrarse humilde y respetuoso aunque le ofendia terriblemente que pusieran en duda
su capacidad para cuidar vacas.

Al alcalde le agrad6 la mezcla de indignacién y picardia que asomaba a los ojos
del muchacho y la sonrisa socarrona que jugueteaba en sus labios.

Divertido por la lista de animales que enumeraba Ben, manifest6 con gravedad:

—Por estos alrededores no criamos elefantes ni camellos. Hubo osos, pero la
gente se canso de ellos. Abundan las mulas, mas solo las de la especie de dos patas, y
en general preferimos las gallinas a los avestruces.

No pudo continuar porque Ben lo interrumpio con una alegre carcajada a la que
ellos se unieron; y la risa los hizo ponerse de acuerdo mejor que las palabras.
Tratando de recuperar la seriedad el sefior alcalde dio unos golpecitos en la ventana
que estaba tras de él y dijo:

—Te probaremos como cuidador de vacas. El pedn te indicara adonde debes
llevarlas y te dara algun otro trabajito para que hagas durante el dia. Asi sabremos
para qué sirves, y por la noche se lo diré a usted, sefiora Moss. El nifio podra dormir
en su casa, ¢verdad?

—Desde luego. Continuara en casa y vendra a trabajar si asi lo desea. Yo me
ocuparé de que no sea una carga para nadie —respondio la sefiora Moss.

—Y yo procuraré descubrir el paradero de tu padre, muchacho. Mientras tanto
portate bien para que podamos darle buenos informes de ti cuando venga en tu busca
—manifesto el sefior alcalde haciendo un gesto de advertencia con el indice.

—Gracias, sefior. Le obedeceré. Estoy seguro de que papa vendra tan pronto
como le avisen, si no estd enfermo o se ha perdido —murmuré Ben al mismo tiempo
que para sus adentros se felicitaba de no haber hecho nada que lo hiciera temblar
delante de aquel dedo.

En ese momento, un irlandés pelirrojo aparecié en el vano de la puerta, el cual,
mientras escuchaba las 6rdenes que comenzo a darle el juez, ech6 al muchacho una
mirada de poca simpatia.

—Pat, este nifio quiere trabajar. Llevara las vacas al prado y las traera de regreso.
Haz que se ocupe de algunas tareas livianas y comunicame coOmo se comporta.

—S], sefioria... Vamos, muchacho, ya te indicaré qué es lo que debes hacer —
exclamo Pat. Y Ben, después de despedirse con un ligero adids de la sefiora Moss, lo
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siguio con la secreta intencion de jugarle una mala pasada para vengarse de lo mal
que lo recibiera.

Pero olvidé por completo la existencia de Pat en cuanto divis6 en el patio a
«Duque de Wellington», el caballo, al que llamaban asi por su nariz. Si Ben hubiese
leido a Shakespeare habria exclamado

—iUn caballo! jUn caballo! {Mi reino por un caballo!... —porque eso era lo que
clamaba su corazon. Eché a correr adonde se hallaba el majestuoso animal. «Duke»
par6 las orejas y movio la cola con enojo, pero Ben lo mir6 a los ojos, le dio un
amistoso golpecito en la nariz e hizo un particular sonido con la boca que tranquilizo6
al animal.

—Te pateara si lo sigues molestando. Déjalo y ocupate de las vacas como lo
ordend su sefioria —orden6d Pat quien respetaba en publico a «Duke», pero lo
castigaba brutalmente en privado.

—i Yo no le tengo miedo! Tu no me haras dafio, ¢no es asi viejo amigo? Mira,
sabe que soy su amigo y como a tal me recibe —dijo Ben pasando su brazo alrededor
del cuello del animal y pegando su mejilla al hocico del caballo.

Porque él entendia la mirada de la inteligente bestia y comprendia que sus
relinchos eran un amistoso saludo.

El alcalde presencio la escena detras de la ventana y sospechando por la cara de
Pat que algo desagradable se preparaba, ordeno:

—Deja que el nifio ate el caballo al coche, si puede... Probaremos si sirve para
eso. Debo salir en seguida.

Ben se puso tan contento y desplegé tal actividad que en menos de lo que canta
un gallo el caballo estuvo atado al coche, y cuando el alcalde sali6 encontré que lo
aguardaban ya «Duke» y el sonriente y pequefio palafrenero.

Al anciano caballero satisfizo la destreza del muchacho y el afecto que
demostraba por el caballo, pero no se lo dijo a Ben y sélo hizo un gesto de
aprobacion con la cabeza y exclamd

—Muy bien, muchacho... —Y en seguida se alejé en el carruaje que rechinaba e
iba dando tumbos.

Poco después cuatro vacas lustrosas salian por el portén que abriera Pat, y Ben las
llevdo a que pacieran a un lejano prado donde el pasto tierno aguardaba a las
hambrientas segadoras. Pasaron junto a la escuela y el nifio, con un poco de
compasion, mir6 a través de la ventana abierta las cabezas rubias y morenas que
inclinadas repasaban la leccion. A un muchacho como él que tanto amaba la libertad
le parecia algo terrible tener que permanecer encerrado tantas horas en una mafiana
semejante.

Una ligera brisa que jugaba alegremente por el sendero, sin saberlo, hizo a Ben un
gran favor. Al soplar con un poco mas de fuerza arrastr6 hasta los pies del muchacho
una hoja de papel que aquél levant6 al ver que tenia una ilustracion. Sin duda se habia
desprendido de algtn viejo y usado manual de historia, pues la lamina mostraba unos
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barcos muy curiosos, proximos a la costa, un grupo de hombres vestidos con extrafia
indumentaria que echaban pie a tierra y en la orilla una multitud de indios bailando.
Ben procur6 descifrar lo que decia acerca de estos extravagantes personajes pero,
para desdicha del joven lector, la tinta se habia corrido y manchado la hoja de modo
que de poco pudo enterarse.

—Les preguntaré a las nifias. Puede ser que ellas sepan lo que esto significa —
dijo Ben, y luego de buscar en vano otras hojas sigui6 su camino escuchando con
alegria el canto de las aves, gozando del calor del sol y tan agradable era la sensacion
de paz y seguridad que experimentaba, que se puso a silbar jubilosamente como si
fuera un mirlo.
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CAPITULO 6

Esa noche, después de comer, Bah y Betty se sentaron en el viejo «porch» a
conversar con Josephus y Belinda sobre los acontecimientos del dia. La aparicion del
muchacho y su perro habia sido el suceso mas extraordinario de sus vidas. No veian
al nifio desde la mafiana, pues éste habia almorzado en casa del alcalde y estaba
trabajando con Pat en el campo cuando ellas regresaron. Sancho no se habia apartado
de su amo, y asombrado del nuevo piro que tomaban los acontecimientos cuidaba de
que nada malo fuera a ocurrirle a Ben.

—Es hora de que regresen. El sol se ha puesto ya y oigo a las vacas que mugen en
el corral —dijo Betty impaciente, pues ella consideraba al recién llegado como si
fuese un libro muy interesante cuya lectura deseaba proseguir lo mas rapidamente
posible.

—Voy a aprender las sefias que le hace a Sancho cuando quiere ordenarle que
baile, asi podremos divertirnos con €l las veces que lo deseemos. jEs el perro mas
simpatico que he visto en mi vida!... —comenté Bab, quien tenia mas afecto a los
animales qué a su hermana.

—Dijo mama... Pero ;qué es eso? —se interrumpio Betty con un repentino
sobresalto. Algo habia golpeado por fuera del porton. En seguida, en lo alto, aparecié
la cabeza de Ben y su cuerpo se balance6 colgado del arco de hierro en lugar del farol
de luz.

—iPor favor, sefiores, ocupen sus localidades!... jPor favor, sus localidades!...
La funcion va a comenzar con el nimero del Cupido Volador, el nimero con el cual
el sefior Bloomshury se ha presentado ante las principales coronas de FEuropa.
iReconocido por todos los criticos como el nifio prodigio y la maravilla del siglo!...
jAtencion, aqui esta!

Después de repetir el elegante y conocido discurso del sefior Smither, Ben
comenzo a dar tales volteretas en el aire que hasta un grupo de serias gallinas que
descendian por la calle e iban a dormir, se detuvieron admiradas e imaginaron sin
duda que alguien habria echado sal sobre aquel muchacho para que se sacudiese de
esa manera. Aunque en su tiempo fue testigo de cosas muy divertidas, el viejo portén
no habia visto nunca semejantes acrobacias. Porque de todos los muchachos que se
treparon a €l ninguno se mantuvo como ése cabeza abajo sobre los capiteles de las
columnas o quedd colgado del arco por los pies, 0 comenzd a dar vueltas, sin parar,
como una rueda, con la barra por eje, sacudiendo los pies y sosteniéndose por el
menton, o camino apoyado sobre las manos a lo largo del muro para concluir la
exhibicion con una pose casi aérea suspendido del gancho del farol besandose la
mano y saludando al publico como debia hacerlo Cupido al despedirse.

Las pequefias aplaudieron y golpearon con los pies entusiasmadas, mientras
Sancho que con toda calma habia seguido el espectaculo lanzé unos ladridos de
aprobacion y corri6é a mordisquear los pies de su amo.
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—Baja y cuéntanos lo que hiciste en casa del alcalde. ;Es muy severo?
¢ Trabajaste mucho? ;Te gusta el trabajo? —pregunté Bab cuando se hizo un poco de
silencio.

—Aqui arriba esta mas fresco —respondi6 Ben acomodandose mejor y
abanicando su cara enrojecida con la rama que habia arrancado a uno de los arboles
que cerca de él perfumaban el aire.

—Hice de todo un poco. El anciano caballero no es malo: por el contrario,
simpaticé con €l en seguida. Me dio una moneda. Odio en cambio a «Pelo de
Zanahoria». Jura como un carrero. Me tir6 con un lefio... jYa me las pagara!

Meti6 la mano en el bolsillo para sacar la reluciente moneda y al encontrar
también la pagina rota recordo la ansiedad de saber que le asaltara esa mafiana.

—iEh! jMiren ustedes! ;Qué estdn por hacer estos hombres? La tinta ha
estropeado la lamina y es imposible leer lo que dice aqui abajo. ;Quieren explicarme
lo que significa? Llévasela, Sancho.

El perro recogio la hoja que descendia volando y sujetandola cuidadosamente con
los dientes la dej6 a los pies de las nifias y luego se sento6 frente a ellas con aire de
profundo interés. Bab y Betty la tomaron y juntas y en alta voz se pusieron a leer,
mientras Ben se inclinaba para escuchar y aprender.

—«Clareaba el dia cuando divisaron tierra. Parecia un hermoso pais. Se velan
llores maravillosas y arboles gigantescos cuyas hojas y frutos eran desconocidos para
ellos. Por la playa corrian hombres desnudos, de piel cobriza que miraban
asombrados los barcos de los espafioles. Creian ellos que eran grandes pajaros, sus
velas las alas y los tripulantes seres' superiores enviados por los cielos.»

—iEso es el descubrimiento de San Salvador hecho por Cristobal Colén! ;Acaso
no sabes quien es? —pregunto Bab, quien se sintio uno de aquellos seres superiores y
le parecio estar en contacto directo con el inmortal Cristobal.

—No, no lo sé. ;Quién era? Supongo que es ese que va adelante, pero ;cual de
los indios es San Salvador? —interrogé Ben un poco avergonzado de su ignorancia,
pero decidido a saber lo que habia comenzado a averiguar.

—iMi Dios!... Doce afios y no sabes eso! —ri6 Bab muy divertida y contenta de
poder ensefarle algo a aquel muchacho acrébata a quien consideraba un ser
excepcional.

—iAl diablo con mis doce afios!... Hablame de ese muchacho que desciende del
barco; me gusta —insistié Ben.

Asi fue como Bab, interrumpida frecuentemente por Betty quien agregaba algo al
relato, le refiri6 la maravillosa historia con sencillez y en forma comprensible, pues a
ella le gustaba esa materia y tenia una gran facilidad de palabra.

—NMe gustaria leer algo mas. ¢Podria comprar un libro con mis diez centavos? —
preguntd Ben, ansioso de aprender picado por las risas de Bab.

—No, por cierto. Yo te prestaré el mio cuando no lo necesite y te explicaré todo
—prometio Bab olvidando que ella misma no sabia «todo» atn.
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—Pero yo no dispondré de mucho tiempo. Solo estaré libre al atardecer y
entonces ti podras necesitar él libro... —se lament6 Ben, quien no podia dominar la
curiosidad que despertara en €l la hoja de papel.

—Yo tengo historia por la tarde, pero ti podras leer el libro por las mafianas antes
de la hora de ir al colegio.

—Debo salir muy temprano, de modo que tampoco entonces tendré tiempo para
leer. Pero si, jlo tendré!... Te diré en que momento: leeré cuando lleve las vacas al
campo. Al alcalde le gusta que las vacas coman lentamente mientras van por el
camino. Asi dijo Pat, y entretanto yo podria estudiar historia en lugar de vagar de
aqui para alla —grité Ben satisfecho de su brillante idea.

—¢Y cuando me devolveras el libro para que yo estudie? —interrog6
prudentemente Bab.

—A mi regreso lo dejaré sobre el alféizar de la ventana o junto a la puerta. Lo
leeré con todo cuidado y tan pronto como haya ganado lo suficiente te compraré uno
nuevo y yo me quedare con el viejo, ;quieres?

—Bueno, pero yo tengo una idea mejor. No conviene dejarlo sobre la ventana
porque la maestra lo puede ver, ni en la puerta porque alguien lo puede robar. Déjalo
en mi escondrijo. En el rincon de la pared, junto al gran arce encontraras un hueco
disimulado entre las raices y bajo una piedra chata.

Es mi caja de caudales, alli guardo mis cosas. No hay escondite mejor y nos
turnamos para usarlo.

—Me parece un buen lugar; ya lo encontraré —dijo Ben agradecido.

—Si quieres algunas veces podré dejar mi libro de lectura. Tiene muchos cuentos
y laminas preciosas —ofrecié timidamente Betty, pues ella queria colaborar en el
generoso proyecto de su hermana aunque no era mucho lo que podia dar, ya que no
era una estudiante tan brillante como aquélla.

—Preferiria uno de aritmética. Si puedes préstame el tuyo para que yo lo lea de
vez en cuando. Ahora que voy a ganar un jornal debo aprender a sacar cuentas —dijo
con aire de un Vanderbilt preocupado por el cuidado de sus millones.

—Yo te ensefiare. Betty no entiende mucho de sumas. Pero ella lee
maravillosamente y en eso es la mejor de la clase. La maestra esta orgullosa de ella
porque nunca se equivoca cuando deletrea palabras tan dificiles como ex-cep-cién,
ex-ha-lar, o ex-pli-ca-cion.

Bah rebosaba de fraternal orgullo y Betty alisaba su delantal con un gesto de
modesta satisfaccion, pues aquélla pocas veces la elogiaba y a ella eso le gustaba
mucho.

—Yo nunca fui al colegio; por esa razon soy tan ignorante. Sin embargo, se
escribir mejor que algunos muchachos que van a la escuela. Vi escritos muchos
nombres en el soportal. Observen ahora ustedes —y descendiendo de un salto Ben
extrajo un trozo de tiza y dibujo con hermosos rasgos sobre las lajas oscuras que
cubrian el camino diez letras del alfabeto.
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—iQué bien! Yo no puedo hacer esos rasgos tan perfectos. ;Quién te ensefio a
escribir asi? —pregunt6 Bah mientras ella y Betty caminaban arriba y abajo
admirando las letras.

—Las mantas de los caballos —explicé Ben, brevemente.

—¢Qué? —exclamaron al unisono las dos nifias deteniéndose a mirarlo.

Todos los caballos tenian el nombre escrito en la manta y yo solia copiarlos. Los
carruajes tenian inscripciones que aprendi a descifrar después que papa me ensefié a
reconocer las letras escritas en los grandes cartelones amarillos. La primera palabra
que aprendi a leer fue le6n, pues iba a menudo a visitar la jaula del viejo Jubal. Papa
se mostré muy satisfecho cuando la lei de corrido. También sé dibujarlo.

Ben comenz6 a bosquejar un animal que pretendia se pareciese a su perdido
amigo; pero Jubal no habria reconocido su retrato, pues éste se parecia mas a Sancho
que al rey de la selva. No obstante las nifias lo admiraron sinceramente y a
continuacion Ben les dio una leccion de historia natural que las tuvo interesadas hasta
la hora de irse a dormir. El muchacho cont6 cuanto habia visto con un lenguaje tan
pintoresco e ilustré sus descripciones con tal gracia, que no es de extrafar que ellas lo
escucharan encantadas.
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CAPITULO 7

Al dia siguiente Ben fue a trabajar con el manual de Historia Elemental en el bolsillo,
y las vacas del alcalde dispusieron de mucho tiempo para desayunarse con las hierbas
que crecian al borde del camino antes de llegar al campo de pastoreo. Para entonces
Ben no habia concluido de leer la amena leccion porque tuvo que ir hasta la ciudad a
hacer un mandado; pero presto mucha atenciéon a lo que leia, se detuvo en las
palabras dificiles y dejo los trozos que no entendia para que Bah se los explicase por
la noche.

Tuvo que hacer alto en «La Primera Fundacién» porque habia llegado frente al
colegio y debia devolver el libro. En seguida descubri6 el hueco junto al gran arce y
alli, bajo la ancha piedra dej6 una pequefia sorpresa. Con dos caramelos en forma de
bastoncitos, uno rojo y otro blanco, pagaba Ben el privilegio de sacar libros de la
nueva biblioteca.

Cuando llego la hora del recreo, grande fue la sorpresa y la alegria de las nifias al
hallar el inesperado regalo, pues a la sefiora Moss no le sobraban las monedas para
caramelos, y las pequefias encontraron que éstos tenian un sabor particularmente
exquisito, pues habian sido comprados con la unica moneda que poseia el agradecido
Ben. Las nifias compartieron las golosinas con sus compafieras mas intimas, pero
nada les dijeron acerca de su plan temerosas de que éste se malograra sin llegaba a
ser conocido. Empero se lo comunicaron a su madre, quien les dio permiso para que
prestasen sus libros a Ben y animaran a éste a estudiar. También les propuso que
aprendiesen a coser y le ayudaran a hacer algunas camisas azules para Ben. La sefiora
Barton le habia dado el género necesario para ello, y se le ocurrio que era una
excelente ocasion para iniciar las lecciones de costura y al mismo tiempo hacer un
regalo util a Ben, quien, como todos los muchachos, no se preocupaba por lo que se
pondria cuando se le gastara la ropa que tenia en uso.

El miércoles por la tarde era dia de costura, de modo que las dos pequefias «B»
trabajaron afanosamente confeccionando las mangas de las camisas. Sentadas en un
banco junto a la puerta mientras las agujas se movian sin cesar, cantaban con sus
voces infantiles canciones escolares que interrumpian a cada dos por tres para charlar
un poco.

Durante una semana Ben trabajo con mucho entusiasmo y nunca se le oyo
protestar o quejarse no obstante las tareas rudas y desagradables que le ordenaba
hacer Pat y lo monétonas y fastidiosas que le resultaban las faenas domésticas. Su
unico consuelo era saber que la sefiora Moss y el alcalde estaban satisfechos con él;
sus unicos placeres, estudiar las lecciones mientras apacentaba las vacas y recitarlas
por las tardes cuando se reunia con las nifias bajo las lilas para «jugar al colegio».

Comenz6 sin intenciones de ponerse a estudiar y no se dio cuenta que era eso lo
que estaba haciendo cuando leia los libros que sacaba de la biblioteca. Pero las
pequefias lo interrogaban acerca de lo que ellas sabian, y €l se sinti6 mortificado al

www.lectulandia.com - Pagina 36



descubrir cuan ignorante era. No lo dijo, mas recibi6 muy contento cuanto ellas le
transmitian de su pequefia sabiduria. Deletreaba palabras «s6lo para que Betty se
divirtiera»; dibujaba para Bob todos los osos y tigres que le pedia a condicion de que
ella le ensefiase a hacer sumas sobre las lajas, y a menudo se entretenia durante sus
solitarios paseos repasando en alta voz la tabla de multiplicar como lo hacian las
nifias. El martes por la noche, el alcalde le pago un dolar, le dijo que era «un buen
muchacho» y que podia quedarse una semana mas si lo deseaba. Ben dio las gracias y
pensoO quedarse, pero a la mafiana siguiente, después de haber levantado las barras del
portén, se sentd en lo alto de la verja a estudiar sus perspectivas, pues le molestaba la
idea de tener que soportar la compafiia del grosero Pat. Como la mayoria de los
muchachos odiaba el trabajo, a menos que éste fuese de su gusto; en ese caso era
capaz de trabajar como un castor sin cansarse nunca. Su vida errante no le habia
permitido adquirir habitos de disciplina, y no obstante ser un nifio excepcionalmente
dotado para sus afos, le gustaba demasiado vagar y gozar de una vida variada e
interesante.

Pero en aquellos momentos sélo veia delante de él dias de trabajo paciente y
aburridor. Estaba harto de trabajar en la huerta: hasta la tarea de ensillar a Dulce
frente a su amo habia perdido su interés y sabia que muy pronto tendria que apilar en
el cobertizo los lefios que estaban desparramados en el patio. Inmediatamente
después de plantar esparragos tendria que recoger las frutillas; luego habria que seriar
el heno, v asi transcurriria todo el verano, sin diversiones, hasta que su padre fuera a
buscarlo.

Sin embargo, no estaba obligado a quedarse contra su voluntad. Con ropa nueva,
un ddlar en el bolsillo, las canastas con las viandas colgadas en la despensa del
colegio adonde podria ir en busca de provisiones si se atrevia, ;qué cosa mas facil
que escapar otra vez? Cuando hacia buen tiempo vagar sin rumbo fijo tenia sus
encantos y Ben habia vivido durante muchos afios bajo las carpas como un gitano. No
tenia miedo a nada, y empez6 a mirar los caminos cubiertos de hojas con expresion
ansiosa e inquieta a medida que la tentacion de partir se hacia cada vez mas fuerte.

Sancho daba muestras de compartir esa inquietud porque ladraba, saltaba y corria
un trecho: luego regresaba y se sentaba a los pies de su amo a quien miraba con ojos
inteligentes que parecian decir: «Vamos, Ben, escapemos por ese alegre camino para
no detenernos hasta que nos rinda el cansancio». Pasaban las golondrinas, blancas
nubes volaban conducidas por el fragante viento del oeste, una ardilla corrié a lo
largo del muro, todo respondia al deseo del nifio de tirar la carga y correr libre como
ellos. Una cosa lo detenia: la idea de que la sefiora Moss lo considerara un ingrato y
que las nifas sufrieran al perder a sus dos nuevos compafieros de juego. Mientras asi
pensaba, algo sucedi6 que impidi6 que hiciera aquello de lo cual se habria
arrepentido, sin duda, mas adelante.

Los caballos habian sido siempre sus mejores amigos, y uno de ellos llego
trotando a prestarle un servicio; mas €l no lo supo hasta mucho tiempo después. En el
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momento en que iba a dar un salto para lanzarse al camino el sonido de los cascos de
un caballo al que no acompafiaba ruido alguno de ruedas le obligd a aguzar el oido;
se mantuvo quieto y ansiosamente observo quién llegaba a ese paso.

El rapido trote se detuvo en la curva del camino y en seguida vio acercarse
lentamente a una dama que montaba una yegua baya; una dama joven y bonita,
vestida con un traje azul oscuro, luciendo en la solapa un ramillete de dientes de le6n
que parecian estrellas amarillas; de la montura de su cabalgadura pendia un rebenque
plateado el cual, sin duda, sélo servia de adorno. La hermosa yegua cojeaba un poco
y sacudia la cabeza como si algo la molestara, mientras su duefia, inclinandose para
saber qué le ocurria, exclamaba con un tono que parecia exigir contestacion:

—Vamos, Chevalita, si te has clavado una piedra en una pata, yo la encontraré y
la sacaré. ;Por qué no miras donde caminas y me evitas asi estas molestias?

—No se preocupe, sefiorita; yo me ocuparé de eso. jPermitamelo usted! —
exclamo una voz anhelante, que, por lo inesperada, sobresalto a la amazona y a su
cabalgadura, que vieron en ese momento a un muchacho que descendia del muro de
un salto.

—Me harias un favor. No tengas miedo, Lita es mansa como una oveja —replico
la dama, quien sonri6 divertida por la solicitud del muchacho.

—FEs un animal muy hermoso —murmuro Ben al mismo tiempo que levantaba
una después de otra las patas del animal hasta encontrar la piedra que extrajo con
alguna dificultad.

—ILo has hecho muy bien y te lo agradezco. ;Puedes decirme si este atajo lleva
hasta los Olmos? —pregunt6 la dama, quien prosiguié su camino lentamente
acompafiada por Ben.

—No lo sé, sefiora; recién he llegado a estos lugares y solo sé donde viven el
alcalde y la sefiora Moss.

—Deseo ver a ambos, de modo que indicame el camino. Vivi aqui hace mucho
tiempo y crei que podria encontrar el camino que conduce a la vieja casa de la
Avenida de los Olmos y el gran portal, mas no lo he logrado.

—Conozco la casa. Ahora la llaman «Las lilas» porque estas plantas crecen a lo
largo del sendero y del muro. Bab y Betty juegan alli; yo también.

Ben no pudo dejar de sonreir al recordar su primera aparicion en aquel sitio e
interesada tal vez por la sonrisa y las palabras, la dama pregunté amablemente:

—¢:De quién hablas? ;Bab y Betty son tus hermanas?

Olvidando por completo su intento de fuga, Ben comenz6 a relatar su historia con
todos los detalles y hablo de sus nuevos amigos animado por la expresion de bondad,
las preguntas interesadas y la sonrisa de simpatia que lo acompafiaron hasta el final
de su relato. Al llegar a la esquina del colegio se detuvo y dijo extendiendo los brazos
a modo de sefiales:

—Por alli se va a «Las lilas», y por este camino a la casa del alcalde.

—Ahora estoy muy apurada para visitar la vieja casa. Iré primero por aqui si tu
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tienes la amabilidad de llevarle mis saludos a la sefiora Moss y de comunicarle al
alcalde que la sefiorita Celia almorzara con él. No me despido de ti porque
volveremos a vernos luego.

Con un movimiento de cabeza y una sonrisa la joven se alejé al galope y Ben
ascendio la colina para llevar los mensajes, experimentando la sensacion de que iba a
suceder algo agradable, de modo que decidi6é postergar la fuga un tiempo, por lo
menos.

La sefiorita Celia llego a la una en punto y Ben tuvo el placer de ayudar a Pat a
llevar a Chevalita al establo. Luego de comer ligero su almuerzo se dedico a la
ingrata tarea de apilar los lefios con desusada energia; es que mientras lo hacia podia
echar una mirada en direccién al comedor, donde, entre dos cabezas canas, pues eran
tres los comensales, se veia una castafia y ensortijada. Como las ventanas se hallaban
abiertas no pudo de dejar de oir una que otra palabra y esa conversacion escuchada a
medias desperto su curiosidad. Los nombres de «Thorny», «Celia» y «George» eran
repetidos con frecuencia y de vez en cuando se oia una alegre carcajada de la joven
sefiora que sonaba a musica en aquel sitio habitualmente tan silencioso.

Cuando el almuerzo concluyo, la furia del trabajo abandono a Ben, y
desganadamente llevo de uno a otro lado la carretilla hasta que la invitada partio.
Pero esta vez no tuvo ocasion de prestar ayuda porque Pat, que queria ganarse una
propina, atendié con mucha diligencia a la yegua y a su ama hasta el momento de la
partida. Pero la sefiorita Celia no habia olvidado a su pequefio guia y descubriendo
una carita contrita tras la pila de lefios, se detuvo en el porton e hizo un gesto que
acompafio con su mas encantadora sonrisa. Si en aquel instante Pat se le hubiera
cruzado por el camino, lo habria derribado Ben, quien, saltando la cerca, corri6 con el
rostro radiante deseando que ella le pidiera un ultimo favor. Inclindndose la sefiorita
Celia deslizo una moneda en la mano del muchacho al mismo tiempo que decia:

—Lita quiere que te dé esto por haberle sacado la piedra de la pata.

—~Gracias, sefiorita. Lo hice con gusto. Me duele ver que los animales sufran,
especialmente cuando son tan lindos como esta yegua —contestd Ben acariciando
con amor el cuello lustroso.

—Dice el alcalde que conoces mucho a los caballos, de modo que supongo
conoceras su lenguaje. Es muy hermoso yo lo estoy aprendiendo —ri6 la sefiorita
Celia. Chevalita relincho suavemente y metio el hocico en uno de los bolsillos de
Ben.

—No, sefiorita. Yo, no he ido al colegio.

—No es alli donde se ensefia. Cuando regrese por aqui te traeré un libro para que
lo aprendas. Gulliver fue al pais de los caballos y alli los oy6é hablar en su propia
lengua.

—Mi padre ha estado en las praderas donde hay cientos de potros salvajes, pero
nunca los oyo hablar. Sin embargo, aunque no hablen, yo sé lo que quieren —
contestd Ben sospechando que era objeto de una broma mas sin llegar a descubrirla.
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—No lo dudo. No obstante, no olvidaré el libro. Adi6s, amigo, pronto volveremos
a yernos —yV la sefiorita Celia se alejo velozmente como si le corriera mucha prisa.

—Si tuviera un vestido rojo y una pluma blanca seria tan bonita como Melia. Es
tan buena y monta tan bien como ella. ;Adénde ira? jOjala vuelva pronto!... —penso
Ben que no aparto la mirada hasta que la ultima onda del vestido azul se perdié en un
recodo del camino. Entonces regreso a sus quehaceres sin apartar la cabeza del libro
prometido, deteniéndose de tanto en tanto para hacer sonar las dos monedas de plata
que ya tenia junto con la nueva y pensando qué podria comprar con una suma tan
enorme.

Entretanto, Bab y Betty habian tenido un dia muy agitado: cuando al mediodia
regresaron a su casa, encontraron alli a la hermosa dama, quien les hablo como si
fuese una vieja amiga. Les hizo dar una vuelta a caballo, y cuando las nifias
regresaron al colegio les dio un beso a cada una. Por la tarde la dama habia partido,
mas hallaron, en cambio, la vieja casona abierta y a la madre barriendo, limpiando y
ventilando las habitaciones con gran animacion. Ellas se divirtieron mucho saltando
sobre las camas de pluma, sacudiendo alfombras, abriendo cajones y corriendo desde
la bohardilla a la despensa como un par de gatitos traviesos.

Asi las encontro Ben, a quien abrumaron con las novedades, las cuales excitaron
al muchacho tanto como a ellas: la sefiorita Celia era la duefia de la casa, vendria a
vivir alli y habia que poner todo en orden lo antes posible. Cada uno entreveia una
hermosa perspectiva: la sefiora Moss, para quien la vida habia sido muy triste durante
ese aflo en que tuvo a su cargo la vieja casa; las pequefas, quienes habian oido
rumores de que enviarian muchos animales, y Ben, que al saber que vendrian un nifio
y un burro, resolvio que soélo la presencia de su padre lo arrancaria de aquel lugar que
comenzaba a tornarse realmente interesante.

—Tengo muchas ganas de ver y oir gritar a los pavos reales. Ella dijo que gritan y
que reiremos cuando el viejo Jack rebuzne —exclamo Bab saltando sobre un pie sin
poder dominar su impaciencia.

—El «faeton» es algun pajaro? Dijo que lo guardarian en la cochera —coment6
Betty en tono de interrogacion.

—FEs un carruaje —explico Ben haciendo unas cabriolas y divertido por la
ignorancia de Betty.

—FEso es. Lo busqué en el diccionario. Pero no se dice Phaeton!'! aunque se
escriba con p —agregd Bab a quien le gustaba aprovechar cualquier ocasion para
formular una regla, sin confesar, por supuesto, que se habia roto la cabeza buscando
la palabra en la f hasta que una compafiera le ensefi6 como se escribia.

—No seras tu quien me dé lecciones a mi sobre clases de carruajes. Ademas, lo
que ahora me interesa sabes es donde pondran a Lita —exclamo Ben.

—La dejaran en las caballerizas del alcalde hasta que todo esté en orden. Luego
td la traerds aqui. 1 mismo vino a decirselo a mam4, asegurdndole que podia
confiarse en ti, pues ya te habian probado.
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Ben no contesto, pero secretamente agradecio a su buena estrella que le hubiese
detenido cuando estaba a punto de huir, con lo cual habra perdido, por desagradecido,
todas aquellas nuevas alegrias.

—iQué hermoso sera ver la casa siempre abierta!... Podremos entrar, ver los
cuadros y los libros cuantas veces queramos. Sé que podremos hacerlo porque la
sefiorita Celia es muy buena —comenz6 a decir Betty, quien preferia esas cosas a los
pavos reales o a los burros.

—Tendras que aguardar a que te inviten —indicé su madre cerrando detras de
ellas la puerta principal—. Es mejor que recojan los juguetes; a ella no le gustara
verlos desparramados por el patio. Ben, si no estds muy cansado podrias pasar el
rastrillo mientras yo cierro las persianas. Quiero que todo esté limpio y en orden.

Las pequefias exhalaron gritos de afliccion y observaron con tristeza el querido
«porchy», las vueltas de la avenida por donde ellas acostumbraban a correr «mientras
el viento silbaba en sus cabellos», como decian los libros de cuentos.

—¢Queé haremos? En el altillo hace calor, el cobertizo es muy pequefio y el patio
esta siempre lleno de ropas y gallinas. Tendremos que guardar nuestras cosas y no
volver a jugar e lamento Bab, tragicamente.

—Quiza Ben pueda construirnos una casita en la huerta —sugirio Betty, quien
creia firmemente que Ben era capaz de hacer cualquier cosa.

—No tendra tiempo. A los muchachos no les gusta hacer casas para las mufiecas
—rezongo Bab con gesto desconsolado terminando de recoger sus efectos y sus
bienes que quedaban sin hogar.

—Ya veras cuan poco nos importara todo esto cuando lleguen cosas nuevas —
exclamo alegremente la pequefia Betty quien descubria un rayo de sol en medio de
las nubes mas negras.
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CAPITULO 8

Como Ben no se hallaba muy cansado, comenz6 la limpieza esa misma noche. Y su
premura no era exagerada, ya que dentro de uno o dos dias iban a llegar las cosas,
para felicidad de las nifias, quienes consideraban que una mudanza era uno de los
juegos mas divertidos. El faeton fue lo primero que llegd, y Ben dedico todos sus
momentos libres a admirarlo al mismo tiempo que, con secreta envidia, pensaba
quién seria el muchacho que ocuparia el pequefio asiento trasero, y decidi6 que,
cuando fuera rico, viajaria en un carruaje igual que aquél y llevaria a dar una vuelta
en él a cuanto muchacho encontrase en el camino.

Luego llego la parte del mobiliario, y las nifias lanzaron exclamaciones de
admiracion al ver el piano, algunas sillas pequefias y una mesa baja a la que
consideraron adecuada para sus juegos. Después trajeron los animales, y éstos
causaron un gran revuelo en el vecindario; pues los pavos reales eran desconocidos
alli, el burro con sus rebuznos inquieto a los demas animales y despert6 la hilaridad
de la gente, los conejos se escapaban continuamente de sus cuevas, construidas en el
jardin y Chevalita escandalizo al viejo Duke con sus paseos por el establo del que
éste habia sido unico morador durante muchos afios.

Finalmente, llegaron la seforita Celia, su joven hermano y dos criadas, pero era
ya tan tarde, que solo la sefiora Moss acudio para ayudarlos a instalarse. Los nifios se
consideraron defraudados, pero los conformaron asegurandoles que irian por la
mafiana a saludar a los recién llegados.

Se levantaron muy temprano, pero tanta impaciencia tenian, que la sefiora Moss
los dejo salir aunque advirtiéndoles que sélo hallarian levantadas a las criadas. Se
equivocaba, sin embargo, pues cuando la procesion se acercaba a la casa, una voz les
gritd

—iBuenos dias, pequefios vecinos!...

Y el saludo lleg6 tan inesperadamente, que Bab estuvo a punto de derramar la
leche, Betty dio un respingo tal que los huevos acabados de recoger casi se le caen
del plato donde los tenia en tanto que la cara de Ben, que asomaba sobre el atado de
alfalfa que llevaba para los conejos, se iluminaba con una amplia sonrisa, y, al mismo
tiempo que saludaba con la cabeza, el nifio dijo alegremente:

—Lita esta muy bien, sefiorita; se la traeré en cuanto usted quiera.

—La necesitaré a las cuatro de la tarde. Thorny no podra viajar, pues estd muy
cansado, pero yo necesito ir al correo caigan rayos o centellas. —Y mientras asi
hablaba, las mejillas de la sefiorita Celia se colorearon de rubor provocado, tal vez,
por un pensamiento feliz, tal vez, por la turbaciéon que le produjera la mirada de
aquellos sinceros ojos juveniles que sin reparo mostraban su admiracion por la dama
vestida de blanco que se hallaba de pie bajo las madreselvas.

La aparicion de Miranda, la criada, les recordd el motivo de su visita, y después
de ofrecer sus presentes con gran confusion se disponian a partir cuando los detuvo la
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amable voz de la sefiorita Celia.

—~Quiero agradecerles la ayuda que han prestado poniendo todo en orden. He
visto rastros de manos hacendosas y de pies ligeros por la casa y el jardin.

—Yo pasé el rastrillo a los canteros —dijo Ben mirando con orgullo los perfectos
6valos y circulos de tierra.

—Yo barri todos los senderos —agregd Bab al mismo tiempo que observaba con
disgusto algunas hojas de trébol que del manojo de alfalfa habian caido sobre el
sendero.

—Yo limpié el «porch». —Y el delantal de Betty se infl6 y desinflo a
consecuencia del profundo suspiro que emiti6 la nifia al echar una mirada a lo que
habia sido la residencia veraniega de su pobre familia exilada.

La sefiorita Celia comprendio el sentido de ese melancdlico suspiro, y se apresurd
a trocarlo en una alegre sonrisa preguntando rapidamente:

—:Queé se ha hecho de vuestros juguetes? No los veo por ninguna parte...

—Mama dijo que a usted le desagradaria ver nuestras cosas dando vueltas por
aqui, por eso las guardamos en casa —contestd Betty con expresion apenada.

—Pues a mi me gusta ver juguetes desparramados por el jardin. Siempre he
querido a las mufiecas y echo de menos no verlas en el «porch» o caidas en el
sendero. ;Por qué no vienen a tomar el té conmigo esta tarde y traen, algunas? Me
apenaria mucho privarlas del sitio donde acostumbraban venir a jugar.

—iNosotras vendremos, 'sin duda alguna!... Y traeremos nuestros mas hermosos
juguetes.

—Mama nos deja llevar el juego de té y el perro de porcelana cuando vamos a
jugar con alguien —dijeron Bab y Betty casi al mismo tiempo.

—Traigan todo lo que quieran; yo buscaré mis antiguos juguetes. Ben vendra
también y a su perro lo invitamos especialmente —agrego la sefiorita Celia al ver a
Sancho que se acercaba a ella suplicante, como si sospechara que estaban tratando un
agradable proyecto.

—~Gracias, sefiorita. Yo les dije a las nifias que a usted le gustaria que la
visitasemos de vez en cuando. Ellas adoran este lugar y yo también —dijo Ben,
pensando que pocos sitios ofrecian la ventaja de reunir arboles por los que se pudiera
trepar, un porton con arcada, un largo muro y muchas otras maravillas, especiales
para un muchacho que, desde los siete afios, ha desempefiado el papel de Cupido
volador.

—Y yo —agregd con calor la sefiorita Celia—. Hace diez afios, cuando era
apenas una nifia, llegué aqui; bajo esos mismos arboles teji guirnaldas de lilas, junté
pajitas para los pajaritos y por estos senderos paseé al pequefio Thorny en su
cochecito. Entonces abuelito vivia aqui y en su compafiia pasamos dias muy felices.
Pero todos han partido ya y sdlo nosotros dos hemos quedado.

—Tampoco nosotras tenemos papa —murmuré Bab, quien crey6 ver algo en el
rostro de la sefiorita Celia que la impresion6 como si, de pronto, tina nube hubiera
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oscurecido el sol.

—En cambio yo, si lo encontrara, podria presentarles a mi padre, que es
extraordinario —coment6é Ben mirando ansiosamente en direccién al sendero como si
esperase hallar a alguien aguardandole del otro lado del portén cerrado.

—T1 eres un muchacho afortunado y ustedes un par de nifias felices que tienen
una mama muy buena; yo misma lo he comprobado.

Y el sol volvio a brillar cuando la joven agit6 la cabeza alegremente y mir6 a las
sonrientes nifias, de pie delante de ella.

—Ya que usted no tiene mama puede compartirla con nosotras —musit6 Betty
con una mirada tan compasiva que sus 0jos azules parecieron convertirse en dos
suaves y humedas violetas.

—iCon mucho gusto!... Y ustedes seran mis hermanitas menores. Como no he
tenido ninguna me causara una gran alegria que ustedes sean mis hermanas.

Y la seforita Celia tomo entre las suyas las dos manecitas regordetas, dispuesta a
amar a todos, aquella primera y hermosa mafiana que pasaba en su nuevo hogar,
donde esperaba ser muy dichosa.

Bab sacudi6 la cabecita con satisfaccion y contempl6 los anillos que brillaban en
la bella mano que sostenia la suya. Betty, en cambio, echo6 los brazos al cuello de su
nueva amiga y la beso con tanta suavidad, que el corazon ansioso de ternura de la
sefiorita Celia experimento un delicioso calor. Pues eso era lo que aquél anhelaba, ya
que Thorny no habia aprendido aun a retribuir ni la mitad de la ternura que se le
prodigaba. Sostuvo a la pequeia junto a si, y mientras jugaba con sus trenzas rubias,
les hablé de una, nifias alemanas que ella viera, las cuales usaban graciosas cofias de
seda negra, polleritas cortas, zapatones de madera y cuidaban gansos o llevaban
cerdos al mercado, tejiendo o hilando por el camino.

De pronto, «Randa» —asi llamaba ella a su robusta criada— apareci6 para decirle
que el sefiorito Thorny no queria esperar ni un minuto mas. Entonces la sefiorita entro
a desayunar con muy buen apetito mientras los nifios corrian en busca de la sefiora
Moss, a quien aturdieron contandole todos al mismo tiempo, como locos, lo sucedido.

—Quiere el faetén a las cuatro...

—Estaba muy linda, con su vestido blanco...

—FEsta tarde iremos a tomar el té con ella; llevaremos a Sancho, pues €l y todas
las mufiecas han sido invitados.

—:Podemos ponernos nuestros vestidos de los domingos?

—Lita tendra nuevos y hermosos arneses...

—Y a ella le gustan las mufiecas...

—iComo nos divertiremos!...

Con gran dificultad la sefiora logré formarse una idea aproximada del asunto y no
sin trabajo consigui6 que los nifios se sentaran a tomar el desayuno, pues la
perspectiva de la reunion se habia trastornado completamente.

Bab y Betty pensaban que el dia no acabaria nunca y pasaron las horas
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imaginando y magnificando de antemano los futuros placeres, hasta un punto tal, que
sus compafieras quedaron tristes al no poder ir ellas también. A mediodia la madre
tuvo que contenerlas para que no corrieran a la casa grande. Entonces las pequefias,
para consolarse, fueron hasta el bosquecillo de lilas desde ronde pudieron aspirar los
ricos olores que llegaban de la cocina donde Katy, sin duda, estaria preparando
deliciosos bocados para la hora del té.

Ben trabaj6 frenéticamente hasta las cuatro de la tarde, luego e acercé a Pat quien
cepill6 a Lita hasta dejarle el cuero lustroso.

En seguida el muchacho se hizo cargo del animal y con todo cuidado lo condujo
hasta la cochera donde tuvo la satisfaccion de colocarle los arneses «€él solo».

—:Doy la vuelta y la espero junto al porton, sefiorita? —preguntd Ben una vez
que todo estuvo preparado mirando en direccion al «porch» desde donde la joven
dama lo contemplaba mientras se colocaba los guantes.

—No, Ben. El gran porton no se abrira hasta octubre. Yo entraré y saldré por la
puerta pequefia y dejaremos que solo el césped y las flores recorran la avenida
principal —contesto la sefiorita Celia al mismo tiempo que, muy sonriente, subia al
coche y tomaba las riendas.

Pero no partio, ni ain después que Ben sacudio el nuevo rebenque que luego dejo
delicadamente sobre las rodillas de la dama.

—:No esta todo en orden? —pregunto el nifio ansiosamente.

—No todo. Falta algo. ¢No te das cuenta?

La sefiorita Celia observo el rostro preocupado del muchacho, cuyos ojos iban
desde la punta de las orejas de Lita hasta las ruedas traseras del faeton tratando de
descubrir lo que faltaba.

—No, sefiorita, yo no... —comenz6 mortificado ante la idea de haber olvidado
algo.

—¢No te parece que un pequefio palafrenero sentado en el asiento de atras
completaria el buen aspecto del carruaje? —dijo ella con una expresion tal que no
cabia duda de que «él» iba a ser el dichoso muchacho que ocuparia el asiento
posterior.

Ben, enrojecido de placer, pero contemplando sus pies descalzos y su blusa azul,
vacilo y tartamudeo:

—No estoy presentable, sefiorita... No tengo otro traje.

La sefiorita Celia sonri6 mas bondadosamente que antes y con un tono que Ben
comprendié mejor que las mismas palabras, contestd

—Cierto gran hombre dijo que toda su armadura eran las mangas de su camisa y
un excelso poeta dedico sus versos a un nifio descalzo. ;He de ser yo tan orgullosa
como para que me moleste lleva a un muchacho sin zapatos en mi coche? jArriba,
Ben, pequefio palafrenero!... Vamos, de lo contrario llegaremos luego tarde a nuestra
fiesta.

De un salto el nuevo palafrenero se encaramo en su sitio donde se sent6 muy
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derecho, las piernas rigidas, los brazos cruzados y la cabeza alta, como él habia visto
que lo hacian los verdaderos palafreneros cuando acompafiaban a sus amos en los
coches. La sefiora Moss los salud6 cuando pasaron por la puerta, y Ben se tocé el roto
sombrero con toda seriedad sin poder evitar, sin embargo, una sonrisa de placer, la
que se transformo en franca risa de alegria en cuanto Lita arranco con un trote vivo
por la suave carretera, rumbo a la ciudad.

Con tan poco se puede hacer feliz a un nifio, que es una pena que los mayores no
lo recuerden mas a menudo y distribuyan un poco de placer entre la gente menuda
como quien reparte migas de pan entre los gorriones. La sefiorita Celia sabia que Ben
estaba contento, aun cuando éste no encontrara palabras para expresar su
agradecimiento por la gran alegria que ella le habia proporcionado. Sé6lo atinaba a
saludar con una inclinacion de cabeza a cuantos cruzaban por el camino, a sonreir
cuando la punta del largo velo gris de la sefiorita Celia le rozaba la cara, mientras de
lo mas profundo de su corazon brotaba el deseo de abrazar a su nueva amiga como lo
hiciera tantas veces cuando su querida Melia conmovia su ternura.

Cuando pasaron frente al colegio, los alumnos estaban en clase, y la clara de
asombro que pusieron nifios y nifias cuando vieron a Ben tan tieso en el coche, fue
todo un espectaculo. Lo mismo que la soberbia indiferencia con que aquél contemplo
a la humilde grey que marchaba a pie. Sin embargo, no pudo tejar de saludar
amablemente a Bab y Betty porque éstas se hallaban bajo el gran arce y, al recordar la
libreria circulante, la gratitud le hizo olvidarse de su dignidad.

—La proxima vez las llevaremos también a ellas —prometio la sefiorita Celia
cuando comenzaron a ascender la loma—, pero hoy deseo hablar contigo. Mi
hermano ha estado enfermo y lo he traido aqui para que se restablezca. Quiero hacer
cuanto pueda para entretenerlo y divertirlo y pienso que tu puedes ayudarme de
muchas maneras. ¢ Te gustaria trabajar para mi en lugar de hacerlo para el alcalde?

—iYa lo creo que sil... —exclam6 Ben con tanto entusiasmo que no fue
necesario que agregase nada mas, razon por la cual la sefiorita Celia continué muy
complacida:

—Veras: el pobre Thorny estd muy débil y es muy miedoso, no le gusta hacer
esfuerzos a pesar de lo cual se lo ha sacado a pasear a menudo para que olvide sus
pequefios preocupaciones. No puede caminar mucho aun, por eso le he comprado una
silla de ruedas para llevarlo. Como los senderos son buenos, sera facil pasearlo. Esa
es una de las cosas que ti puedes hacer. Otra, sera cuidar sus animales preferidos
hasta que él esté en condiciones de hacerlo. También, le relataras tus aventuras y
conversaras con €l como so6lo un muchacho puede hacerlo con otro. Eso lo
entretendra mientras yo escribo o salgo; nunca lo dejo mucho tiempo solo, y espero
que pronto podra correr como el resto de nosotros. Qué te parece el trabajo que te
propongo?

—De primera. Cuidaré muy bien al pequefio y haré cuanto pueda para
complacerlo, lo mismo que Sancho, pues éste quiere mucho a los nifios —contesto
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Ben entusiasmado, ya que el nuevo trabajo era en todo de su agrado.

La sefiorita Celia ri6 y enfrio un tanto el entusiasmo del muchacho con las
siguientes palabras:

—No sé qué diria Thorny si te oyera llamarlo «pequefio». Tiene catorce afios y
cada dia esta mas alto. A mi me parece un nifio porque tengo casi diez afios mas que
él. Cuando lo veas, no deben atemorizarte ni sus piernas largas ni sus grandes ojos:
esta demasiado débil para causar dafio alguno, y sélo procuraras no incomodarte si te
manda demasiado.

—Estoy acostumbrado a ello. Tampoco me enojaré si me grita o me tira algo por
la cabeza —aseguré Ben recordando su ultima experiencia al lado de Pat.

—Puedo prometerte que tal cosa no ocurrira, y estoy segura de que Thorny te
querra. Le he contado tu historia y esta ansioso por conocer al «muchacho del circo»,
como te llama. El alcalde Allan dice que puedo confiar en ti y eso me alegra, porque
de lo contrario, me habria dado mucho trabajo encontrar lo que necesitaba. Tendras
buena comida y buena ropa, excelente trato y conveniente paga si resuelves quedarte
conmigo.

—Esta decidido: me quedaré con usted hasta que papa venga a buscarme. El
alcalde le ha escrito a Smithers, pero no ha recibido aun ninguna contestacion. Como
estan de gira, pasara mucho tiempo antes de que lleguen noticias —respondié Ben,
quien ante tan magnifica proposicion que le acababan de hacer, tenia menos
impaciencia por partir.

—Bueno. Entretanto, veremos como nos llevamos y quiza consigamos que tu
padre te deje con nosotros durante el verano mientras él viaja. Ahora, guiame hasta la
panaderia, la confiteria y el correo —concluy6 la sefiorita Celia cuando llegaron a la
calle principal de la poblacion.

Ben se mostr6 muy eficiente, y una vez realizadas todas las diligencias recibid,
como recompensa, un paz de zapatos y un sombrero de paja adornado con una cinta
azul, en cuyos extremos brillaban dos anclas plateadas. Y de regreso, mientras su
nueva ama leia la correspondencia, le fue permitido conducir el coche. Una de las
cartas, particularmente larga, con una extrafla estampilla en el sobre, fue leida dos
veces por la joven, quien no volvié a pronunciar una palabra durante el resto del
viaje. Luego, Ben tuvo que llevar a Lita y entregar las cartas al alcalde, no sin
prometer realizar con premura estas diligencias para estar de regreso a la hora del té.
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CAPITULO Y9

A las seis menos cinco en punto los invitados llegaron de gran gala. Bah y Betty
lucian sus mejores vestidos y llevaban cintas en el cabello. Ben se habia puesto
zapatos y blusa azul nueva, como si vistiera de etiqueta, y a Sancho le habian
cepillado prolijamente de modo que su pelo brillaba.

Nadie los esperaba atin, pero la mesita enana ya estaba colocada en medio del
sendero con cuatro sillas y un banquito alrededor. El hermoso juego blanco y verde
de porcelana china provoco la admiracion de las nifias que miraron embelesadas las
tazas y platos, en tanto que Ben observaba todo con ansiedad y Sancho debia
dominarse para no repetir su primera hazafia. No era extrafio que el perro levantara el
hocico para olfatear ni que los nifios sonrieran, pues delante de ellos habia un gran
despliegue de postres, bizcochos y emparedados, una bonita lechera en forma de cala
blanca parecia emerger de sus verdes hojas, y una graciosa y sonora tetera colocada
sobre un pequefio calentador, cantaba alegremente.

—iQué hermoso es todo esto!... —murmuro Betty, quien jamas habia visto nada
semejante.

—Quisiera que Sally nos viese ahora —comento6 Bab, que no olvidaba a su rival.

—Y yo desearia saber dénde esta el nifio —agreg6 Ben, cuyo corazon rebosaba
bondad y amor, aunque trataba de disimularlo, temeroso de lo que los demas pudieran
pensar de él.

De pronto, un rumor que llegaba desde el fondo del jardin, hizo que los invitados
miraran hacia alli. Entonces vieron aparecer a la sefiorita Celia empujando una silla
de ruedas y, sentado en ella, a su hermano. Una manta liviana cubria sus largas
piernas, un sombrero de alas anchas escondia casi por completo sus grandes ojos y la
expresion de descontento de su rostro delgado era tan desagradable como el tono
irritado y aspero de su voz que se quejaba:

—Me iré en cuanto comiencen a hacer ruido. No comprendo para qué los
invitaste.

—Para entretenerte, querido. Ellos lo haran si td procuras serles grato —susurro
su hermana al mismo tiempo que sonreia y saludaba con la cabeza por sobre el
respaldo de la silla para agregar luego en alta voz—: jQué invitados puntuales!... En
seguida nos sentaremos a tomar el té. Este es mi hermano Thorton, del que espero se
haran buenos amigos. Y éste es el perro del cual te hablé, Thorny. ;No te parece
gracioso y simpatico?

Pero, no obstante las amables palabras de la sefiorita Celia, como Ben habia oido
lo que el otro muchacho dijera decidi6 que no iba a simpatizar con €él; en tanto que
Thorny tenia resuelto de antemano no jugar con un vagabundo aunque éste supiera
hacer toda clase de piruetas. Por eso, ambos muchachos se miraron con frialdad e
indiferencia cuando la sefiorita Celia los presento. Pero Sancho, que tenia mejores
maneras y carecia de orgullo, les dio una buena lecciéon aproximandose a la silla,
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agitando la cola como bandera que pide tregua, y ofreciendo su pata delantera en
sefial de amistoso saludo.

Thorny no pudo mostrarse indiferente ante ese gesto cordial. Palmeo la cabeza
blanca y mientras acariciaba y miraba amistosamente los afectuosos ojos del perro,
dijo a su hermana:

—iQué animal inteligente!... Si hasta parece que hablara...

—Pues, jnaturalmente que habla! —exclam6 Ben, quien, ablandado por la
expresion de admiracién que vio en el rostro de Thorny, orden6—: jSancho!... Di
«¢CcOmo esta usted?»

Y Sancho, sentandose sobre las patas traseras se toco la cabeza con una de las
delanteras como si fuera a quitarse el sombrero y ladro suavemente:

—iGua! jGua! jGua!

Thorny se ri6 a pesar suyo, y la sefiorita Celia, comprendiendo que el hielo estaba
roto, empujo la silla del nifio hasta colocarlo junto a uno de los extremos de la mesa.
Luego ubico a las nifias a un lado y a Ben y a Sancho al otro; en seguida se sento ella
a la cabecera e indico a sus invitados que comenzasen a servirse.

Muy pronto, Bab y Betty conversaban animadamente con su nueva amiga como si
la conociesen desde mucho tiempo atras. Los nifios, en cambio, no habian perdido la
timidez, y Sancho hacia de intermediario. El excelente animal se comportaba con
toda correccion y se habia sentado sobre su almohadén con tanta seriedad, que hasta
parecia que era una falta de respeto ofrecerle algo de comer. Habian preparado
especialmente para €l un plato de «sandwiches» y cuando Ben, de tanto en tanto, le
ponia uno delante, afectaba completa indiferencia hasta el momento en que recibia la
orden de comerlo. Entonces lo devoraba de un solo bocado, e inmediatamente volvia
a absorberse en sus profundos pensamientos.

Pero en cuanto hubo probado aquel delicioso manjar, penoso le fue reprimir sus
deseos, y a despecho de los esfuerzos que hacia por quedarse quieto, el hocico le
temblaba, los 0jos mantenian una estrecha vigilancia sobre el plato y la cola se movia
inquieta y golpeaba impaciente el rojo almohadon. Por tultimo, llego un momento en
que la tentacion fue mas fuerte que él. Ben escuchaba lo que decia la sefiorita Celia;
encima del plato quedaba un indefenso pastel. Sancho miro a Thorny y como éste,
que no apartaba la vista del animal, hiciera un gesto de aprobacion con la cabeza, se
engullo de un solo golpe el pastel y en seguida clavo sus ojos pensativos en un
gorrion que se balanceaba sobre una rama.

La astucia del picaro perro divirtié tanto al nifio, que echando atras el sombrero
golpeo las manos y rompid a reir como hacia mucho tiempo no reia. Los demas se
volvieron a mirar, sorprendidos y entonces Sancho, sin abandonar su aire de
inocencia, los observo con una expresion que parecia querer decir:

«¢A que se debe todo este alboroto, amigos mios?»

Después de aquello, Thorny olvido su tristeza y timidez y, sibitamente, comenzo
también €l a hablar. A Ben le halago el interés que el nifio demostraba por su perro.
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Dio entonces rienda suelta a su buen humor y entretuvo a la concurrencia relatando
sus aventuras en el circo. Recién en ese momento la sefiorita Celia pudo sentirse
satisfecha y tranquila. Todo continuo muy bien y en especial la comida, pues los
platos vacios eran reemplazados inmediatamente por otros llenos, la tetera tuvo que
ser llenada dos veces, y llego un momento en que la duefia de casa crey6 que iba a ser
necesario poner un limite al voraz apetito de sus invitados. Pero ocurrié algo que
libro a la joven de realizar tan ingrata tarea.

Imprevistamente descubrieron a un nifio que, de pie, detras de ellos, en medio del
sendero, observaba todo con gran atencién. Era un hermoso nifio de unos seis afios de
edad, bien vestido, de pelo negro recortado sobre la frente, carita sonrosada y unas
piernas regordetas que las medias caidas sobre los zapatos polvorientos dejaban al
desnudo. El sombrero de paja colgaba a su espalda, la mano derecha apretaba con
fuerza una pequefia tortuga y la izquierda sostenia una variada coleccion de pajitas.
Antes de que la sefiorita Celia hablara, el recién llegado anuncio sus propdsitos con
toda calma:

—He venido a ver los pavos reales.

—Antes me diras... —comenzo a decir la joven. Pero no pudo continuar porque
el nifio la interrumpio al mismo tiempo que daba unos pasos hacia adelante:

—Y los conejos.

—¢No quieres primero?...

—Y el perro —concluyo con su suave vocecita el resuelto personaje...

—Aqui lo tienes.

Una pausa, una larga mirada; en seguida otro pedido hecho con el mismo solemne
tono seguido de un nuevo avance.

—Quiero oir rebuznar al burro.

—Si él quiere, nosotros no tenemos inconveniente.

—Y oir como gritan los pavos reales.

—¢Algo mas, sefior?

Como a esta altura de la conversacion el pequefio y exigente muchacho habia
llegado junto a la mesa, descubrié su superficie arrasada. Esto le indujo a sefialar con
su dedo gordezuelo un ultimo trozo de pastel olvidado quién sabe como y a exigir
dejando de lado los buenos modales:

—¢Quiero un trozo de eso!...

—Sirvete y siéntate en ese escalon a comerlo. Pero, entretanto, dime quién eres
—pidi6 la sefiorita Celia a quien habia divertido extraordinariamente la descarada
actitud del nifio.

Dejando las pajitas en el suelo el pequefio tomo6 el trozo de torta, y acomodandose
en el escalon, con la boca llena, contesto:

—Soy el hijo de mi padre. El hace un diario y yo le ayudo mucho.

—¢Como se llama?

—Sefior Barlow. Nosotros vivimos en Springfield —aclaro el visitante por propia
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voluntad, mas locuaz gracias a la dulzura de la torta.

—Tienes mama, querido?

—Esta durmiendo la siesta. Yo aprovecho para salir a dar una vuelta.

—Sospecho que sin permiso. ¢No tienes hermanos o hermanas que te
acompafien? —inquiri6 la sefiorita Celia al mismo tiempo que pensaba a quién
perteneceria el pequefio vagabundo.

—Tengo dos hermanos: Thomas Merton Barlow y Harry Sanford Barlow. Yo soy
Alfred Tennyson Barlow. No hay nifias en nuestra casa; so6lo tenemos a Bridget.

—:No vas al colegio?

—Mis hermanos van. Yo no estudio griego ni latin todavia. Juego en la arena, leo
y hago poesia para mi madre.

—:No podrias hacer alguna para mi? A mi me gustan mucho las poesias —
propuso la sefiorita Celia al comprobar que la charla divertia a los nifios.

—No creo que pueda componer una ahora. Le diré la que compuse esta mafiana.

Y cruzando sus cortas piernas, el pequenio e inspirado poeta en parte recito y en
parte canto el siguiente poema:

Dulces son las flores de la vida

que adornan los dias de mi hogar;

dulces son las flores de la vida

que engalanan mi nifiez bendecida.

Dulces son las flores de la vida

que con mi madre y mi padre comparto;
dulces son las flores de la vida

de los nifios que juegan en

la paterna casa querida.

Dulces son las flores de la vida

cuando del hogar las lampara iluminan la noche;
dulces son las flores de la vida

cuando con el verano llega la estacion florida.
Dulces son las flores de la vida,

que la nieve del invierno mata;

dulces son las flores

a las que la Primavera devuelve sus colores!?]

—FEste es un poema. Hice otro mientras buscaba la tortuga. Se lo recitaré
también. Es muy bonito —afirmé el poeta con encantadora sencillez. Respir6
profundamente y volviendo a templar su lira comenzo:

Gratos transcurren los dias,
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en mi feliz hogar,

cruzando con sus raudas alas el valle de la vida.

Frios son los dias cuando vuelve el invierno.

Cuando pasaba los dias placenteros en mi feliz hogar,

eran gratos los dias a la verde orilla del arroyuelo;

eran gratos los dias curando leia los libros de mi padre;

eran gratos los dias del invierno, cuando ardia brillante el fuero.

—:Bendito nifio!... ;De dénde sacara todo eso? —exclamo la sefiorita Celia
asombrada, mientras los nifios reian porque vieron que el pequefio Tennyson en lugar
de darle un mordisco a la torta se lo habia dado a la tortuga. Entonces, para descartar
futuros errores, meti6 al pobre animal en un diminuto bolsillo con la mayor
tranquilidad.

—ILos saco de mi cabeza y hago versos a montones —explico imperturbable.

—Aqui vienen los pavos reales a comer —interrumpié Bab cuando las elegantes
aves hicieron su aparicion, exhibiendo su brillante plumaje a la luz del sol.

El joven Barlow se incorporo para admirarlos; pero su sed de conocimientos no
quedo saciada con eso, e iba a pedir inspiracion a Juno y a Jupiter, cuando el viejo
Jack, deseoso de compafiia, asomo su cabeza por encima de la tapia del jardin y lanzo
un tremendo rebuzno.

El inesperado sonido sobresalto al curioso indiscreto y lo saco de sus casillas;
durante un momento, sus firmes piernecitas temblaron, perdié su solemne
compostura y susurro asombrado:

—¢ Asi gritan los payos reales?

Los nifios rompieron a reir como locos y la sefiorita Celia apenas logro hacerse
entender del grupo al contestar alegremente:

—No, querido; ése es el burro que pide lo yayas a ver. ;Quieres ir?

—No puedo quedarme un momento mas aqui. Quiza mama me necesite.

Y sin agregar otra palabra, el desconcertado poeta se retiro precipitadamente
dejando olvidadas sus preciosas pajitas.

Ben corrié detras del nifio para cuidar que no le ocurriera nada. En seguida
regreso y dijo que un sirviente se habia hecho cargo del pequefio, el cual, mientras se
alejaba, iba recitando un nuevo poema en el que se mezclaban payos reales, burros y
«flores de la vida».

—Ahora les mostraré mis juguetes y nos divertiremos hasta que llegue la hora de
hacer entrar a Thorny en casa —dijo la sefiorita Celia al mismo tiempo que Randa se
ocupaba de retirar de la mesa el servicio de té y traia una enorme bandeja llena de
libros ilustrados, mapas juegos de prendas, figuras de animales y en medio de todo
eso, una mufieca muy grande vestida como si fuera una criatura.

Apenas la vio, Betty extendio los brazos para recibirla en ellos con un grit6 de
placer. Bab se apodero de los juegos de prendas y Ben quedo extasiado contemplando
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un pequefio jefe arabe que saltaba sobre un caballo blanco enjaezado y preparado
para la lucha. Thorny revolvié todo hasta encontrar un curioso rompecabezas que
armo sin equivocarse luego de un largo estudio. Hasta Sancho encontr6 algo que le
intereso y, sentado sobre sus patas traseras, metio la cabeza entre los nifios y se puso
a mover con la pata unas letras rojas y azules que aparecian sobre unos cartones.

—Pareceria que las reconociera —dijo Thorny, divertido con los movimientos y
esfuerzos del perro.

—iEs claro que las conoce!... Escribe tu nombre, Sancho. —Y Ben coloc6 en el
suelo todas las letras mientras el perro, moviendo la cola, aguardaba la orden de su
amo. Cuando todo el alfabeto estuvo extendido delante de él, movio las letras hasta
que separo seis que orden6 ayudandose con la pata y el hocico hasta que la palabra
«Sancho» apareci6 correctamente escrita.

—iQué inteligencia extraordinaria!... ;Sabe hacer algo mas? —exclamo6 Thorny
encantado.

—Infinidad de cosas. Asi ganaba Sancho su sustento y el mio —contest6 Ben. Y
orgullosamente ordeno al animal que exhibiera todas sus habilidades lo cual hizo con
tanta maestria, que hasta la sefiorita Celia quedo maravillada.

—Esta muy bien amaestrado. ;Sabes como le hicieron aprender todas esas cosas?
—pregunto la joven cuando Sancho se echo a descansar entre los nifios.

—No, seforita. Papa lo educo cuando yo era ain muy nifio, y nunca me dijo
como lo hizo. Yo solo le ayudé a ensefarle a bailar, tarea muy sencilla porque Sancho
es muy inteligente. Papa aseguraba que el mejor momento para darle lecciones era a
la medianoche. A esa hora todo estaba tranquilo, nadie molestaba a Sancho ni le hacia
equivocarse. Pero yo ignoro muchas de sus habilidades, que aprenderé cuando papa
regrese. El me dijo que me ensefiaria todo eso cuando yo fuera més grande.

—Tengo un libro sobre animales muy interesante. Hay en él un ameno relato
acerca de dos perritos amaestrados que hacian cosas extraordinarias. ;Les agradaria
escucharlo mientras ordenan los juguetes? —pregunto la sefiorita Celia contenta de
que su hermano hubiera hecho amistad, por lo menos, con su invitado de cuatro patas.

—iSi, senorita! jSi!... —replicaron los nifios.

Entonces la joven, tomando el libro, leyé el bonito relato que acortaba o
simplificaba donde creyera conveniente para adaptarlo a su auditorio.

—Invité a dos perros a comer y a pasar la tarde. Vinieron con su amo, que era
francés. Este habia sido maestro en una escuela de sordomudos, e imaginé que podia
aplicar el mismo método para educar a sus perros. Habia sido también malabarista,
pero en esos momentos era mantenido por Blanche y su hija Lyda. Durante el
almuerzo, los dos perritos se comportaron como cualquier otro animal; pero cuando
le alcancé a Blanche un trozo de queso y le pregunté si sabia cémo se llamaba eso, su
amo respondio que si, que sabria escribirlo. De modo que en seguida prepararon la
mesa, trajeron la lampara y colocaron las letras de colores del abecedario sobre unos
cartones. Planche aguardd hasta que su sefior le indicé que escribiera la palabra
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«queso», lo que ella realiz6 de inmediato, pero en francés —FROMAGE—. Luego
tradujo la palabra haciendo demostracion de su gran inteligencia. Alguien escribio en
una pizarra la palabra Pferd, que en aleman quiere decir caballo. Blanche mir6 y
pretendi6 leerla aproximandose a la pizarra.

—Traducela al francés —orden6 el hombre, y ella en seguida escribio
«CHEVALD».

—Ahora, como estas en casa de un sefior ingles, escribela en ingles. La perra
reunio las letras y claramente se ley6: «CABALLO». Luego, uno u otro, escribio
distintas palabras con algunos errores que la perra corrigio sin vacilar. Pero el animal
parecia cansado, pues comenzé a gemir y grufiir y sélo se qued6 tranquila cuando le
permitieron retirarse a un rincén a comer un trozo de pastel, premio a su habilidad.

Entonces Lyda ocup6 su lugar e hizo sumas con unos numeros de carton y
ejercicios mentales de aritmética.

Ahora, Lyda —pidi6 su maestro— quiero comprobar si has aprendido la division.
Suponte que tienes diez terrones de azucar y encuentras diez perros prusianos.
¢Cuantos terrones de azucar le daras tu, un perro francés, a cada uno de los perros
prusianos?

Lyda, sin vacilar, contesto eligiendo el carton que tenia escrito el numero cero.

—Supon ahora que tienes que dividir el azucar conmigo. Lyda busco el nimero
cinco y, cortésmente, se lo ofreci6 a su amo.

—iQué animal mas listo!... Sancho no sabria hacer eso —exclamo6 Ben quien,
aun contra su voluntad debia aceptar que el perrito francés era mas habil que el suyo
—. ¢Cree usted que es demasiado viejo para aprender?

—¢Continuo? —pregunto la sefiorita Celia al observar cuanto interesaba el relato
a los nifios aunque Betty no hubiera dejado en ningun momento la mufieca y Bab
siguiera armando un rompecabezas.

—iOh, si... ;Qué mas hicieron las dos perritas?

«Jugaron al dominé sentadas en sendas sillas una frente a la otra. Tocaban las
piezas que querian jugar mientras el hombre las movia y comentaba el juego en alta
voz. Lyda fue vencida y, avergonzada y abatida, fue a esconderse bajo un sofa.
Entonces su orno rode6 a Blanche de un circulo de cartas y él se qued6 con otro mazo
igual en la mano. Nos hacia elegir una, luego preguntaba a la perra que carta
habiamos escogido y ésta nos trala entre los dientes la misma carta. Me pidieron
después que, en la habitacion contigua colocara una lampara en el suelo rodeada, de
cartas. En seguida, alguno de nosotros debia susurrar en el oido del animal la carta
que queriamos nos trajese. Blanche iba inmediatamente a la pieza vecina y nos traia
la carta demostrandonos que habia entendido muy bien lo que le dijéramos. Lyda hizo
también infinidad de pruebas con los nimeros y algunas de ellas eran tan dificiles que
dudo que otro perro pueda hacerlas. Lo que no logre descubrir fue como dirigia el
hombre a sus animales. Quiza por el tono de la voz, ya que en, ningiin momento
movia las manos ni la cabeza»... «Se necesitaria una hora diaria durante mas de ocho
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meses para amaestrar asi a un perro. Poco después de esta exhibicion el duefio de los
perros murio y los maravillosos animales fueron vendidos, aunque nadie supo
después hacerles lucir sus habilidades».

—iComo me hubiera gustado haberlos visto y saber como los amaestraban!...
Sancho: tendras que estudiar mucho porque no quiero que te derrote ningin perro
francés —dijo Ben moviendo el indice con tanta severidad que el perro se arrastré a
sus pies y se llevo ambas patas a los ojos como si estuviera a punto de echarse a
llorar.

—¢Hay alguna lamina o fotografia de esos inteligentes perros? —pregunté Ben
echando una mirada al libro que la sefiorita Celia habia dejado abierto sobre su falda.

—De ellos ninguna, pero si de otros animales. Hay también anécdotas en las que
intervienen caballos que no dudo te interesaran mucho. —Y la joven hizo volver
rapidamente las hojas del libro sin imaginar cuanto consuelo irian a prodigar aquellas
paginas al muchacho a quien, muy pronto afligiria una profunda pena.
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CAPITULO 10

—iGracias, sefiorita! Es un hermoso libro sobre todo por las laminas, pero algunas de
éstas me hacen sufrir —y Ben sefial6 las que representaban a un grupo de caballos en
un campo de batalla. Algunos, yacian muertos en el suelo y otros levantaban la
cabeza como si quisieran dirigir un postrer adios a sus compafieros que se perdian a
lo lejos entre una nube de polvo.

—Deberian detenerse a prestarles auxilio —comenté el muchacho volviendo
precipitadamente la hoja para fijarse en otra lamina que mostraba a tres caballos que,
muy felices hundian las patas en el pasto alto que bordeaba el arroyo adonde se
acercaban a beber.

—Ese caballo negro es muy hermoso. Me parece que veo sus crines flotando al
viento, y que lo oigo relinchar llamando al pequerio, de cara colorada; o que lo
contemplo corriendo y saltando obstaculos para llegar pronto a la nieta y poder
descansar.

—iCdémo me gustaria montar uno de esos caballos y galopar por la pradera! —
exclamo Ben hamacandose en la silla como si estuviera sentado en una montura.

—Un dia de estos puedes montar a Lita a ir a dar una vuelta por el campo. A ella
le gustara el paseo. Podras ensillarla con la montura de Thorny que estara aqui la
semana proxima —dijo la sefiorita Celia contenta de que al nifio le hubiese agradado
el libro y de que demostrara simpatia por esos animales que ella tanto queria.

—No necesito esperar la montura. Me gusta montar en pelo. jAh!... digame,
sefiorita: sera en este libro donde dijo usted que los caballos hablaban? —pregunt6
Ben recordando de pronto algo que la sefiorita Celia dijera y que lo dejara muy
sorprendido.

—No. Atareada con los preparativos para el té olvidé buscarlo. Lo haré esta
noche. Recuérdamelo en su oportunidad, Ben.

—iOh!... También yo olvidé algo. El sefior alcalde me dio esta carta para usted.
Me distraje tanto, que no me acordé de darsela.

Confundido y avergonzado Ben extrajo la carta de un bolsillo al mismo tiempo
que aseguraba que €l no tenia ningtn apuro por el libro y qué lo mismo se alegraria si
se lo daba cualquier otro dia.

Dejando a los nifios entretenidos en sus juegos, la sefiorita Celia se sent6 en el
«porch» y se puso a leer las cartas, que eras dos. Y mientras las leia su rostro se nublo
y luego reflejé tal expresion de tristeza, que, quien la hubiera estado observando, se
habria preguntado qué malas noticias podian haber borrado la alegaria de su rostro.
Pero nadie presto atencién, nadie vio con cudnta pena fijaba ella sus ojos en el rostro
radiante de Ben y como, haciendo a un lado las cartas, se acercaba a los nifios con
una expresion de infinita compasién. Ben pens6 que nunca habia encontrado una
mujer mas dulce que aquella que se inclinaba junto a €l y le ayudaba a armar un
rompecabezas sin burlarse de sus errores.
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La joven se mostroé tan bondadosa con todos, que cuando abandono un momento
a los nifios para llevar a Thorny a descansar, los tres aprovecharon para hacer sus
elogios al mismo tiempo que acomodaban todos los juguetes y se preparaban para
partir.

—Se parece al hada buena de los cuentos. Tiene la casa llena de cosas
maravillosas —dijo Betty abrazando por ultima vez a la encantadora mufieca cuyos
parpados que se subian y bajaban invitaban a cantar:

Arroro, pequefia, duérmete, mi amor...
Y cerrar los ojos para no echar a perder la ilusion.

—iCuanto sabe!... Mucho mas que la maestra... Nunca se impacienta, aunque la
abrumemos a preguntas. Me gustan las personas que conocen tantas historias —
agrego Bab cuya imaginacion y sus ansias de saber jamas se saciaban.

—A mi me gusta mucho el nifio y creo que €l también me quiere, aunque al
principio hayamos tenido dificultades para entendernos, Me ha pedido que, cuando
pueda volver a sostenerse sobre las piernas, —le ensefié a montar y la sefiorita Celia
me ha autorizado a hacerlo. Ella sabe qué es lo que hace feliz a su hermano—. Y Ben,
agradecido, miraba al jefe arabe que le habian regalado y que era, sin duda, el mejor
objeto de la coleccion.

—:No les parece que llegaremos a divertirnos mucho aqui? La sefiorita dice que
podemos venir todas las tardes a jugar con ella y Thorny.

—Y dejaremos nuestras cosas por aca para tenerlas siempre a mano.

—Yo seré su ayudante y estaré aqui todo el dia. Creo que una de las cartas que
traje era una recomendacion del alcalde.

—Eso es, Ben —afirmo6 la sefiorita Celia, reapareciendo en ese momento—. Te
aseguro que si no me hubiese decidido antes a tomarte a mi servicio lo habria hecho
ahora.

El tono con que la sefiorita Celia pronuncio las ultimas palabras al mismo tiempo
que apoyaba ambas manos sobre los hombros del nifio hizo que éste levantara
vivamente hacia ella el rostro que el orgullo habia tefiido de rubor.

—La mama de las nifias debe también participar de la fiesta. Tomen algunas de
estas cosas y lleven también la mufieca a pasar la noche con ustedes. Esta tan
dormida que da pena despertarla. Adids. Hasta mafiana, mis pequefias vecinas —
concluyo la sefiorita Celia despidiendo a las nifias con un beso.

—:No viene Ben con nosotras? —pregunto Bab mientras Betty caminaba como
enajenada llevando en brazos a su enorme y querida amiga, cuya cabeza se
balanceaba sobre su hombro.

—Aun no. Tengo muchas cosas que arreglar con mi nuevo ayudante. Diganle a su
mama que Ben ira dentro de un rato.

Partieron las nifias con un plato lleno de dulces y cuando la sefiorita y el
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muchacho quedaron solos se sentaron ambos en la amplia escalinata. La sefiorita
Celia saco las cartas; una ligera sombra se extendié sobre su rostro, tan ligera como
esa sombra que, al atardecer, cubre el campo envolviéndolo todo con un manto
silencioso y quieto.

—Ben, querido, tengo que decirte algo —comenzo ella lentamente.

Ben la escuch6 con serenidad pensando que, desde que Melia muriera, nadie lo
habia llamado asi.

—El alcalde ha tenido noticias de tu padre por intermedio de esta carta que le
enviara el sefior Smithers

—iHurrah!... {Por favor!... {Digame en seguida!... ;Ddnde esta papa? —grito el
muchacho deseando apoderarse de la carta que la sefiorita Celia conservaba entre sus
manos sin hacer ademan de ofrecérsela. Ella habia bajado la cabeza y miraba a
Sancho como si quisiera pedirle ayuda.

—Fue en busca de los potros y los envio al este. Pero él no pudo regresar.

—Supongo que habra seguido viaje... Recuerdo que dijo que iria hasta California
y que cuando llegara me mandaria a buscar. Me gustaria ir alla. Dicen que es una
hermosa region.

—Tu padre ha ido mas lejos aun, a un lugar mas hermoso —y los ojos de la
sefiorita Celia se elevaron hacia el cielo, donde comenzaban a aparecer algunas
estrellas.

—:Por que no me ha mandado a buscar? ;Adonde ha ido? ;Cuando volvera? —
pregunté Ben ansiosamente, pues habia percibido un temblor en la voz de la joven
cuyo significado no comprendié pero presintio.

La sefiorita Celia lo abrazo y le dijo con ternura:

—AQuerido Ben: si tu papa no volviera mas, ¢sufririas mucho? ;Te resignarias a
ello?

—Tal vez. Pero... jOh!... {Seforita!... ;Acaso quiere usted decir que el... ha
muerto? —gritd Ben exhalando un sollozo que partia el corazén y que hizo
incorporarse a Sancho y ladrar lastimeramente.

—iMi pobre nifio!... jBien quisiera poder decirte que no!...

No hubo necesidad de agregar mas. Ben comprendié que habia quedado huérfano
e, instintivamente, buscO a su viejo amigo que tanto lo queria. Se arrojo al suelo,
junto al perro, y apretandose contra el cuello del animal, solloz6 amargamente.

Lo unico que supo hacer el pobre Sancho fue gemir y lamer las lagrimas que
humedecian el rostro semioculto mientras que con los ojos doloridos, de expresiéon
casi humana, interrogaba a la buena amiga de ambos. Secando sus propias lagrimas la
sefiorita Celia se inclin6 y acarici6 primero la cabeza blanca y lanuda y luego palmeo
la otra, negra, que se apretaba contra el animal. Al momento los sollozos cesaron y
Ben susurro sin mirar a la joven:

—Cuénteme todo lo que ocurri6. Prometo portarme juiciosamente.

Entonces, con la mayor delicadeza posible la sefiorita Celia leyo la breve esquela
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que con muy pocas palabras daba la mala nueva. El sefior Smithers confesaba saber la
noticia desde hacia varios meses, y si no se la habia hecho conocer al muchacho
habia sido por temor de que éste no continuara cumpliendo debidamente sus
obligaciones. De la muerte de Ben Brown padre habia poco que decir. Habia sido
muerto en un lugar desierto del oeste y un desconocido escribio sobre el particular a
la Unica persona cuyo nombre fue encontrado en un papel en la cartera de Ben.
Smithers ofrecia hacerse cargo otra vez del muchacho, ayudarlo, asegurando que su
padre dese6 siempre que el hijo permaneciera donde él lo habia dejado y siguiera el
oficio para el que habia sido preparado.

—¢Quieres volver alla, Ben? —pregunt6 la sefiorita Celia con el objeto de
distraer la atencion del muchacho al hablarle de otras cosas.

—iNo!... iNo!... Prefiero dar vueltas por el mundo y aun morirme de hambre.
Ese hombre fue muy malo conmigo y con Sancho, y sera peor ahora que no esta
papa. No me mande de regreso... jDéjeme quedarme aqui!... jTodos son tan buenos
conmigo!... ;Y yo no tengo adonde ir!

La cabeza que Ben habia levantado con gesto desesperado volvid a caer sobre el
cuello de Sancho como si ya no hubiera otro refugio para él.

—Te quedaras aqui y nadie podra llevarte contra tu voluntad. Yo te llamaba en
broma «mi ayudante»; ahora lo serds en serio. Esta es tu casa, y Thorny tu hermano.
También nosotros somos huérfanos y viviremos juntos hasta que alguien mas fuerte
venga a cuidar de nosotros —prometio la sefiorita Celia con una mezcla tal de
firmeza y ternura que Ben se sinti6 confortado, y demostr6 su agradecimiento
apoyando su mejilla sobre el bonito zapato que estaba cerca de él, como si no hallara
palabras para expresar lo que sentia por la gentil damita, a quien, desde ese momento,
se prometio servir con toda fidelidad y abnegacion.

Sancho también se consider6 obligado a demostrar sus sentimientos vy,
gravemente, coloco la pata delantera sobre la rodilla de la sefiorita Celia mientras
grufiia, como si quisiera decir:

—Cuente conmigo, si con algo puedo ayudar a pagar la deuda de mi amo.

La joven apret6 cordialmente la pata suplicante y el leal animal se acurrucé a sus
pies como un pequeifio ledn, dispuesto a cuidar de la casa y de su duefia contra todo
riesgo.

—No permanezcas sentado sobre esa losa fria. Acércate, Ben, que yo procuraré
consolarte —dijo ella inclinandose para secar los lagrimones que aun rodaban por las
mejillas tostadas del muchacho, medio ocultas entre la falda de su vestido.

Pero Ben se cubrid la cara con ambas manos y sollozé con renovado dolor.

—Usted no podra consolarme. Usted no conocio a mi padre. jOh, papal...
iPadrecito mio!... Si pudiera verte siquiera una vez mas...

Nadie podia satisfacer aquella stiplica, pero la sefiorita Celia encontré la manera
de tranquilizar al pequefio. Una musica muy dulce y muy suave que parecia venir
desde el interior de la casa floto sobre el ambiente. El nifio, casi instintivamente, dejo
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de llorar y se puso a escuchar. Lagrimas menos amargas rodaron entonces por sus
mejillas, sentia que su pena se suavizaba y que la sensacion de soledad se hacia
menos terrible. Algin dia él iria a aquel pais lejano, mas hermoso que la dorada
California, a reunirse con su papa...

Nadie podria decir cuanto tiempo estuvo al piano la sefiorita Celia. Cuando ella se
deslizé fuera para ver si Ben estaba atn alli, descubrié que otros buenos amigos
habian acogido carifiosamente al nifio en su seno. El viento que susurraba entre las
lilas le habia cantado una suave cancién de cuna, y la bondadosa cara de la luna
enviaba sus rayos a través del verde arco de las hojas para que besaran y cerraran los
parpados del nifio. Y el fiel Sancho permanecia inmévil junto a su pequefio amo,
quien con la cabeza apoyada sobre el brazo dormia profundamente, sofiando, feliz,
que «papa habia vuelto a buscarlo...»
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CAPITULO 11

A la mafiana siguiente, la sefiora Moss despertd a Ben con un beso, apretando al
huérfano contra su corazon sin hallar mejor manera para demostrar su simpatia. Ben
habia olvidado sus penas durante el suefio, pero tan pronto como entreabrio los
parpados pesados de tanto llorar volvio a recordarlas. No llor6, pero se sintio
extrafiamente solo, y esa sensacion persistio hasta que tuvo a Sancho junto a si y le
hubo contado todo. Delante de la bondadosa sefiora Moss se mostraba turbado y se
alegro de que ella se marchara.

Sancho parecié comprender que su amo estaba preocupado, y escucho su triste
relato con demostraciones de interés, gemidos de condolencia, y cada vez que el
muchacho expresaba la palabra «papé», lanzaba fuertes ladridos.

Era tan so6lo una bestia, pero su afecto mudo confortaba a Ben mas que cualquier
palabra; porque Sancho habia conocido y amado al padre tanto y tan bien como su
propio hijo, y ese sentimiento los unia con mas fuerza desde el momento en que
habian quedado solos.

—Debemos ponernos luto, viejo amigo. Es lo indicado; nosotros seremos los
unicos que rendiremos ese homenaje —dijo Ben mientras se vestia, recordando que
toda la compafiia habia llevado crespones negros durante el funeral de Melia.

Significaba un verdadero sacrificio para su vanidad de muchacho arrancar de su
sombrero nuevo la cinta azul con ancas doradas en los extremos y reemplazarla por la
cinta gastada del sombrero viejo, pero Ben lo hizo sin titubeos y con gesto sincero,
aunque, por supuesto, la vida teatral que llevara hasta hacia poco tiempo influyese en
sus actos diferencidndolos de los de cualquier otro nifio. Entre su mezquino
guardarropa no hallé nada que le sirviera para enlutar a Sancho, a excepcion de un
bolsillo de batista negro. Estaba completamente descosido, destrozado por el peso de
las bolitas, piedras y otros objetos semejantes que el muchacho solia guardar en él, de
modo que lo arranco y lo ato al collar del animal exclamando para si, con un suspiro,
mientras ponia a un lado sus tesoros:

—Un bolsillo es suficiente. Hoy no necesito mas que un pafiuelo.

Por suerte, ya que no tenia mas que uno, ese accesorio estaba limpio, y
colgandolo ostensiblemente del unico bolsillo, el sombrero en la cabeza, los zapatos
nuevos crujiendo tristemente, seguido por Sancho que con su mofio negro estaba
impresionante, salio el unico deudo, convencido de que habia hecho cuanto debia
para mostrar su respeto por el muerto.

Los ojos de la sefiora Moss se llenaron de lagrimas al ver la rustica cinta negra y
comprender por qué la llevaba Ben, pero no pudo evitar una sonrisa al descubrir el
simbdlico trapo negro que colgaba del cuello del perro. Sin embargo, nada dijo para
no afligir al muchacho, a quien aquella demostracién de su duelo parecia consolar.
Ben sali6 a cumplir sus tareas, consciente de haberse convertido en el centro de
interés de sus amigos, en especial de Bab y Betty, quienes, advertidas de la pérdida
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experimentada por el nifio, lo miraban con una mezcla de piedad y admiracion que a
aquél le resultaron muy gratas.

—AQuisiera que me llevaras a la iglesia. Va a hacer mucho calor y Thorny no esta
bastante fuerte aiin como para aventurarse a salir —dijo la sefiorita Celia cuando Ben
se presento ante ella, después del desayuno para preguntarle si tenia algo que hacer.
Porque consideraba que ella era su ama, aun cuando tuviera que aguardar hasta el dia
siguiente para hacerse cargo de las nuevas obligaciones que se habia impuesto.

—Con mucho gusto, sefiorita, si usted cree que puedo ir asi —contest6 Ben
contento de que le pidieran algo aunque inquieto también al recordar como se vestia
la gente en aquellas ocasiones.

—Podras ir después que yo te haya arreglado un poco. Dios no mira la, ropa. Para
El son tan bien venidos los pobres como los ricos. ¢ Tt no has ido nunca a la iglesia?
—preguntd la sefiorita Celia que ansiaba ayudar al nifio aunque sin saber como
hacerlo.

—No, sefiorita. Nuestra gente iba muy rara vez y papa estaba tan cansado los
domingos que los dedicaba al reposo o me llevaba a pasear al bosque.

Un ligero temblor sacudio la voz de Ben. Con un rapido movimiento echo el
sombrero hacia adelante para ocultar sus ojos bajo el ala, pues el recuerdo de aquellas
horas hermosas que no volveria a vivir fue demasiado doloroso para él.

—Me parece que es ésa una excelente manera de descansar. Yo la he puesto en
practica a menudo. Esta misma tarde iremos también nosotros al bosque. Pero de
mafiana me agrada ir a la iglesia; tengo la sensacion de que eso me ayuda a estar bien
durante el resto de la semana. Y si se tiene una pena, es alli adonde se debe ir a
buscar consuelo. ¢Quieres venir y comprobar si lo consigues, querido Ben?

—Haré todo lo posible para complacerla —murmur6 Ben sin levantar la vista
porque, aunque la bondad de la joven le llegaba hasta el fondo del corazén, deseaba
que, por un tiempo, nadie hablara de su padre. Era dificil contener las lagrimas y no
queria que lo tomaran por un nene.

La sefiorita Celia parecié comprender porque con tono alegre se apresuro a decir:

—Mira que precioso espectaculo... Cuando era una nifia creia que las arafas
hilaban las tunicas de las hadas y luego las tendian a secarse al sol.

Ben dejo de cavar el agujero que estaba haciendo en el suelo con el pie y levanto
la cabeza. Vio entonces una hermosa tela de arafia —un circulo dentro de otro circulo
—, que una arafia tejia en un angulo del porton. La luz que atravesaba la tela hacia
brillar diminutas gotitas, y una suave brisa la hacia temblar como si fuera a
arrancarla.

—FEs muy hermosa, pero se desprendera y perdera como todas. Nunca he visto un
ser semejante a las arafias. Hilan diariamente su tela, sin cansarse, aunque se pierda
su obra —coment6 Ben a quien, como ella imaginara, agrado poder cambiar de tema.

—Asi se gana la arania la vida. Teje su tela y espera recibir su pan diario, es decir,
la mosca desprevenida que cae en la trampa. Pronto la tendra llena de insectos, y
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cuando la sefiora arafia haya hecho sus provisiones ya no lamentara perder la delicada
tela.

—Yo conozco a esa sefiora. Tiene el cuerpo negro y amarillo y vive alli arriba, en
ese rincon oscuro. Desaparece en cuanto toco el porton, pero reaparece si me quedo
quieto. Me gusta observarla, pero ella debe odiarme porque un dia dejé en libertad a
una mosca y varias hermosas mariposas.

—¢Has oido alguna vez la historia de Bruce y su arafia? Muchos nifios la conocen
y a todas les gusta —manifestd la sefiorita Celia advirtiendo el interés de su
interlocutor.

—No la conozco sefiorita. Yo ignoro muchas de las cosas que saben los nifios de
mi edad —contesto Ben con seriedad, quien, desde que vivia con sus nuevos amigos
habia descubierto muchas lagunas en sus conocimientos...

—Pero en cambio conoces otras que ellos no saben. L.a mitad de los muchachos
de la ciudad darian lo que no tienen por montar, correr y saltar como ti. Y mas de una
persona mayor es incapaz de arreglarselas solo como tu. La vida errante que has
llevado ha hecho de ti, en muchos aspectos, un hombre, pero en otros te ha
perjudicado, ;no es asi? Procuraremos ahora que tu olvides la parte mala y sélo
recuerdes la buena mientras aprendes a ser como los demas nifios que van al colegio,
a la iglesia; y se preparan para ser hombres industriosos y honestos.

Ben habia mirado fijamente a la sefiorita Celia mientras ésta hablaba convencido
de la verdad de lo que ella decia, pero convencido también de que él habria sido
incapaz de expresar todas aquellas cosas aunque lo hubiese intentado. Cuando ella
callo, él exclam6 sinceramente:

—Quiero quedarme aqui y llegar a ser un hombre respetable. Desde, que vivo
entre ustedes he comprendido que, aunque vayan al circo a divertirse no consideran
muy digna a esa gente. Eso no me hubiera importado antes, tampoco pensaba ir al
colegio, pero ahora si. Creo, ademas, que él preferiria verme aqui que rondando por
esos mundos sin amparo ni proteccion.

—Asi debe ser. Probaremos, pues, Benny. Al principio, la tarea sera pesada y
monatona, sobre todo si la comparas con la vida llena de variaciones que has llevado
hasta hoy y que sin duda echaras de menos. Pero aquella vida no era la que te
convenia y nosotros te ayudaremos con todos nuestros esfuerzos a que encuentres
algo mejor. No te desanimes nunca, y cuando algo te mortifique demasiado acude a
mi como lo hace Thorny que yo procuraré aliviar el peso de tu carea. A partir de este
momento tengo dos nifios y me propongo hacer mucho por ambos.

Antes de que Ben tuviera tiempo para demostrar su agradecimiento, una cabeza
despeinada aparecio por la ventana del piso superior y una voz somnolienta reclamo:

—iCelial... No puedo encontrar el cordon de mi zapato. Quiero que vendas a
hacer el nudo de la corbata.

—iBaja, perezoso, y trae una de tus corbatas negras! Los cordones de les zapatos
estan en la valija marrén, sobre mi tocador —respondio la sefiorita Celia, agregando
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con una carcajada después que la enmarafiada cabeza desaparecié murmurando aleo
acerca de las «molestas valijas»—: Thorny ha sido muy mimado a causa de su
enfermedad. No debes hacer caso de sus modales bruscos ni de sus caprichos. Pronto
se le pasara y entonces estoy segura de que seran muy buenos amigos.

Ben tenia sus dudas al respecto, pero se propuso hacer cuanto estuviera de su
parte para contentar a la joven, de modo que cuando el sefiorito Thorny apareci6 y
saludo con un indiferente:

—¢Como estas, Ben?

El muchacho contesto respetuosamente:

—Muy bien, gracias. —Pero su saludo no era muy reverente, porque considero
ene un muchacho que, como él, montaba en pelo y sabia dar un doble salto mortal no
debia inclinarse ante ese nifio que apenas tenia la fuerza de un gatito.

—Nudo marinero, por favor: dura mas —dijo Thorny levantando el ment6n para
que pudieran ajustarle correctamente la corbata, va que él comenzaba a sentirse un
pequefio «dandy».

—Deberias usar la roja hasta que tengas mas color, querido —su hermana froto6 su
mejilla sonrosada contra la palida del muchacho como si quisiera prestarle sus
colores.

—A los hombres no les importa su aspecto fisico —exclamé Thorny escapando
de su abrazo porque a él no le agradaban esas demostraciones de carifio delante de la
gente.

—No, ¢eh? Aqui tenemos a un presumido que se cepilla el cabello doce veces por
dia y que se acomoda el cuello hasta cansarse —ri6 la sefiorita Celia pegandole un
tironcito de orejas.

—¢Para quién es esta otra corbata? —pregunté Thorny con un tono muy digno
presentando la otra prenda.

—Para mi otro nifio. Tiene que venir a la iglesia conmigo. La joven hizo el
segundo nudo de corbata al otro joven caballero con una sonrisa tan amable que hasta
la cinta negra parecio iluminarse.

—Bueno, yo quiero que... —comenz6 Thorny con un tono que no prometia nada
bueno.

Una mirada de su hermana le recordod lo que ella le dijera media hora antes y se
callo al instante comprendiendo por qué la joven era mas buena con el «pequefio
vagabundo».

—Yo también, pues ti no puedes conducir aun y yo no quiero estropear mi par de
guantes nuevos sujetando a Lita —dijo la sefiorita Celia con una entonacion que irrito
un poco al sefiorito Thorny.

—:Ben va a limpiar mis botas antes de salir? —pregunt6 dirigiendo una mirada a
sus zapatos nuevos que crujian y le molestaban.

—No, limpiara las mias, si quiere tener esa bondad. Tu no necesitas las botas esta
semana, de modo que seria perder tiempo inutilmente. Ben: encontraras todo lo que
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necesitas en el cobertizo y a las diez puedes ir en busca de Lita.

Después de eso, la sefiorita Celia condujo a su hermano al comedor y Ben se
retiro a desahogar su ira con el cepillo, y puso tantas energias que las botitas
quedaron muy brillosas.

Cuando una hora después vio salir a la joven de la casa se dijo que jamas habia
visto nada tan bonito. Ataviada por, un chal blanco y un gorrito, sostenia un libro y
un lirio del valle entre las manos cubiertas con guantes de color perla que apenas
rozaron el coche al subir. Ben habia visto en su vida infinidad de damas hermosas,
pero todas llamaban la atencién por los colores chillones de sus sombreros y vestidos,
lucian joyas baratas e infinidad de plumas, cintas y velos. Por eso le asombro6 que la
sefiorita Celia aparecieran tan bella y elegante vestida con aquel sencillo atavio. No
comprendia que el encanto reside en las personas y no en las ropas. Viviendo junto a
esa dama adquiriria modales gentiles, buenos principios y pensamientos puros. El se
daba cuenta que era agradable estar bien vestido e ir a la iglesia como un nifio serio.
La sensacion de soledad que lo abrumaba se suavizo mientras rodaban por la avenida,
entre campos verdes, bajo el sol de junio que hacia brillar todo a su alrededor: en el
aire, flotaba una gran paz, sentada a su lado su buena amiga, silenciosa admirando la
belleza del mundo con expresion feliz, expresion que Ben llam6 después «cara de
domingo», que hacia olvidar el cansancio de la semana y daba fuerzas para comenzar
alegremente las tareas cuando el dia de fiesta terminara.

—:En que piensas, muchacho? —le pregunto sorprendiendo una de las muchas
timidas miradas que Ben le dirigiera sin que ella lo advirtiese.

—Pensaba que parecia como si usted...

—¢:Como si yo qué? Di: no temas —lo animo la joven, pues Ben se habia callado
y tiraba de las riendas, avergonzado de su imaginacion.

—Como si usted estuviera rezando sus plegarias —murmur6 apenas deseando
que ella no lo oyera.

—Eso hacia, en efecto. ¢ No rezas ti cuando te sientes feliz?

—No, sefiorita. Cuando yo estoy contento no digo nada.

—Tal vez las palabras no sean necesarias, pero, algunas veces, cuando son
sinceras y buenas nos ayudan. ;No has aprendido alguna plegaria, Ben?

—Solamente el Padre Nuestro. Abuela me lo ensefi6 cuando era muy pequefio.

—Te ensefiare otras; una muy hermosa que nos dice todo lo que debemos pedir.

—Nuestra gente no era muy piadosa; creo que les faltaba tiempo.

—AQuisiera saber qué entiendes tu por piadoso.

—Pues, ir a la iglesia, leer la Biblia, rezar y cantar los himnos, ¢no es eso?

—Esas cosas forman parte de ello, pero ser bueno y alegre, cumplir con los
propios deberes, ayudar al projimo y amar a Dios es la mejor manera de demostrar
nuestra piedad, que tiene asi su verdadero sentido.

—Entonces usted lo es —y Ben demostro que a través de los actos de la joven
habia aprendido mejor que a través de sus palabras.
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—Procuro serlo, pero a menudo fracaso. Por eso, todos los domingos formulo
nuevos propositos y durante la semana pongo mi voluntad al servicio de ellos. Eso
me sirve de consuelo y de ayuda; ti lo comprenderas cuando lo pongas en practica.

—¢Cree usted que si, durante la misa, digo jno juraré mas!, no volveré a hacerlo?
—preguntd Ben seriamente, pues en esa época, aquél era su pecado capital.

—Me temo que no sea tan facil liberarse de nuestros pecados. jOjala fuera asi!...
Pero si ti ruegas mucho y cuidas de no decir malas palabras, te curaras de esa fea
costumbre antes de lo que imaginas.

—Jamas me habia preocupado esa costumbre que tengo de blasfemar, hasta que
vine aqui; Bab y Betty se espantan cuando oyen decir «voto a...», y la sefiora Moss
me reprende. Por eso quiero corregirme. Pero me resulta muy dificil contenerme
cuando me enojo. «jQue lo cuelguen!...», no me parece una expresién muy indicada
para descargar mi furia...

—Thorny exclama «te confundan...», por cualquier cosa. Yo le aconsejé que
silbara en lugar de decir eso, y a veces silba tan subita y estridentemente que me hace
saltar. ;Por que no pruebas tu también? —propuso la sefiorita Celia a quien no
sorprendian las costumbres del nifio, ya que éstas eran consecuencia natural de sus
anteriores compafiias.

Ben sonrio y prometié hacer como la joven decia y experimentd una traviesa
alegria al pensar que también en eso venceria —no le cabia la menor duda— al
sefiorito Thorny. Dominaria a toda costa las palabras groseras que dos o tres veces
por dia le subian a los labios.

La campana repicaba en el momento que ellos entraban en el pueblo, y mientras
ataba a Lita veia llegar, de todas partes, gente que se agrupaba junto a los peldafios de
la vieja capilla como las abejas alrededor de la colmena. Acostumbrado a ver que los
hombres entraban en las carpas del circo y no se quitaban los sombreros, Ben no se
ocup0 del suyo, y bajaba ya por la nave con el puesto cuando sinti6 que una mano
suave se lo quitaba y que la sefiorita Celia le susurrara al entregarselo:

—Este es un recinto sagrado; recuérdalo y desctibrete siempre al entrar.

Muy avergonzado, Ben la siguio hasta el banco donde pronto se les reunieron el
sefior alcalde y su esposa.

—FEncantado de verlo aqui —dijo el anciano caballero, con un gesto cordial, pues
reconoci6 al muchacho y recordo su duelo.

—Espero que no se movera durante el oficio —suspiré la sefiora Allen
acomodandose en un rincén con gran ruido de sedas.

—Yo cuidaré de que no la moleste —respondio la sefiorita Celia empujando un
banquito bajo las piernas cortas de la sefiora y poniendo un abanico de palma al
alcance de su mano.

Ben contuvo un profundo suspiro; la perspectiva que se le ofrecia no era muy
agradable. A un muchacho inquieto se le hace dificil soportar una hora de cautividad,
y €l queria portarse bien.
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Lo primero que hizo fue cruzar los brazos y sentarse y quedar rigido, como una
estatua. Sélo los ojos movia. Los hizo girar de un lado a otro, de arriba a abajo, desde
el alto y rojo pulpito hasta los viejos libros de himnos colocados sobre el atril,
reconocio dos caritas que asomaban bajo el ala de sendos sombreros adornados con
cintas azules, y no pudo resistir la tentacion de responder con una mueca al solemne
saludo que Betty y Bab le hicieron desde el otro lado de la nave. Al cabo de diez
minutos de buen comportamiento experimento necesidad de moverse, de modo que
aflojo los brazos y cruzo6 las piernas con la misma cautela con que el raton se mueve
frente al gato, pues el ojo de la sefiora Allen no lo perdia de vista, y él conocia por
experiencia propia el alcance de esa mirada.

La musica que comenzo a oirse le produjo un gran alivio porque pudo sacudir los
pies sin que nadie oyera el ruido que hacia. Cuando se pusieron de pie para cantar,
tuvo la impresion de que todos los nifios lo miraban y se alegr6 mucho de poder
volver a sentarse.

El buen pastor leyo el capitulo dieciséis del sermon de Samuel y luego pronuncio
un largo y mondtono sermon. Ben lo escuchaba con toda atencion, pues le agrado el
«joven pastor pelirrojo de hermosa estampa» que resulto ser el escudero de Saul.
Hubiera querido enterarse del resto de su vida, saber si los malos espiritus volvieron a
turbarlo, pero no continuaron relatando su historia; el anciano pastor hablo de otras
cosas hasta que lleg6 un momento en que el pobre Ben comprendio que debia optar
entre dormirse como el alcalde o tirar el banquito simulando que lo hacia sin querer
para tranquilizarse un poco.

La sefiora Allen le dio una pastilla de menta y él, obedientemente la comio, pero
era tan fuerte que le hizo saltar las lagrimas. Entonces, para desesperacion suya, la
sefiora lo abanicé y deshizo el correcto peinado que era todo su orgullo. Por fin, un
suspiro de aburrimiento atrajo la atencion de la sefiorita Celia quien, aunque parecia
absorta en sus devociones, habia dejado que sus pensamientos volaran por encima del
mar junto con las tiernas plegarias que ella elevaba por el ser a quien amaba tanto
quiza como David a Jonathan. Comprendi6 de inmediato la inquietud del muchacho y
le sonrio; sabla por experiencia que muy pocos soportan un sermon tan largo sin
moverse. Escogi6 un trozo en el libro que habia traido consigo, y, poniéndoselo a Ben
en las manos susurro:

—Lee esto, si estas aburrido.

Ben tomo el libro y obedecié complacido, pero el titulo «Escritura Narrativa» no
le pareci6 muy divertido. Sin embargo, atrajo su atencién la figura de un delicado
joven que le cortaba la cabeza a otro hombre delante de una multitud que lo
contemplaba asombrado.

—Jack, el matador del gigante —pens6 Ben y dio vuelta la hoja para leer lo que
decia: «David y Goliat». Eso basto para que comenzara a leer la historia con gran
interés, porque descubrio que el pastor se convertia en héroe. Ceso de moverse, ya no
oy0 el sermon, el abanico podia agitarse: €l no lo advirtio, y cuantos esfuerzos hizo
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Billy Barton por mostrarle las figuras comicas que dibujara en el libro de himnos y
despertar con ellas su admiracion, fueron vanos. Ben estaba profundamente
conmovido con la historia del Rey David relatada especialmente para nifios e
ilustrada con hermosas laminas que despertaron extraordinariamente su interés.

El sermon y la historia finalizaron casi al mismo tiempo. Ben escuch6 entonces
las plegarias, y mientras lo hacia comprendio lo que la sefiorita Celia habia querido
significar al hablar de las palabras que consolaban cuando se pronunciaban con
sinceridad y bondad. Muchas de aquellas oraciones traducian exactamente sus
sentimientos; las repitié para recordarlas, pues oidas por primera vez y cuando mas
necesitaba de ellas, lo conmovieron y confortaron en extremo. La sefiorita Celia
descubrié una expresion distinta en el semblante del muchacho y cuando todos se
pusieron de pie para salir cantando el Himno de Gracias, oy6 un ligero suspiro a su
lado.

—¢Te agrado el oficio religioso? —pregunt6 la joven mientras caminaban.

—Bastante... —respondio Ben con sincero entusiasmo.

—:También el sermon?

Ben ri6 y dijo sefialando con manifiesto agrado el libro que ella llevaba en la
mano:

—No pude comprender el sermon, pero en cambio esa historia me parecié muy
hermosa. Hay otras y quisiera leerlas, si fuera posible.

—Me alegra que te haya interesado; reservaremos las otras para los proximos
sermones. Thorny también acostumbra leer en esas ocasiones y llama al libro «el
libro del banco». Yo no pretendo que entiendas de primera intencion todo lo que oyes
en la iglesia, pero te conviene ir, y después que hayas leido varias de las historias que
contiene el libro te interesara oir hablar de los personajes que aparecen en él.

—Si, sefiorita... ¢No cree usted que David fue un gran muchacho? Me gusta todo
lo que dicen de él; la historia del trigo y de los diez quesos, la muerte del le6n y el
0s0 y la del viejo

Goliat a quien mata de un solo golpe. La proxima vez quiero leer algo acerca de
Joseph porque vi una lamina con unos ladrones que lo ponian en una cueva y eso
parecia muy interesante.

La sefiorita Celia no pudo dejar de sonreir al oir como hablaba Ben de aquellas
cosas, pero le satisfizo mucho que al muchacho le atrajeran la musica y los relatos y
resolvio que le haria grata la obligacion de ir a la iglesia para que se acostumbrara a
ella y le gustase.

—Bien, esta mafiana me has acompafiado y procedido de acuerdo a mis
costumbres. Esta tarde seras tu quien dirija y nosotros te seguiremos. Ven a eso de las
cuatro para ayudarme a llevar a Thorny hasta la alameda. Pondremos alli una hamaca,
pues el aroma de los pinos es bueno para su salud. Ustedes podran conversar, reir y
divertirse a gusto.

—:Me permite llevar a Sancho? No le gusta que lo deje. Se puso furioso cuando
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lo encerré para que no me siguiera y fuera a buscarme dentro de la capilla.

—Pues claro que si. Dejemos que el inteligente animal disfrute como ustedes de
este hermoso domingo.

Satisfecho con el programa, Ben se fue a almorzar, lo que hizo muy de prisa para
poder contar las mafias de que tuvo que valerse para burlar el aburrimiento que lo
invadié durante la lectura del sermén. Pero no dijo nada de la conversacién que
sostuvo con la sefiorita Celia porque todavia no estaba muy seguro de que le agradara
o no lo que ella le propusiera y preferia meditarlo antes de decidir nada.

Después de almorzar le quedo sobrado tiempo para pensar en sus tristezas; por
eso deseo con todas sus fuerzas que llegaran las cuatro de la tarde ya que, ponerse
triste le gustaba menos atn que cortar lefia.

La sefiora Moss se fue a hacer la siesta; Bah y Betty se sentaron en dos banquitos
a leer sus libros dominicales. A nadie se le permitia jugar, y hasta las gallinas fueron a
cobijarse bajo los arboles junto con el gallo que cacareaba somnoliento, como si les
estuviera recitando un sermon.

—iQué dia interminable!... —pens6 Ben mientras se refugiaba en el rincon mas
apartado de su habitacion para releer las dos cartas cuyo contenido le parecia una
historia muy lejana. Porque pasado el primer choque le resulto imposible aceptar la
muerte de su padre, de modo, pues, que decidi6 no creer en ella. El era un muchacho
sensato y comprendio que seria una tonteria considerarse mas desgraciado de lo que
era en realidad. Por eso hizo a un lado las cartas, quito el bolsillo negro del collar de
Sancho y hasta se permiti6 silbar suavemente mientras guardaba sus tesoros y estar
asi preparado para mudarse al dia siguiente llevando pocas penas y mucho
optimismo.

—Thorny... Quiero que seas bueno con Ben esta tarde y lo entretengas sin
agitarte demasiado. Yo debo quedarme a esperar a los Morris que han prometido
venir, pero ustedes pueden ir a la alameda y divertirse —dijo la sefiorita Celia a su
hermano.

—No alcanzo a imaginar como podré divertirme charlando con ese cuidador de
caballos. Me, apena su desgracia, pero no se me ocurre como podré divertirlo —
replico Thorny levantandose del sillon en medio de un gran bostezo.

—Tu sabes ser amable cuando quieres y por hoy Ben ya ha estado bastante
conmigo. Mafiana tendra que comenzar a trabajar, cosa que estoy segura hara muy
bien. Pero hasta entonces debemos hacerle compatiia, pues el pobre no sabe qué hacer
a colas consigo mismo. Ademas, es el momento oportuno para influir sobre él. La
muerte de su padre lo ha ablandado y estoy segura de que su mayor deseo es ser un
buen muchacho. Debemos ayudarlo nosotros entonces, ya que no tiene a nadie mas a
su lado.

—Bueno, empecemos la obra. ;Dénde esta? —y Thorny dio unos pasos
conquistado por la tierna severidad de su hermana aunque dudaba de su éxito con el
muchacho de los caballos.
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—Esperando con la silla. Randa ya llevo la hamaca. Sé bueno que yo te lo
premiaré algun dia.

Después de recibir una sonrisa y un beso, Thorny salié con paso vacilante y subio
al cochecito; salud6 de muy buen talante a su conductor a quien encontré sentado
sobre el travesafio trasero con Sancho a sus pies.

—Llévame, Benjamin. No conozco el camino de modo que no sabria como ir. Lo
unico que te pido es que no me tires afuera.

—Muy bien, sefior. —Y Ben lo condujo por el largo camino que cruza la huerta y
que lleva hasta un bosquecillo, donde crecen siete pinos—. jHermoso lugar! Un
suave susurro llenaba el aire y bajo los pies se extendia una oscura alfombra de
agujas de pino, y pequefios conos y por encima de los altos helechos que adornaban
la loma se divisaban fugazmente la sierra y el valle, las granjas y el rio ondulado que,
como una cinta de plata, corre entre las profundas y verdes praderas.

—Una casa de verano —dijo Thorny observando el paisaje—. ;Qué sucede,
Randa? ;No marcha eso? —pregunto a la rolliza doncella quien habia dejado caer los
brazos resoplando, después de haber intentado vanamente de arrojar la soga de la
hamaca por encima de una rama.

—Até la primera muy facilmente, pero no puedo con la segunda. Las ramas estan
tan altas que no las alcanzo.

—Yo la ataré. —Ben trep6 al pino como una ardilla, hizo un fuerte nudo y bajé
antes de que Thorny se hubiera movido de la silla.

—iMi Dios!... jQué muchacho agil!... —exclam6 Randa llena de admiracion.

—FEso no es nada; me hubiese visto trepando un palo completamente liso —dijo
Ben sacandose la resina de las manos y balanceando graciosamente la cabeza.

—Puedes irte, Randa. Alcanzame el almohadoén y los libros, Ben; luego, mientras
te hablo, puedes sentarte en la silla —ordend Thorny tumbandose en la hamaca.

—¢Qué me estara por decir? —se preguntd el muchacho al sentarse, en tanto
Sancho se acomodaba entre las ruedas del cochecito.

—Ahora, Ben, creo que lo mejor que puedes hacer es aprender un poema. Yo
solia hacerlo cuando era pequefio; no hay nada mejor para un dia domingo —
comenzo a decir el nuevo maestro con tal aire de suficiencia que eso enfadd a su
discipulo tanto como el afrentoso «pequefio».

—Probaré... si puedo. —Y Ben silbo para contener un juramento.

—Una persona bien educada no silba cuando esta en presencia de otra —advirtio
Thorny muy digno.

—La seforita Celia me dijo que lo hiciera. Iba a decir «Dios te confunda»... Si te
parece mejor que lo dina —contestd6 Ben al mismo tiempo que una astuta sonrisa
brillaba en sus ojos.

—iAh!... Ella te contd algo, ¢no? Bueno, si deseas complacerla en todo debes
aprender un cantico religioso en seguida. Acércate. Mi hermana quiere que sea
paciente contigo y yo estoy dispuesto a serlo, pero ¢como conseguirlo si tu te sulfuras
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por cualquier cosa?

Thorny emple6 un tono sincero que agradé a Ben e hizo que respondiera muy
alegre:

—Si no adoptas esa actitud grave yo no me enojaré. Nadie mas que la sefiorita
Celia puede darme o6rdenes, pero si ella lo quiere, yo aprenderé los himnos.

—«En la florida época de tu nifiez» es el mas indicado para comenzar. Lo aprendi
cuando tenia seis afios. Es muy hermoso... Toma, 1éelo td —y Thorny le ofreci6 el
libro como lo hubiera hecho un patriarca que se dirigiera a un nifio.

Ben observd con poco entusiasmo la pagina amarillenta cuyas grandes «S» en
caracteres antiguos despertaron su atencion. Cuando hubo concluido de leer no
resistio la tentacion de recitar las dos ultimas lineas:

«La tierra no puede producir mds hermosos frutos que una juventud
religiosa.»

—Jamas lograria aprender esto. ;No tienes algo mas facil? —pregunté, volviendo
las hojas con ansiedad.

—Mira al final y fijate si no hay pegada una poesia. Apréndela y veras como se
alegrara Celia si se la recitas. La escribio ella cuando era una nifia; alguien la hizo
imprimir para que la leyeran otros nifios. Es la poesia que mas me gusta.

Contento de matizar con algo divertido las lecturas piadosas, Ben se inclin6 sobre
el libro y ley6 con sumo interés las lineas que la sefiorita Celia escribiera en su nifiez:

MI REINO

Dueria soy de un reino en el que viven
todas mis ideas y pensamientos,

y es ingrata y dificil la tarea

de mantenerlos bajo mi gobierno.

Mi voluntad vacila y se extravia,
perturbada por malignas pasiones,

y el egoismo sus sombras arroja

sobre mis palabras y mis acciones.
¢Como aprender a dominar mis ansias,
a ser la nifia buena que debiera?
Honesta y valerosa, incansable

en mi afdn de ser siempre la primera...
¢ Como encender en mi alma la llama
para que alumbre con su luz mi vida?
¢ Como templar mi pequerio corazon
en una eterna y dulce melodia?
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Amado Padre, que tu amor me guie

y arrojé de mi espiritu el temor.

Y para que sienta que estds a mi lado
llévame hasta ti, sé mi conductor.
Pues ninguna tentacion es poca

ni es inadvertida la infantil pena,
para Ti, que con paciencia infinita

a todos reconfortas y consuelas.

No quiero para mi otra corona

que la que todos pueden obtener,

ni aspiro a la conquista de otro mundo
mas que aquel que guardo en mi propio ser.
Guia. Tu mis pasos para que llegue

a encontrar en mi espiritu Tu reino,

y conducida por tu tierna mano

logre tomarlo bajo mi gobierno.

—iMe gusta! —declar6é Ben con énfasis cuando concluy6 de leer el breve canto.
Lo comprendo y lo aprenderé en seguida. No me explico como ha hecho para escribir
algo tan hermoso y delicado.

—~Celia lo puede todo. —Thorny hizo con la mano un amplio gesto que indicaba
claramente su fe en los poderes ilimitados de su hermana.

—Hace poco yo compuse una poesia. Bab y Betty la encontraron bonita, pero yo
no opino igual —murmur6 Ben a quien, el descubrimiento de las habilidades de la
sefiorita Celia lo habia predispuesto a las confidencias.

—Dila... —pidi6 Thorny y agregod inteligentemente—. Yo nunca he podido
escribir poesias, pero me gustan.

"iChevalital...
Criatura bonita...
Como a una hermana
la quiero.

Montarla

es mi locura

ya que jamds

muerde o cocea..."

Asi recito Ben con orgullo, y modestia a la vez, esa primera poesia suya que habia
sido inspirada por un afecto sincero y juzgada «divina» por las admiradas nifias.
—iMuy bien!... Debes recitarsela a Celia. A ella le satisface que alaben a Lita.
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T, ella y el pequefio Barlow deberian optar a un premi6 como lo hacian los poetas de
Atenas. Te hablaré de ellos otro dia. Ahora dedicate a aprender el himno.

Halagado por los comentarios de Thorny, Ben se aplico a la tarea revolviéndose
tanto en la silla que parecia que aprender esos versos fuera para él un acto doloroso.
Pero era inteligente y a menudo habia aprendido canciones cémicas de memoria, de
modo que pronto pudo repetir, para satisfaccion suya y de Thorny, cuatro versos sin
equivocarse.

—Conversemos ahora —invito, complacido, el preceptor—. Y, uno hamacandose
y el otro dando tumbos por la alfombra de agujas de pino comenzaron a relatar sus
aventuras. Aunque las de Ben eran mas interesantes, las de Thorny no carecian de
color, ya que €l habia vivido mucho tiempo en el extranjero y podia contar toda clase
de curiosas anécdotas que tenian por escenario los paises que habia visitado.

No obstante hallarse muy entretenida con su amiga, la sefiorita Celia no podia
dejar de preguntarse si los muchachos se habrian entendido. Cuando sono el timbre
llamando a tomar el té, aguardé ansiosa la llegada de aquéllos, segura de que, a
primera vista, advertiria si se habian divertido.

—Parece que todo marcha bien —se dijo con una sonrisa al verlos aparecer. Ben
empujaba la silla y Thorny caminaba a su lado apoyandose en una cafia que acababan
de cortar. Ambos nifios conversaban animadamente y Thorny reia de rato en rato
como si la charla de su compafiero fuera muy graciosa.

—iMira que hermosa cafia cort0 Ben para mi!... —dijo el mayor de los
muchachos blandiendo la cafia mientras se acercaba.

—:;Qué han hecho por alla? Estan tan contentos que sospecho habran cometido
alguna travesura —manifesté la sefiorita Celia observandolos desde la escalinata.

—Nos hemos portado como un par de angelitos. Yo no he hecho mas que
conversar y Ben aprendi6é un himno que te recitara. Acércate y dilo, amigo mio —
invito Thorny muy alegre.

Quitandose el sombrero Ben obedeci6 inmediatamente, divertido al descubrir el
color que aparecia en las mejillas de la sefiorita Celia en cuanto ésta comenzo a oir la
poesia. Y considerd que su estudio recibia su merecida recompensa cuando, luego de
concluir el poema con un saludo, la joven le dirigio6 una complacida mirada
acompaiiada de las siguientes palabras:

—Me enorgullece que hayas elegido ese poema y advierto que lo dices como si
tuviera un significado especial para ti. Lo escribi cuando tenia catorce afios, pero me
salio del corazon y me hizo un gran bien. Deseo que a ti te ocurra lo mismo.

Ben murmuré que asi era, pero no le gustaba decir esas cosas delante de Thorny,
de modo que, precipitadamente, retir0 la silla y todos entraron a tomar el té. Pero mas
tarde, al anochecer, mientras la sefiorita Celia cantaba al piano como un ruisefior, se
apart6 de las medio dormidas Bab y Betty y fue a refugiarse junt6 a las lilas para
poder escuchar con todo su corazdn, lleno en esos momentos de buenos propositos y
felices pensamientos. Nunca habia gozado de un domingo como aquél... Y al irse a
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dormir repitio la tercera estrofa del poema de su amiga. Porque esa estrofa era la que
mas le habia emocionado. El padre que tanto amara y que habia perdido le hacia
experimentar la necesidad de buscar el amor y el apoyo de ese otro Padre al que
nunca habia visto.
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CAPITULO 12

Tonos se mostraron muy buenos con Ben cuando conocieron su desgracia. El alcalde
escribio al sefior Smithers que Ben habia encontrado nuevos amigos y que se
quedaria donde estaba. La sefiora Moss lo consol6 con afecto maternal y las pequefias
hicieron cuanto estaba al alcance de ellas para ser «amables con el pobrecito Beny.
Pero su verdadero consuelo fue la sefiorita Celia, quien gan6 por entero su corazon,
no solo a causa de las amistosas palabras que le dirigia o por las cosas que por él
hacia, sino, sobre todo, por la simpatia que le demostraba a toda hora, en los
momentos precisos, a través de una mirada, con una caricia o una sonrisa, mucho mas
eficaces, por cierto, que cualquier palabra de condolencia. Ella lo llamaba «mi
hombrecito» y Ben procuraba serlo soportando su dolor con tal entereza que, no
obstante ser un nifio aun, inspiraba respeto a su amiga; porque Ben era toda una
promesa para el futuro.

Por otra parte en aquel entonces, ella se mostraba siempre tan alegre que resultaba
imposible para quienes vivian a su lado sentirse tristes, y muy pronto Ben volvio a
estar contento, pues escondio su pena y guardo el recuerdo de su padre en un rincon
oculto del corazon. No habria sido un verdadero nifio si no se hubiera sentido dichoso
en ese hermoso lugar donde, por primera vez, experimentaba la sensacion de que
tenia un hogar.

jBasta de arrancar malezas!... Sus tareas ya no lo cansaban ni aburrian, pues eran
variadas y livianas. Por fin no veia mas la cara desagradable del malhumorado Pat,
sino que podia contemplar el suave rostro de la sefiorita Celia, de cuyos labios
siempre brotaban palabras de elogio gracias a las cuales cualquier trabajo parecia
agradable.

Al principio se crey6 que iban a surgir dificultades entre los dos nifios, ya que
Thorny era autoritario por naturaleza y a causa de la enfermedad que lo habia dejado
débil y nervioso a veces se mostraba despotico e imperativo. A Ben le habian
ensefiado a obedecer sin protestar a las personas mayores que €l, y si Thorny lo
hubiese sido no habria hecho cuestiones, pero resultaba duro tener que obedecer
continuamente a un muchacho y, sobre todo, a un muchacho tan caprichoso como
aquél.

Sin embargo, una sola palabra de la sefiorita Celia alejaba de inmediato las
tormentas. Por carifio a ella su hermano prometia ser paciente y Ben declaraba que no
se enfureceria aunque el sefiorito Thorny lo molestara. Y asi, muy pronto, ambos
nifios se olvidaban, uno, de que era el amo, y el otro de que era un «hombrecito»;
vivian en paz como dos camaradas, se disculpaban mutuamente su mal caracter y
encontraban gran placer y provecho en su reciproca amistad.

En el Unico punto en que jamas lograban ponerse de acuerdo era en el que se
referia a las piernas, cosa que provocaba la risa de la sefiorita Celia, quien los veia
discutir esa cuestion con gran seriedad y calor. Thorny insistia en que Ben era
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patizambo. A Ben le disgustaba el epiteto y manifestaba que las piernas de todo buen
jinete debia ser ligeramente curvas, y quienquiera que supiese algo sobre el particular
estaria de acuerdo con €l y reconoceria que eso era una necesidad y un signo de
belleza.

Entonces Thorny le replicaba que esas piernas estaban bien arriba del caballo
pero que abajo, un hombre parecia un pato caminando. A lo que Ben contestaba que,
por su parte, preferia caminar como un pato antes que tambalearse como un caballo
mareado. Con eso daba en el blanco, porque el pobre Thorny parecia, en realidad, un
débil potrillo cuando intentaba caminar, pero pretendia no tomar en cuenta la alusion
y abrumaba a Ben hablandole de los centauros o mencionando a los griegos y a los
romanos, quienes habian sido excelentes jinetes y, sin embargo, habian poseido
piernas derechas y hermosas. A esas cosas Ben no podia responder, pero hablaba con
orgullo de las carreras de caballos en las que €l habia intervenido y en las que nunca
podrian tomar parte jovenes de piernas débiles. Entonces Thorny observaba que no
era propio de un caballero hacer referencia a las desgracias de sus amigos, lo cual
movia a Ben a mirarse sus grandes manos con deseos de dar un buen sacudon a su
amigo. Pero recordaba en seguida la condicion del pobre muchacho y cuanto debia a
su sefiorita y ponia punto final a la controversia con unos agiles saltos mortales que
calmaban su enojo y le ayudaban a recuperar el buen humor. O a veces, cuando
Thorny se hallaba sentado en la silla de ruedas, lo empujaba llevandolo con gran
velocidad hasta perder el aliento, con lo que queria demostrar que si los ignorantes
consideraban que sus piernas no eran buenas €l probaria que no las habia mejores
para CoITer.

A Thorny le gustaba aquello, de modo que se olvidaba de la enojosa discusion y
se ponia a hablar de cosas mas agradables. Y asi la amenazadora pelea terminaba en
carcajadas que festejaban alguna ocurrencia y, por tacito acuerdo, evitaban el asunto
«piernas» hasta que algun accidente lo traia a colacion nuevamente.

El sentimiento de rivalidad existe hasta en los mejores de nosotros y es un
sentimiento inspirador y provechoso si sabemos hacer buen uso de él. La sefiorita
Celia sabia eso y se valia de ello para que los nifios pudieran beneficiarse
mutuamente. Impedia que hicieran comparaciones desagradables, pero los impulsaba
a que imitaran y tomaran las cosas buenas y hermosas dondequiera las hallaran.
Thorny admiraba la destreza de Ben, su actividad e independencia; Ben envidiaba los
conocimientos ele Thorny, sus buenos modales y la comodidad en que vivia, y
cuando una palabra autorizada ponia cada cosa en su lugar, ambos quedaban
tranquilos y contentos, seguros de que habia una cierta igualdad entre ellos, ya que el
dinero no podia comprar la salud, y el conocimiento practico demostraba ser tan ttil
como cualquier conocimiento aprendido en los libros. De tal manera que
intercambiaban sus experiencias, emociones y saber y asi se sentian los dos mejores y
mas felices. Solamente de ese modo puede llegar a amarse al préjimo cono a uno
mismo y a extraer la verdadera dulzura de la vida.
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No tenian nunca fin las innumerables cosas agradables que Ben debia hacer:
mantener bien cuidados los senderos y canteros de flores, dar de comer a los
animales, hacer los mandados, atender a Thorny y representar el papel de hombre de
confianza de la sefiorita Celia. En la vieja casona ocupaba una habitacion que
acababan de empapelar con escenas de caballeria que Ben no se cansaba de admirar.
En el armario colgaban varios trajes usados de Thorny, arreglados, para que pudiera
usarlos su pequefio valet. Pero lo que mas le gustaba a Ben era un par de botas bien
lustradas que usaba en las grandes ocasiones, cuando montaba, por ejemplo, a las que
agregaba una espuela que encontrara en la bohardilla y que, bien lustrada, sélo le
servia para completar su atavio, ya que nunca la usaria para espolear a Lita.

Muchas laminas y fotografias de carreras, pajaros y toda clase de animales
colgaban de las paredes, con lo que la pieza habia adquirido un aspecto de circo. Eso
era lo que habia hecho que su duefio se sintiera en ella como en su propio hogar.
Duernio de todas esas cosas, Ben se consideraba inmensamente rico y respetable, casi
le parecia que era un empresario retirado que recordaba con placer pasados éxitos sin
dejar por eso de sentirse feliz con su nueva vida mas tranquila.

En un cajon de su curiosa comoda guardaba los recuerdos de su padre; pocos y
pobres, de interés solo para €él. Las cartas que contaban su muerte, una cadena de reloj
bastante usada y una fotografia del sefior José Montebello con su pequefio
encaramado sobre la cabeza, ataviados ambos con ligeras vestiduras, sonrientes, con
esa expresion tranquila y suficiente que usan en publico los hombres de su profesion.
Los otros tesoros le fueron robados a Ben junto con su lio de ropas, pero todas las
noches, antes de acostarse, contemplaba con amor los que le quedaban mientras
pensaba como seria el cielo; si era, en verdad, mas hermoso que California, y
generalmente se dormia con una expresion sofiadora que debia parecerse a la que
pusiera Colon cuando descubrié esa hermosa tierra donde crecian vistosas flores y
altos arboles de hojas y frutos nunca vistos. Por aquel extraordinario pais debia
cabalgar su padre montado en un bonito y blanco caballo alado, parecido al que viera
en una lamina que tenia la sefiorita Celia.

En su habitacién, Ben vivia momentos muy felices hojeando sus libros —muy
pronto tuvo sus propios libros—, pero sus favoritos eran «Los Animales», de
Hamerton y «Nuestros amigos mudos», ambos llenos de ilustraciones y anécdotas de
las que gustan a los nifios. Ain mas felices eran aquellos momentos que dedicaba a
los trabajos de la casa, y ayudaba a poner todas las cosas en orden. Pero lo que
indudablemente preferia eran los paseos diarios que, siempre que el tiempo lo
permitia, realizaba con la sefiorita Celia y Thorny, o bien sus solitarios viajes a la
ciudad, que emprendia ain bajo una lluvia torrencial, ya que habia que llevar o ir a
buscar ciertas cartas que no admitian demora fuera cual fuese el estado del tiempo.
Los vecinos se acostumbraron pronto a «las rarezas del muchacho», pero Ben sabia
que llamaba la atencion cuando a toda carrera bajaba por la calle principal en tal
forma que hacia gritar a los viejos y asomarse a la gente a las ventanas para verlo
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pasar. Al principio creian que era alguien que huia llevandose algo.

Lita disfrutaba tanto como €él con esos juegos y aparentaba querer lanzarlo por
encima de la cabeza, pues habia aprendido a obedecer las indicaciones que el
muchacho le hacia con la mano o el pie o con una palabra.

Estas hazafias hacian que los muchachos miraran a Ben Brown con gran
admiracion, y las nifias con timida reverencia, a excepcion de Bab, quien procuraba
imitarlo en la primera oportunidad que se le presentaba para desesperacion del pobre
Jack, pues so6lo en ese sufrido y paciente animal le era permitido montar. Por fortuna,
ni ella ni Betty disponian de mucho tiempo para juegos, pues como las clases iban a
terminar muy pronto todos estudiaban con ahinco, para poder gozar luego, sin
preocupaciones, las largas vacaciones. De molo que las reuniones «bajo las lilas»,
como ellos las llamaban, fueron diferidas para mas adelante, y los muchachos
tuvieron que entretenerse solos, aunque siempre bajo la vigilancia y los consejos de la
sefiorita Celia.

Mucho tiempo necesito Thorny para ordenar sus cosas, ya que unicamente
contaba con la ayuda le Ben para vaciar sus valijas. Mientras trabajaba, éste no
dejaba de admirar todas esas maravillas y tesoros que veia por primera vez. La
pequeia prensa le produjo una gran impresion, y Thorny, dejando lo demas a un lado
y en completo desorden, le ensefio a manejarla al mismo tiempo que se le ocurria
fundar un periédico local del cual él seria el editor, Ben el impresor, su hermana el
principal suscriptor, Bab el mensajero y Betty la oficinista.

Entre las cosas, aparecio luego un album de estampillas y una tarde lluviosa se
entretuvieron pegando una nueva coleccion le sellos en sus correspondientes lugares,
y Thorny dio a su amigo amplias explicaciones. Ben no demostré mayor interés por
eso, en cambio se entusiasmo cuando descubrié un libro que traia dibujadas las
banderas le todas las naciones. Se apoderé del libro, pues quiso copiar las banderas
para saber como debia adornar la casa en ciertas y especiales ocasiones. Al advertir
que eso divertia a su hermano, la sefiorita Celia, generosamente, les abrio sus cajones
de retazos, y como éstos no dieran abasto, les compro géneros de tonos llamativos y
papeles de colores y provoco el asombro del vendedor pidiéndole varios frascos de
goma le pegar. A Bab y Betty se las invito a coser las brillantes tiras o las estrellas y,
aunque se pinchaban continuamente los dedos, encontraron esa labor mucho mas
interesante que unir cubrecamas.

Todo ese despliegue de tijeras y engrudo, la costura, llenaba la gran habitacion de
atras que se les habia destinado, y ese despliegue de banderas y pendones que pronto
decoraron las paredes habrian hecho resplandecer de alegria, o por lo menos de
admiracion, la mirada del mas triste. Por supuesto las estrellas y los galones estaban
algo bien, y el ledn inglés brincaba sobre el estandarte real; después colgaba una
galeria de cuadros: el aguila rusa, de dos cabezas, el dragon negro de la China, el le6n
alado de Venecia y el par trenzado sobre la bandera roja, blanca y azul de Holanda.
Las llaves y la mitra de los dominios del Papa dieron un poco le trabajo, pero por fin
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se les dio término, y a su lado quedaron la amarilla bandera turca y la roja luna llena
del Japon; debajo pendia la hermosa bandera azul y blanca de Grecia y encima, la
cruz de la libre Suiza. Si los materiales hubieran alcanzado, habrian hecho las
banderas de todas las naciones americanas, pero la goma y la paciencia se terminaron
y los laboriosos obreros tuvieron tiempo para descansar antes de que llegara el dia en
que «se agitaran con la brisa sus banderas».

A la furia de confeccionar banderas siguié la de construir embarcaciones y
aparejos, y Thorny, que se consideraba demasiado grande para tales juegos, hizo una
flota completa para «los nifios» y acepto su direccién entregandoles luego todo, a
excepcion del barco le guerra que con su velamen desplegado y el oficial rojo, que
sobre el alcazar movia la espada, continu6é adornando su habitacion.

Estos preparativos los realizaban al aire libre, pues tenian que hacer un embalse
en el arroyo para convertirlo en un océano donde el barco pirata de Ben, el «Rover
Rojo», con la bandera negra al tope pudiera dar caza y capturar a la elegante fragata
de Bab, «La Reina», mientras el «Intrépido», cargado de maderas, hacia sin tropiezos
el viaje desde Kennebunleport hasta la bahia le Massachusetts. Desde su asiento,
Thorny, que hacia de ingeniero jefe, dirigia su cuadrilla compuesta de un solo hombre
a quien hacia cavar el foso, levantar el dique y, por fin, dejar entrar el agua hasta
llenar el pretendido océano; después habia que regular la pequefia compuerta para
que no se rebalsara e hiciese zozobrar la bonita escuadra compuesta le barcos, botes,
canoas y balsas que pronto anclaria en una de sus costas.

Cavar y chapotear en el barro y en el agua entretenia a los muchachos que
continuaron en esa tarea hasta que con una serie de ruedas, molinos y cataratas
artificiales transformaron lo que fuera una vez tranquilo arroyuelo en algo
completamente distinto, y una ciudad industrial parecia levantarse en el pacifico
rincon donde antes estaban las mojarritas y donde las ranas habian podido ensayar
serenatas sin que nadie las molestara.

La sefiorita Celia aprobaba aquel juego le los nifios, porque le gustaba que Thorny
se distrajera al aire libre, ya que lo permitia la suave temperatura del mes le junio, y
cuando la novelad de ese entretenimiento se hubo disipado, ella misma plane6 una
serie de excursiones de exploracion que llenaron de alegria las almas infantiles.
Como uno le ellos conocia muy bien el paraje, revistio gran interés salir una gloriosa
mafiana de sol con un lio de mantas y almohadones, una canasta con comida, libros e
implementos para pintar, acomodados dentro del coche, partir sin rumbo fijo por las
umbrosas praderas y detenerse donde y cuando les placia. Hicieron descubrimientos
maravillosos, bautizaron muchos lugares y tuvieron, los peregrinos, toda clase de
alegres aventuras.

Todos los dias acampaban en un sitio distinto, y mientras Lita mordisqueaba a su
gusto la hierba fresca, la sefiorita Celia tomaba apuntes bajo una enorme sombrilla,
Thorny leia a sus anchas o dormitaba sobre una colchoneta de goma, y Ben trataba de
ser util a todos. Descargaba el coche, llenaba la botella del agua, acomodaba los
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almohadones del invalido, preparaba las cosas de la merienda, corria de un lado a
otro en procura de una flor o tras una mariposa, trepaba a un arbol desde donde
describia el paisaje, leia, conversaba o jugaba con Sancho; realizaba,
incansablemente, toda clase de actividades; la vida al aire libre gustaba a Ben y era su
medio natural.

—iBen!... Necesito un amanuense —dijo Thorny, cierto dia arrojando cuaderno y
lapiz, luego de un momento de silencio, interrumpido solamente por el murmullo de
las hojas que llegaba desde lo alto y por el suave sonido de la corriente del arroyuelo
cercano.

—¢Un qué? —pregunté Ben echando hacia atrds el sombrero con tal aire de
asombro que Thorny pregunt6 casi a gritos:

—¢No sabes qué es un amanuense?

—A decir verdad, jno!... A no ser que se trate de algo parecido a una anaconda'®/.
;Sera eso lo que quieres?

Thorny no pudo contener una ruidosa carcajada que obligo a su hermana, quien
hacia un croquis de un viejo porton, a levantar la cabeza para observarlo.

—No necesitas reirte asi de mi. T no supiste decirme qué era un amanuense
cuando te lo pregunté y yo no me eché a reir a los gritos por eso.

—La idea de que pudiera necesitar una anaconda me hizo tanta gracia que no
consegul dominarme. Estoy seguro que si hubiera sido eso lo que te pedia, tu me la
habrias traido. Eres un muchacho tan servicial...

—Naturalmente. No seria extrafio que se te antojara una cualquier dia de éstos.
Pides cosas tan raras... —respondio Ben apaciguado por el cumplido de su amigo.

—Por ahora solo te pido que seas mi amanuense. Para eso hasta que escribas por
mi; me cansa hacerlo sin tener una mesa en donde apoyarme. Tu escribes muy bien
ya y te sera util, ademas, adquirir algunos conocimientos de botanica. Quiero
instruirte, Ben —manifest6 Thorny, como si pensara que le conferia un gran favor.

—Eso parece algo muy dificil —murmur6 Ben, dirigiendo una triste mirada al
libro que yacia sobre un lecho de hojas y flores deshechas.

—No, no es dificil. Muy por el contrario: resulta realmente entretenido y podras
prestarme gran ayuda en cuando adquieras algunos conocimientos. Veamos... Supén
que te diga: traeme un «ranunculus bulbosus». ;Como sabrias qué es lo que quiero?
—pregunto Thorny moviendo el microscopio que tenia a su lado con aire doctoral.

—NMe seria imposible saberlo...

—Hay muchas a nuestro alrededor y yo quiero estudiar una.

—Trata de adivinar.

Ben recorri6 cielo y tierra con la mirada y estaba por darse por vencido cuando
cay6 una vellorita a sus pies al mismo tiempo que los ojos de la sefiorita Celia le
sonreian detras del otro nifio, quien no habia visto la flor.

—Tal vez sea ésta la que quieres. Yo no la llamo «ranunculus bulbosus», por eso
no estoy muy seguro de que sea ésta la flor a la cual te refieres. —Y Ben presento la
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vellorita como si conociera todas sus particularidades.

—Perfectamente. Acertaste. Ahora traeme un «leonton taraxacum» —pidio
Thorny—, encantado por la rapidez con que aprendia su alumno y halagado de que se
le permitiera hacer gala de sus conocimientos.

Ben volvio a mirar a su alrededor, pero el campo estaba lleno de flores de toda
clase, y si no hubiera sido porque un largo lapiz le sefial6 un diente de le6n que tenia
cerca no habria sabido cual escoger.

—Aqui lo tiene, sefior —ofrecié con una risita ahogada, y esta vez le toco
asombrarse a Thorny.

—¢Como diablos lo supiste?

—Prueba otra vez y quizas lo descubras —ri6 Ben.

Thorny hoje6 su libro y pidié un «frifolium platense». El inteligente lapiz sefiald
hacia una direccion determinada y Ben recogi6é un trébol. Gozaba enormemente con
aquella burla mientras pensaba que la clase de botanica no era del todo aburrida.

—Mira aqui. jNada de tonterias!... —Y Thorny se volvio para investigar aquel
misterio. Tan rapidamente lo hizo que su hermana no tuyo tiempo de componerse—.
iAh!... iTe descubri!... Haces mal al decirle, Celia. Ahora Ben, tendras que aprender
todo cuanto se refiere a esta vellorita ocre como castigo por el engafio.

—Muy bien, sefior. Traiga su «rinoceronsis» —contesto Ben, quien no podia
dejar de imitar a su viejo amigo el payaso cuando se sentia verdaderamente contento.

—Siéntate y escucha bien lo que voy a decirte —ordeno Thorny con la gravedad
de un severo maestro de escuela.

Encaramandose sobre un musgoso tronco, Ben, obediente, se sumergié en el
laberinto del siguiente analisis, tropezando con palabras desconocidas que apenas
podia deletrear mientras pensaba perplejo coémo saldria de todo eso.

—Phaenogamus. Exogenous. Angrosperm. Polypetalus. Stameus, mas de diez.
Stameus en el receptaculo. Pistilo, mas de uno y separados. Hojas sin estipulas.
Familia de las rantnculas. Rantunculas Genus. Nombre cientifico: «ranunculus
bulbosus».

—iPor Dios!... jQué flor... Pistolas y oxigeno. Y Polly que pone su pata sobre
ellas y qué sé yo cuantas cosas mas... Si esto es la botanica te la devuelvo: no me
gusta —dijo Ben, mientras resollaba rojo y sudoroso como si acabara de correr una
larga carrera.

—Tiene que gustarte. Aprenderas todo eso de memoria: Luego te daré un diente
de leon para que lo estudies y te lo haré ver a través de mi lente. No te imaginas lo
interesante que es eso y la cantidad de cosas bonitas que observaras —exclamod
Thorny, quien habia descubierto los encantos de ese estudio y conocia las
satisfacciones que proporcionaba, sobre todo a él, a quien habian prohibido
distracciones mas activas.

—Pero después de todo, ¢qué utilidad tiene esto? —pregunto Ben, quien hubiera
preferido segar todo el campo antes que continuar con el estudio que le imponian.
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—Eso te lo explicara muy bien mi libro, esta «Botanica de Gray para jévenes»
como reza su titulo. Pero yo puedo decirte qué importancia tiene para nosotros —
prosiguié Thorny cruzando las piernas en el aire, apoyandose en la espalda y
preparandose para atacar el tema. Somos de la Sociedad Cientifica de Exploradores y
debemos llevar un computo de todas las plantas, animales, minerales, etc., que
descubrimos. Supongamos que nos perdemos y debemos juntar plantas y cazar
animales para alimentarnos. ;Como sabremos cuales son inocuos y cuales no? Oye,
;conoces la diferencia que hay entre un hongo venenoso y uno que no lo es?

—No.

—Pues bien: te la ensefiaré un dia de éstos. Hay también gladiolos ponzofiosos y
toda clase de bayas malignas y conviene que observes bien donde caminas cuando
vas por el bosque o tropezaras con alguna hiedra que te hara pasar un mal rato. Ya yes
que conviene conocer botanica.

—Thorny aprendi6 todo esto a través de una triste experiencia: conviene que tu
atiendas sus consejos —dijo la sefiorita Celia, recordando los incontables accidentes
que habia padecido el muchacho antes que se apoderara de €l la mania por la
botanica.

—Por cierto que no me hizo mucha gracia tener que andar durante una semana
con hojas de platano y cremas en la cara. Acércate a un cornejo, Ben, y comprobaras
que tu cara se pone roja como un cangrejo y los ojos se te salen de las orbitas.
Acércate y ponte a estudiar al momento; ello impedira que te veas en dificultades
como le ocurre a muchos.

Impresionado por esta advertencia y atraido por el entusiasmo de Thorny, Ben se
tiré sobre la colchoneta y por espacio de una hora las dos cabezas se movieron del
microscopio al libro; el maestro hacia gala de sus conocimientos y el alumno se
interesaba mas y mas con aquellas novedades que vela y oia. Aunque debemos
confesar que Ben preferia observar las hormigas, escarabajos, lombrices y moscas de
alas transparentes en lugar de dedicarse a las plantas de nombres largos. Sin embargo,
no se atrevio a decirlo. Pero cuando Thorny pregunté si no le parecia un agradable
entretenimiento, eludi6 la respuesta con toda astucia y propuso que juntaran flores
para la sefiorita, prometiendo estudiar las especies venenosas siempre que le dieran
tiempo para dedicarse con toda atencion a tan interesante ciencia.

Como Thorny estaba ya ronco de tanto explicar se apresuré a dar término a la
leccién v los dos muchachos se dedicaron a pescar la botella de leche que dejaran en
el arroyuelo. El recreo se prolongo hasta el dia siguiente. Pero ambos nifios habian
encontrado gran placer en este nuevo pasatiempo; el activo Ben recorria el bosque y
los campos provisto de una caja de laton que llevaba sobre el hombro en tanto que a
Thorny, que poco se podia mover, le destinaron una bonita habitacion adecuada a su
nueva ocupacion, donde se entretenia pegando flores secas en sus cuadernos, hierbas
y hojas en las paredes, donde tenia botellas, probetas, bandejas y recipientes de
distintas clases y podia hacer todo el desorden que queria.
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Pronto Ben trajo tal variedad de ejemplares que arrancaba de verdes escondrijos,
de las orillas de los arroyos donde crecian azulados helechos, de los sitios donde las
pajarillas danzaban como sonrosados duendes alrededor de las piedras, o de los
arboles sobre cuyas ramas los pajaros hacen sus nidos, las ardillas conversan y las
marmotas construyen sus madrigueras, que Thorny experiment6 un vehemente deseo
de ver con sus propios ojos todas esas maravillas. Por eso ensillaron a Jack y éste
salié diligente moviendo su viejo cuerpo al trepar por los hermosos parajes para traer
de vuelta a su jinete mas fuerte y tostado que antes.

Estas cosas complacian a la sefiorita Celia quien, muy contenta, los miraba partir
mientras ella se quedaba tranquilamente en casa y se dedicaba a coser algunas
prendas delicadas o a escribir cartas voluminosas o a sofiar con otras cartas tan largas
como las suyas, meciéndose en su sillon hamaca bajo las lilas.
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CAPITULO 13

—iLas clases han concluido!

—iAhora podremos jugar!...

Asi cantaban Bab y Betty al regresar a su casa aquel dltimo dia de junio, al mismo
tiempo que cerraban los libros como si no fueran a abrirlos nunca mas.

La maestra, agotada, les habia dado ocho semanas de vacaciones que ella
aprovecharia para descansar. Se cerr6 la escuelita, las lecciones tocaron a su fin, las
vacaciones comenzaron finalmente. La tranquila ciudad se llen6 subitamente de nifios
tan bulliciosos que las madres comenzaron a pensar como aquietarlos e impedirles
cometer peligrosas travesuras, en tanto que los padres, siempre practicos, se las,
ingeniaban para utilizar esas pequefias manos ociosas y las ponian a juntar bayas o a
rastrillar el heno, mientras los ancianos, no obstante amar mucho a los nifnos,
bendecian secretamente al inventor de las escuelas.

Lo primero que hicieron las nifias fue planear y realizar «pic-nics» y pronto los
campos, sobre los que esparcian sus sombreros, parecieron cubrirse de grandes
hongos, y las colinas florecieron por doquier, como si los vestidos de alegres colores
fueran flores que se iban de paseo; y los bosques se llenaron de péajaros sin plumas
que piaban tan alegremente como los tordos, los petirrojos y los reyezuelos.

Los muchachos se entregaron al «baseball» como pato que se echa al agua, y
grandes batallas de mucho ruido pero poca sangre sacudieron las praderas. A los
profanos en estas cosas debia parecerles que estos jovencitos habian perdido el juicio,
pues, sin preocuparse por el calor que hiciese, ellos estaban siempre alli, sin saco,
arremangados, arrojando al aire gorras de todo tipo, dando golpes sobre pelotas de
cuero muy gastadas, arrojandolas al aire y corriendo luego tras ellas como si sus vidas
dependieran de eso.

Todos hablaban con aspereza, chillaban a voz en cuello, disputaban sobre
cualquier incidente del juego y, no obstante el calor, el polvo, la griteria y el
inminente peligro de perder en cualquier momento un ojo o un diente parecian muy
contentos.

Thorny era un jugador excelente, pero, como no estaba lo bastante fuerte como
para demostrar su destreza, Ben lo sustituyd. Aquél, sentado sobre una cerca, actuaba
de arbitro con gran alegria de su parte. Ben prometia ser un buen discipulo, pues hizo
rapidos progresos; sus 0jos, pies y manos que fueran otrora tan bien adiestrados, le
prestaron un excelente servicio y Brown fue considerado casi en seguida un
«catcher» de primera clase.

Sancho se distinguio por su habilidad en encontrar las pelotas extraviadas y
cuando era necesario, cuidaba los sacos esparcidos sobre la hierba con el aire
respetuoso que tiene la guardia que esta junto a la tumba de Napoleon. Bab hubiera
deseado unirse al juego de los muchachos que preferia a los aburridos «picnics» o a
los paseos con las mufiecas; pero sus héroes no, la querian a ningun precio y ella tuvo
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que conformarse y sentarse junto a Thorny a observar con ansioso interés los altibajos
del juego de «nuestro equipo».

Para el 4 de Julio, los muchachos proyectaron jugar un importante partido; pero
cuando el club se reuni6 para organizarlo las circunstancias se mostraron poco
propicias. Thorny se habia ido con su hermana a la ciudad a pasar el dia, dos de los
mejores jugadores no aparecieron y los demas estaban completamente exhaustos a
consecuencia de las fiestas que habian comenzado al alba. Se tendieron entonces
perezosamente sobre el césped bajo los grandes alamos a comentar sus decepciones y
desilusiones.

—Es el 4 de Julio mas pobre que he visto en mi vida. Ni cohetes ha habido esta
vez a causa de un caballo que por ellos se espant6 el afio pasado —rezongé Sam
Kitteridge, disgustado con el severo edicto que prohibia a los ciudadanos quemar
cuanta polvora les viniese en ganas como lo hacian afios anteriores.

—Fl afio pasado Jimmy perdié un brazo cuando hicieron las salvas con el viejo
cafion. ¢No resulto entretenido ir a visitarlo al hospital y luego acompafarlo de
regreso a su casa? —comento otro nifio, a quien habia defraudado la falta de
accidentes, una de las partes mas interesantes del programa de festejos.

—Y a menos que arda algun granero, tampoco habra fuegos artificiales —
manifest6 otro muchacho, el cual en aquella ocasion se habia dedicado con tal ardor e
imprudencia a la pirotecnia que habia asado en sus fuegos la vaca de un vecino.

Yo no daria ni dos céntimos por un lugar tan viejo y aburrido como éste. El 4 de
julio del afio pasado yo me pasee por las calles de Boston sentado en lo alto de
nuestro gran coche y vestido con mis mejores galas. Hacia un calor sofocante, pero
divertia poder ver a través de las ventanas altas de las casas y oir los gritos de las
mujeres que se asustaban cuando el carricoche se tambaleaba y yo simulaba que me
cala —dijo Ben apoyado en un palo con el aire de un hombre que ha recorrido al
mundo y que deplora tener que descender desde su alta esfera.

—Si yo me hubiese encontrado en tu lugar nunca hubiera venido aqui —exclaméd
Sam quien trataba de sostener con el mentén su palo de «base-ball», pero fracasé, y
como no pudo mantener el palo en equilibrio, éste cayo y le golpe¢ la nariz.

—Tienes mucho que aprender, viejo. Te aseguro que la tarea es dificil y no se
avendria con tus huesos perezosos. Por otra parte, eres demasiado grande para
empezar a aprender. Lo unico que podrias hacer en un circo es exhibirte como
ejemplar de gordo, siempre que Smithers necesite uno —declar6 Ben observando al
robusto muchacho con un poco da desprecio.

—Vamos a nadar. Si no podemos jugar no hay nada que hacer aqui —dijo un
pelirrojo que deseaba bafarse en el estanque de Sandy.

—NMe parece bien. Tampoco yo descubro que otra cosa se puede hacer —suspird
Sam que se incorpor6 con la misma gracia de un pequefio elefante.

Todos se disponian a seguirlo cuando un agudo «jchist, muchachos! jdeténganse!
...», hizo que se volvieran a observar a Billy Barton, quien se acercaba corriendo
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como un potrillo dasbocado y agitaba en la mano una gran hoja de papel.

—¢Qué ocurre ahora? —pregunté Ben mientras el otro, portador da grandes
noticias, se acercaba resoplando y haciendo gestos.

—iMiren!... jLean esto! jAcérquense!... —exclamd Bill poniendo el papel en
manos de Sam y observando al grupo con su cara de luna llena resplandeciente de
alegria.

—«jAtencion! jGran exhibicion!» —ley6 Sam—. «Van Amburgh y Compaiiia.
Gran Casa de Ferias, Circo y Coliseo. Se presentara en Barryville el cuatro de julio a
las trece y a las diecinueve horas en punto. Cincuenta céntimos la entrada. Los
menores pagan media entrada. No olviden al dia y la hora de la exhibicion. H. Frost,
Gerente».

Mientras Sam leia, los otros nifios se entretenian mirando las curiosas y atractivas
figuras que cubrian el programa. Se veia un carro dorado dentro del cual caballeros
con corazas tenian en la mano grandes trompetas; tiraban de la carroza veinticuatro
corceles con las cabezas, crines y colas adornadas con plumas; payasos, titiriteros,
hombres que levantaban pesas y jinetes que volaban por el aire como si para ellos no
existiera la ley de la gravedad.

Pero lo que mas les llamo la atencion fue el gran conjunto de animales: la jirafa
emergia por detras del elefante, la cebra parecia querer saltar por encima de las focas,
el hipop6tamo se acercaba como si friese a devorar a una pareja de cocodrilos y unos
cuantos leones y tigres saltaban en todas direcciones con las fauces muy abiertas y las
colas tan tiesas como la del famoso le6n de la Casa de Northumberland.

—iMadre mia!... (Cémo me gustaria ver esto!... —exclamé al pequefio Cyrus
Fay, quien esperaba que la jaula que encerraba todas esas admirables bestias fuera
bien segura.

—Dificilmente lo conseguiras. Eso sélo existe en figuras. En la realidad veras
poco mas que esto —y Ben, que habia parado el oido al oir la palabra «circo», sefialo
con el dedo la figura de un hombre colgado por la nuca con un nifio en cada brazo,
otros dos colgados de los pies y un tercero que se apoyaba sobre la cabeza.

—Yo pienso ir —declar6 Sam muy decidido, pues aquel desfile de maravillas le
habia ganado el alma hasta al extremo de hacerle olvidar el peso de su propia
gordura.

—:Como se las arreglaran para ir y pagar la entrada? —pregunto Ban, cuyas
piernas comenzaron a temblar como le habia ocurrido siempre que su padre lo alzaba
para arrojarlo a través del aro de fuego.

—Iremos caminando con Billy. Son so6lo cuatro millas y tenemos bastante tiempo,
de modo que podremos hacer el viaje con toda tranquilidad. Mama no se inquietara ni
pondra inconvenientes si le avisamos —explic6 Sam al mismo tiempo que sacaba del
bolsillo medio ddlar con la desenvoltura de quien esta acostumbrado a manejar
semejante suma.

—Vamos, Brown... Tu eres un buen camarada y nos explicaras todas las
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triquifiuelas da la funcion —agrego Billy.

—Hum... Ni sé que hacer —murmuré Ben, quien deseaba ir, pero temia un
rotundo «no» de la sefiora Moss si iba a pedirle permiso.

—iTiene miedo!... —se mofé un muchacho de cara colorada que se acababa de
sentar en el suelo y ciaba asi rienda suelta a toda su amargura ya que para él no habia
esperanzas de poder ir.

—iRepite eso y te arrancare la cabeza!... —y Ben mir6 a su alrededor con tal
expresion de furia que el atrevido se dio rapidamente a la fuga.

—Sera tal vez que no tiene dinero... —sugiri6 un muchacho andrajoso que nunca
tuvo en los bolsillos nada mas que un par de manos sucias.

Con toda calma Ben mostré un billete de un délar y lo sacudi6 ante las narices del
incrédulo diciéndole con dignidad:

—Tengo dinero suficiente como pasa llevarlos a todos ustedes, si quisiera, peso
no pienso hacerlo.

—Pues entonces ven y diviértete con Sam y conmigo. Compraremos algo pasa
comes y haremos el viaje sin advertirlo —dijo Billy con tono conciliador al mismo
tiempo que le daba unos golpecitos en la espalda y le sonreia de tal manera que a Ben
le fue imposible negarse.

—:Pos qué se demoran? —pregunté Sam—. Yo ya estoy preparado pasa partir.

—No sé qué haces con Sancho. Se perdera o me lo robaran si lo dejo y ustedes
estan muy apurados para darme tiempo de llevarlo a casa —comenzo a decir Ben que
queria convencerse de que ésa era la causa de su vacilacion.

—Dile a Cy que te lo lleve. El lo hara por unos pocos céntimos, ;no es verdad,
Cy? —pregunt6 Billy, esforzdndose por vencer todos los inconvenientes, pues queria
a Ben y sabia que el muchacho deseaba ir.

—No, yo no se lo llevaré. No me gusta ese perro. Gruiie siempre que me le acerco
—exclamo el travieso Cy de quien con justa sazon desconfiaba el pobre Sancho.

—Alli esta Bab; ella lo llevara. Corre, amiguita, Ben te necesita —llamo Sam
haciendo sefias a la pequefia figura trepada en la cerca.

Esta salto y corrio emocionada y orgullosa de que la hubiera llamado el capitan
del equipo.

—Quiero que lleves a Sancho a casa, le digas a tu mama que me voy a caminas y
que tal vez no vuelva hasta el anochecer. La sefiorita Celia me dio permiso pasa que
hiciera lo que quisiese durante el dia. ; Recuerdas?

Ben hablo sin levantas la vista y simulé estar muy ocupado arreglando la correa
del perro. Es que el muchacho y el perro rara vez se separaban porque eso no le
gustaba a ninguno de los dos. Pero Ben cometi0 un error, pues mientras él se
demoraba ajustando la correa, Bab tuvo tiempo de enterarse de lo que decia el papel
que Sam sostenia aun entre las manos, con lo que se confirmaron las sospechas que
despertaran en ella las cosas de los muchachos.

—JdAdonde van? Mama querra saberlo —pregunt6 dominada por una gran

www.lectulandia.com - Pagina 87



curiosidad,

—Eso no te importa a ti. Las nifias no tienen por qué saberlo todo. Toma la correa
y vete a casa. Deja a Sancho atado durante una hora y dile a tu mama que estoy bien
—contest0 Ben que quiso hacer gala de su autoridad varonil delante de sus
camaradas.

—Va al circo —susurro Fay deseando provocar una pelea.

—¢Al circo?... jOh!, iBen!... jLlévame!... —grit6 Bab muy excitada al ois
hablas de semejante maravilla.
—No podras hacer cuatro millas a pie... —comenzo6 a decir Ben.

—Podré caminarlas como cualquiera de ustedes.

—No tienes dinero...

—Peso tienes tu... Vi cuando mostrabas tu délar. ;No me puedes prestar? Mama
te lo devolvera luego...

—No podemos aguardar hasta que te vistas...

—Voy como estoy. No importa que tenga puesto el sombrero viejo. —Y Bab se
encasqueto mas su viejo sombrero de paja.

—Tu madre no querra que vayas...

—Entonces tampoco querra que vayas tu...

—Flla no es mi ama ya. La sefiorita Celia no se enojara cuando lo sepa, de
manera que puedo ir.

—iPos favor!... jLlévame, Ben!... {Me portaré bien y cuidaré a Sancho durante
todo el viaje!... —rogd Bab uniendo las manos y mirando a su alrededor como si
quisiera sorprender un poco de piedad en las casas de aquellos muchachos.

—No nos molestes; no queremos tener nifias siempre pegadas a nuestros talones
—exclamé Sam que dio media vuelta fastidiado.

—Yo te traeré un paquete de pastillas si nos dejas marchas tranquilos —le susurro
pos lo bajo el bueno de Billy dandole unos golpecitos en sefial de consuelo sobre el
vicio sombrero.

—Cuando venga el cisco aqui irds con Betty —manifest6 Ben un poco molesto de
tener que mentir asi.

—iNunca vendra el cisco a un pueblo tan pequefio!... {No me engafias!... Pues
bien: yo no cuidaré a Sancho. jAlli lo tienes... —grit6 Bab furiosa y al borde de las
lagrimas: jtanto era su desconsuelo!

—Supongo que no seras tan mala... —murmuro Billy paseando la mirada de Ben
a la nifia que pestafieaba pasa disimulas el llanto.

—NMe gustaria sabes como hard para caminas cuatro millas. No me incomoda
pagas su entrada. Lo que me preocupa es tener que llevarla hasta alla y traerla de
regreso. jLas nifias son tan molestas!

—No, Bab. No puedes ir. Vete a casa y no fastidies. Vamos, muchachos. Van a ser
las once y no nos conviene tener que ir muy aprisa Ben —hablé muy resueltamente y
en seguida tomo a Billy del brazo y los tres se alejaron. La pobre Bah y Sancho
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llorando la una y grufiendo el otro tristemente, los siguieron con la mirada hasta
perderlos de vista.

Pero a Ben le pareci6 que las dos fisuras iban delante suyo a lo largo del hermoso
camino. Y la alegria ya no pudo ser completa para él. Pues aunque reia y hablaba sin
cesar, cortaba cafias y cantaba como un grillo, no lograba dejar de pensar que debia
haber pedido permiso para hacer ese paseo y que debi6é ser mas bondadosa con Bah.
Por eso murmuraba rara si:

—AQuiza la sefiora Moss hubiera arreciado las cosas de modo que pudiéramos ir
todos... Me habria gustado llevar a pasear a Bab, jha sido tan buena conmigo!... Pero
eso no tiene remedio ahora. Les llevaré algunos caramelos a las nifias y todo
terminara bien.

Se aferr6 a esa idea y asi consiguié continuar el camino mi, alegremente.
Esperaba que a Sancho no le ocurriera nada durante su ausencia y mientras pensaba
eso no dejaba de preguntarse si encontraria a algunos de los hombres que formaban la
«troupe» de Smithers y hacia proyectes para divertir a sus comparieros.

El calor apretaba, y al llenar a los alrededores, de la ciudad se detuvieron junto a
un manantial de agua para lavarse las caras llenas de polvo y refrescarse antes de
sumergirse en el bullicio de la ciudad. Mientras se lavaban lleg6 junto a ellos,
tambaleandose, el carro de un panadero, y Sam propuso que tomaran un liviano
refrigerio mientras descansaban. Compraron un pan de jengibre y trepando a una lona
cubierta de pasto verde, se tendieron en el suelo bajo un cerezo silvestre; y ni mismo
tiempo que devoraban la comida con aran apetito paseaban la mirada por las grandes
carpas del circo cuyas banderas flameaban al viento y que facilmente podian verse
desde la colina.

—Cruzaremos el campo. Resultara mas corto que ir por el camino y asi podremos
dar un paseo por los alrededores antes de entrar. Quiero verlo todo y en especial los
leones —dijo Sam mientras se engullia el Ultimo bollo.

—Me parece oirlos rugir. —Y Billy se irgui6 para mirar con sus grandes 0jos en
direccion a las lonas que el viento hacia ondular y que ocultaban a su vista a los
terribles leones.

—No seas tonto, Bill. Es una vaca que muge. Cuando oigas el rugido de un le6n
temblaras de pies a cabeza —exclamo6 Ben, quien en ese momento se ocupaba de
hacer secar su pafiuelo que habia hecho el doble oficio de toalla y servilleta.

—iConvendria que te apuraras, Sam!... La gente comienza a ir para alla. Lo veo
desde aqui... —Billy se movia impaciente. Era la primera vez que él iba a ir a un
circo y creia firmemente que veria cuanto anunciaba el programa.

—Aguarda un poco a que beba otro trago de agua. Los bollos son muy secos —
manifesté6 Sam, quien se desliz6 hacia la orilla de la barranca para poder descender
mas facilmente.

No obstante ello, a punto estuvo de rodar de cabeza, pues al mirar abajo antes de
saltar descubrio algo que atrajo poderosamente su mirada durante unos instantes.
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En seguida se dio vuelta e hizo una sefia a sus compafieras al mismo tiempo que
les decia en voz baja pero muy ansiosamente:

—iMiren rapido, muchachos!...

Ben y Bill se asomaron y con gran esfuerzo lograron contener una exclamacion
de profundo asombro: alli, abajo, se hallaba Bah aguardando que Sancho concluyera
de calmar su sed en el arroyuelo.

Tenian un aspecto cansado y miserable. Bab, con la cara roja como un camarén,
surcada de grandes lagrimones, los zapatos blancos de polvo, el delantal desgarrado
de cuyo cinturén colgaba algo y uno de los zapatos con el talén afuera como si le
lastimara el pie. Sancho, con los ojos cerrados, bebia ansiosamente; el pelo sucio, la
cola gacha y el pompo6n a media asta como si estuviera de duelo por el amo que lo
habia abandonado. Bab sostenia aun la correa como si fuera a conducir al perro; pero
se habia perdido y el coraje comenzaba a abandonarla. Miraba sin cesar a ambos
lados del camino, pero sin poder descubrir a las tres figuras conocidas a las que habia
seguido sin perderles pisada como si fuera un pequefio indio que corriera tras los
rastros de un enemigo.

—iOh, Sancho!... ;Qué haremos si no los encontramos? Sin embargo, no deben
hallarse lejos. Este parece ser el tinico camino que conduce al circo...

Bab hablaba como si el perro pudiera entenderla y darle alguna contestacion. Y
parecié que Sancho iba a hacerlo, porque dejo de beber, par6 las orejas y mirando en
direccion a la loma se puso a ladrar sospechosamente.

—Debe haber ardillas. No te inquietes y portate bien. jEstoy tan cansada que no
sé qué hacer!... —suspir6 Bab, quién ech6 a caminar y procuro¢ arrastrar al perro tras
de si, ansiosa de poder admirar, aunque mas no fuera, la parte exterior del circo.

Pero Sancho habia oido un ligero silbido y dando un fuerte tirén cort6 la correa,
trepo de un salto la barranca y cayo sobre Ben que estaba inclinado espiando. Fue
recibido con alegres carcajadas y al encontrar a su amo de tan buen humor, aprovecho
para echarse sobre €l, lamerle la cara, husmearle el cuello, morderle los botones del
saco y ladrar jubilosamente como si fuera la cosa mas divertida hacer una caminata
de cuatro largas millas para jugar a las escondidas.

Antes de que Ben lograra apaciguarlo, Bab habia trepado también la barranca y su
rostro sucio e infantil tenia una expresion tan pintoresca mezcla de temor, fatiga,
decision y alivio, que los muchachos no pudieron ser severos como hubieran querido.

—:Como se atrevio a seguirnos, sefiorita? —pregunté Sam mientras ella echaba
una mirada a su alrededor antes de sentarse en el suelo.

—Sancho quiso seguir a Ben. No consegui llevarlo a casa, de modo que tuve que
venir tras él hasta dejarlo seguro aqui donde no podia perderse y evitar asi que Ben se
enojase.

La inteligente excusa divirtid a los muchachos. Y en tanto que Ben lograba a
duras penas esquivar las caricias del perro y se incorporaba, Sam prosiguio su
interrogatorio:
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—Supongo que ahora pretenderas ir al circo...

—Naturalmente... Ben dijo que a €l no le importaria pagarme la entrada si yo no
lo molestaba. Asi lo haré, y luego me volveré sola a casa. No tengo miedo, Sancho
sabra cuidarme si ustedes no quieren hacerlo —respondi6é Bab muy resuelta.

—¢Qué te dira tu madre cuando regreses? —interrogo a su vez Ben en tono de
reproche.

—Estoy segura que pensara que ti me has inducido a emprender esta aventura...
—Y la astuta chiquilla sacudi6 la cabeza como si lo desafiara.

—Eso se arreglara a la vuelta. Ahora sera mejor que aprovechemos a divertirnos
—aconsejo Sam a quien hacia gracia Bab por la sencilla razon de que ninguna de las
picardias de la nifia lo perjudicaban a él.

—¢Qué habrias hecho si no nos hubieses encontrado? —pregunt6 Billy cuya
impaciencia se troco en admiracion por la resuelta chiquilla.

—Hubiese seguido por el camino hasta encontrar el circo y luego, de regreso a
casa, le habria contado todo a Betty —respondi6 Bab sin vacilar.

—Pero no tienes dinero para la entrada...

—iOh!... Le habria pedido a cualquiera que me pagara la entrada. Como soy
pequeiia el gasto no habria de ser mucho.

—Lo mas probable es que nadie te la hubiera pagado y entonces no ibas a tener
mas remedio que quedarte afuera.

—Pensé en la posibilidad, pero tenia muy bien planeado lo que haria si no hallaba
a Ben. Obligaria a Sancho a realizar algunas pruebas y estoy segura de que de ese
modo iba a obtener algunas monedas. Y ahora, sigamos viaje... —exclamé Bab muy
resuelta y decidida a salvar cualquier obstaculo.

—No dudo de que habrias puesto en practica lo que dices, Bab. Eres una gran
muchacha, y si me alcanza el dinero, yo te pagaré la entrada —concluyo Billy
mirandola con afecto.

—No es necesario. Yo me hago cargo de ella. Esta muy mal que hayas venido,
pero lo hecho, hecho esta. Ahora quédate tranquila y no te preocupes por nada. Yo no
me separaré de tu lado y te divertiras en grande —manifesté Ben resuelto a cargar él
con todas las responsabilidades y dispuesto a ser bueno y condescendiente con su fiel
amiga.

—Espero que asi sea —murmur6 Bab cruzandose de brazos como si lo tinico que
le quedara por hacer, a partir de aquel momento, fuera divertirse.

—Tienes hambre? —pregunt6 Billy buscando en sus bolsillos restos del pan de
jengibre.

—Estoy desfalleciente... —Y Bab se comi6 el trozo de pan con tanta
desesperacion que Sam, compadecido, le dio una parte de lo que le habia quedado.
Ben busco un poco de agua limpida en la parte en que el arroyuelo saltaba sobre unas
piedras.

—Lavate la cara, arréglate el cabello y enderézate el sombrero. Luego
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reemprenderemos la marcha —ordendé Ben haciendo sefias a Sancho para que se
revolcara por el pasto y se limpiara.

Bab se restregd la cara hasta dejarla brillante y cuando levanto el delantal para
secarse, dejo caer un montén de tesoros que habia encontrado en el camino. Algunas
flores mustias, musgo y ramitas verdes cayeron a los pies de Ben y un manojo de
hojas anchas y un racimo de bayas blanquecinas atrajeron su atencion.

—c:Donde encontraste esto? —preguntd removiendo las hojas con el pie.

—En un pantano. Sancho vio alzo alli y yo me acerqué creyendo que encontraria
una rata almizclera.

—¢Y qué encontraste? —preguntaron los tres muchachos a coro con sumo
interés.

—Un gusano. Pero a mi no me gustan los gusanos. En cambio me agrado esa
planta por lo verde y bonita. A Thorny también le gustan las hojas raras —recordd
Bab concluyendo de peinar sus trenzas.

—Pero éstas no deben gustarles ni a ti ni a él porque son venenosas. ;INo te
habran envenenado ya? Por las dudas, no las vuelvas a tocar. Las plantas que crecen
en los pantanos son malas. Asi lo asegur6 la sefiorita Celia. —Y Ben comenzo a
mirar ansiosamente a su amiguita quien se miraba las manos sucias asustada. Luego
pregunté muy preocupada:

—¢Crees ti que me enfermaré antes de ir al circo?

—No. Tengo entendido que el efecto sélo se siente al cabo de dos o tres dias.
Pero entonces es terrible...

—Poco me importara si antes he conseguido ver esos curiosos animales. Vamos
pronto y no bacas caso de malas hierbas —aconsejé Bab mas tranquila, pues la
felicidad del presente era lo tnico que conmovia su juvenil y despreocupado
corazoncito.
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CAPITULO 14

Olvidando las preocupaciones, el grupo de chiquillos bajo corriendo la loma seguido
por el inquieto perro que saltaba alrededor de ellos, y poco después pudieron ver de
cerca la gran carpa del circo. Pero como ya la gente comenzaba a entrar, no pudieron
demorarse mucho en la puerta de acceso.

Ben tuvo de inmediato la sensacién de que pisaba terreno conocido, y con tal
indiferencia y tranquilidad arrojo su délar en la taquilla, recogio el vuelto y echo
luego a andar en direccién a la puerta de entrada con las manos en los bolsillos, que
hasta el grandote de Sam domino su impaciencia y sigui6 humildemente al cabecilla
que los conducia de un linar a otro como si fuera el duefio de todo aquello y tuviera
que hacerle los honores a sus invitados. Bab, que se habia asido fuertemente a los
faldones de la chaqueta de su amigo, miraba a su alrededor con los ojos muy abiertos
y escuchaba profiriendo grandes exclamaciones de asombro y alegria al oir el rugido
de los tigres y los leones, el chillido de los monos, los quejidos de los camellos y la
musica de la banda ubicada en el alto palco rojo.

Cinco elefantes comian su heno dentro de las jaulas y Billy sintié que se le
aflojaban las piernas cuando vio esas enormes bestias de largas trompas y ojos
pequeiios pero muy vivos. A Sam lo divertia tanto el ruido que hacian los monos, que
sus compafieros lo dejaron frente a la jaula de esos animales y ellos, se fueron a ver la
cebra.

—... rayada como el vestido de gasa de mama —observo Bab.

Pero en cuanto descubrié a los «ponnies» con sus crias se olvido por completo de
aquélla. Sobre todo le llamo la atencién un caballito muy pequefio que dormia sobre
un colchon de heno, tan igualito a su madre, tan pequefiito que parecia mentira que
fuera un animal de verdad.

—iOh, Ben!... ;Yo quiero acariciar a ese caballito!... —dijo Bab. Y paso las
sogas para tocar suavemente con la mano al hermoso caballito mientras la madre la
vigilaba con ojo atento, husmeaba el sombrero marréon de la nifia y el caballito
entreabria perezosamente 1os 0jos para ver qué sucedia.

—iSal de alli!... {Eso no se debe hacer!... —orden6 Ben que aunque deseaba
hacer lo mismo sabia respetar la propiedad y su propia dignidad.

De mala gana Bah se dejo arrastrar adonde estaban los cachorros de leones
parecidos a grandes perros y los tigres que se lavaban la cara igual que los gatos.

—:Se enojaran si los acaricio? —pregunt6 Bab dispuesta a pasar su mano a
través de los barrotes dandole a Ben tiempo justo para que le pegara un tiron de la
falda y le impidiera asi cometer esa locura.

—No se te ocurra acercarte porque te arrancaran la mano. Los tigres ronronean
cuando estan satisfechos y contentos, pero nunca son mansos y grufien
constantemente —explicé Ben. Luego se abrio paso en direccién al sitio donde los
gibosos camellos con una expresion triste en los ojos que parecia indicar cuanto
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afioraban el amplio desierto, rumiaban pacificamente.

Apoyado contra las sogas, mordiendo con displicencia una paja Ben parecia el
empresario de aquel circo. Pero el agudo relincho de un caballo lo saco de aquella
posicion y le recordé que adentro los aguardaban maravillas superiores.

—Es mejor que nos apuremos a entrar para conseguir buena ubicacion. La gente
comienza a amontonarse. Quiero estar cerca de la entrada de los artistas para ver si
descubro a alguno de los hombres de Smithers.

—Yo prefiero no sentarme por alli porque no se ve bien y ademas el tambor hace
tanto ruido que no nos dejara oir nada —dijo Sam cuando se les reunio.

Puestos por fin de acuerdo, se ubicaron en un sitio desde el cual podian ver y oir
cuanto ocurria en la pista y hasta alcanzaban a divisar a los caballos blancos de
arneses de colores y el brillo de los yelmos que se encontraban del otro lado del sucio
cortinado rojo. Ben compro manies y maiz frito para Bab y adopt6 una actitud de
padre indulgente mientras la nifia sentada entre €l y Billy, murmuraba con la boca
llena de palabras de agradecimiento.

Sancho, por su parte, se excitaba con todas aquellas escenas y ruidos familiares y
su pobre mente de animal no alcanzaba a comprender la actitud de su amo; porque €él
consideraba que debian estar dentro del escenario, con la ropa de trabajo y
aguardando su turno para actuar. Miraba con ansiedad a Ben y mordisqueaba la
correa como si quisiera indicarle que en lugar de ella un mofio rojo tenia que
adornarle el cuello; y luego separaba con la pata las cascaras de manies como si
buscara las letras para escribir.

—Te comprendo muy bien, amigo mio, pero nosotros no tenemos nada que hacer
alli. Hemos renunciado a ese trabajo v ahora no somos mas une simples espectadores.
Por eso, a quedarse quieto y a portarse bien —musito Ben acomodando al perro bajo
su asiento y dando unos golpecitos a la cabeza que asomaba entre sus pies.

—¢Quiere salir al escenario a trabajar? —pregunto Billy y agrego:

—¢:Y ta también? jMe gustaria verlos!... ;No seria divertido que Ben se
presentara en el escenario?

—A mi me daria miedo verlo montado sobre un elefante o dando saltos a través
de los arcos como lo hacen los acrobatas... —respondié Bah que se puso a estudiar
su programa.

—iBah!... Yo he hecho eso infinidad de veces y me gustaria demostrarles de qué
soy capaz. No creo que tengan un muchacho en la compafiia y no seria extrafio que
me tomaran si llegara a ofrecerme —dijo Ben, quien se movia inquieto en su asiento
y dirigia ansiosas miradas en direccion al interior de la carpa donde sin duda se habria
hallado mas en su ambiente que alli, en medio de la platea.

—He oido decir a unos sefiores que la ley prohibe trabajar a los nifios porque es
peligroso y no le conviene esa clase de trabajos. Si eso es verdad, ti no tienes nada
que hacer aqui, Ben —observo Sam con aire de persona entendida y sin olvidar las
alusiones que Ben habia hecho con respecto a «los nifios gordos».
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—No creo que eso sea verdad y te aseguro que si Sancho y yo nos presentaramos
serlamos contratados al instante. Formamos un nimero muy interesante y me estan
entrando ganas de demostrarselo a todos —dijo Ben comenzando a ponerse nervioso
y un poco petulante.

—iOh!... iYa comienza la funciona... Vienen carruajes dorados, hermosos
caballos, banderas, elefantes... —grit6 Bab y dio un tirén al brazo de Ben en el
momento en que toda la comparsa hacia su aparicion encabezada por la banda de
musica cuyos musicos soplaban con tantas ganas en sus instrumentos que sus caras se
ponian rojas como sus uniformes.

Dieron varias vueltas alrededor de la pista para que la concurrencia pudiera verlos
a todos. Luego los jinetes, con las plumas de sus sombreros agitadas por el viento,
quedaron haciendo caracolean a los caballos que piafaban ruidosamente, y los
acrobatas se sentaron con desgano sobre la arena como si fueran a echarse a dormir
alli no mas.

—iQué hermosura!... —exclamé Bab cuando vio como saltaban los jinetes sin
esperar que se detuvieran sus cabalgaduras.

—Eso no es nada. Aguarda a que monten en pelo y hagan saltos acrobaticos... —
dijo Ben luego de dirigir una nueva mirada al programa y con la entonacion de quien
conoce todo perfectamente y ya nada puede sorprenderlo.

—:;Qué son saltos acrobaticos? —pregunté Billy que ansiaba toda clase de
informaciones.

—Saltar muy alto haciendo pruebas. Pero mira qué hermoso caballo... —Y Ben
olvido todo lo demas y sOlo tuvo ojos para contemplar el espléndido animal que se
acercaba con paso de danza, tumbaba sillas y las volvia a colocar, derechas, en su
lugar, se arrodillaba, saludaba, realizaba varias pruebas y concluia dando un rapido
galope mientras su jinete se abanicaba con ambas piernas comodamente cruzadas
sobre el cuello del caballo—. jEso si que es maravilloso!... —Y tos ojos de Ben
brillaban de admiracion y envidia mientras seguian a la pareja que desaparecio tras el
telon.

Dando saltos, la pareja de acrobatas vestidos de rojo y plata entraron a la pista.
Esta parte del programa entusiasmo a los nifios, y no era para menos, ya que la fuerza
y la agilidad, atributos varoniles que los nifios admiran, eran poseidos en alto grado
por los saltimbanquis que volaban por el aire como pelotas de goma rivalizando en
destreza hasta culminar con el doble salto mortal que dio el jefe del grupo pasando
por encima de cinco elefantes.

—:Qué me dicen, amigos? ;Qué les parecen esos saltos? —pregunté Ben
restregando satisfecho las manos mientras sus amigos aplaudian hasta no poder mas.

—Cuando volvamos a casa instalaremos un trampolin y procuraremos imitarlos
—dijo Billy loco de entusiasmo.

—¢:De dénde sacaras los elefantes? —pregunt6 Sam despectivamente, pues a €l
las acrobacias no le entusiasmaban.
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—T haras el papel de uno de ellos —replico Ben, y Billy y Bab se echaron a reir
con tantas ganas que un hombre que estaba sentado detras de ellos y que habia
seguido toda la conversacién dijo que eran unos nifios muy divertidos y no aparto la
mirada de Sancho, que comenzaba a insubordinarse.

—iHola!... jEso no estaba en el programa!... —grit6 Ben al ver entrar a un
payaso pintarrajeado seguido de media docena de perros.

—iQué alegria!... jAhora también Sancho podra divertirse!... Alli va un perro
que podria ser su hermano mellizo. Ese de la cinta azul... —exclam6 Bab

inclinandose llena de satisfaccion a contemplar los perros que ocupaban sus sitios en
sillas dispuestas especialmente para ellos.

Sancho demostré que le gustaba mucho esta parte del programa, pues sali6 de
abajo del asiento y se adelant6 a saludar a sus congéneres. Pero como no pudo
hacerlo, se sent6 tan humildemente a los pies de su amo, que Ben no tuvo valor para
obligarlo a colocarse nuevamente bajo su asiento. Sancho se qued6 quieto un
momento, pero cuando el perro negro que hacia de payaso efectué su gracioso
numero y todos los aplaudieron, intento saltar a la pista y vencer a su rival, lo que
oblig6 a Ben a darle un sacudén y ponerle un pie encima para tenerlo quieto, no fuera
que el animal provocara algun desorden y por su culpa los obligaran a abandonar el
circo.

Sancho estaba demasiado bien educado como para intentar rebelarse nuevamente,
de modo que se tendio a meditar sus culpas mientras concluia la representacion de los
perros. Se abstuvo de hacer demostraciones o de mostrar su interés por las proezas de
los animales y con disimulo y de reojo mir6 a dos pequefios cachorritos que salieron
de un cesto y comenzaron a subir y bajar una escalera apoyandose solo en sus patas
delanteras, bailaron luego sobre sus patas traseras y realizaron una serie de cabriolas
para gran satisfaccion del publico infantil.

—Si me dejaran, yo podria hacerlo mejor y dejarlos a todos boquiabiertos... —
pensaba Sancho encogiéndose y volviendo la espalda a ese mundo que no lo
comprendia.

—Me da pena tenerle que ordenar que se quede quieto, fijese que él podria
trabajar mejor que todos esos perros juntos. Daria cualquier cosa por poder exhibirlo
como antes. La gente lo admiraba y yo me sentia orgulloso de él. Ahora esta nervioso
porque lo he tenido que castigar y no quiere saber nada conmigo —dijo Ben mirando
con un poco de remordimiento a su ofendido camarada aunque sin decidirse todavia a
pedirle disculpas.

Hubo luego varios nimeros hipicos y Bab miraba conteniendo la respiracion a la
habil amazona que conducia cuatro caballos y los obligaba a saltar aros y vallas a tal
velocidad y con tanta seguridad y soltura que nadie podia imaginarse hubiera algin
peligro en aquellos ejercicios. En seguida, dos nifias se echaron a volar desde un
trapecio y bailaron sobre la cuerda floja, con lo que hicieron pensar a Bab que por fin
habia descubierto su vocacién y podria responder a la pregunta que su madre siempre
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se hacia:

—No sé para qué me servira esta hija mia. Lo tnico que sabe hacer son
travesuras. ..

—~Cuando vaya a casa me arreglaré un vestido para que se parezca a ésos y le
demostraré a mama lo hermoso que es esto. Puede ser que me permita, entonces, usar
pantalones rojos y dorados y trepar y saltar como estas nifias... —comenz6 a
maquinar el activo cerebro de Bab, muy excitado a raiz de todo lo que habia visto
durante ese dia memorable.

Pero una piramide de elefantes en cuya cuspide se hallaba sentado un caballero
vestido con un brillante atavio, con un turbante rojo sobre la cabeza y altas botas
negras consiguio hacerle olvidar ese interesante proyecto. Ese numero llamo
poderosamente su atencion, lo mismo que la aparicién de una jaula con tigres de
Bengala junto con los cuales estaba encerrado un hombre quien corria el riesgo de ser
devorado por las feroces fieras. Justamente en el momento en que los animales salian
a la pista con paso pesado se 0yo un espantoso trueno que causo gran alarma entre el
publico. Los hombres que estaban sentados en los asientos mas altos se asomaron por
entre las lonas y anunciaron que se venia un fuerte aguacero. Algunas madres
ansiosas comenzaron a recolectar sus hijos igual que hacen las gallinas al atardecer;
algunos graciosos mal intencionados relataron divertidas historias de carpas voladas
por el viento, de jaulas que se abrian y dejaban escapar a las fieras.

Muchos huyeron, y los artistas se apresuraron a dar por terminada la funcién lo
antes posible.

—Me voy antes de que empiece a salir toda la gente. De una carrera llegaré luego
a casa. He visto a dos o tres conocidos de modo que me marcho con ellos. —Y con
unos pocos saltos San desaparecio dejando a sus amigos sin mas ceremonias.

—FEs mejor esperar que pase el chaparron. Podemos volver a ver los animales y
luego regresar a casa sin mojarnos —observo Ben procurando infundir valor a sus
compafieros, pues not6 que Billy miraba ansioso las lonas que comenzaban a chorrear
agua y los postes que se balanceaban y escuchaba las pisadas de los que huian de la
tormenta, cosas que bastaban para justificar el miedo de los nifios sin necesidad de
agregar el melancolico rugido del leon que sonaba lugubremente a través de la
penumbra que ya invadia el recinto.

—Por nada del mundo quisiera perderme el numero de los tigres. jMiral...
iAhora acercan mas la jaula y el domador prepara su rifle! ;Le tirara a alguno de
ellos, Ben? —pregunto Bab, acercandose asustada al muchacho, pues temia mas el
estampido de un rifle que los truenes mas terribles.

—iPero no, criatura!... Solo lo carga con pdlvora y hace un poco de ruido para
atemorizar a las fieras. A pesar de ello, a mi no me gustaria estar en su lugar. Papa
decia que no hay que confiar en los tigres como se puede hacerlo en los leones por
muy domesticados que aquéllos parezcan. Son taimados como los gatos y un rasgufio
de sus garras no hace ninguna gracia —explicé Ben moviendo significativamente la

www.lectulandia.com - Pagina 97



cabeza mientras los barrotes de la jaula crujian y las pobres bestias saltaban, hacian
pruebas y luego volvian a ponerse en acecho furiosas de que las obligaran a hacer tal
despliegue de fuerzas en cautividad.

Bab recogi6 las piernas y pestafie6 rapidamente muy nerviosa al ver como «el
hombre del brillante uniforme» acariciaba a los enormes felinos que se tendian a sus
pies, les abria las grandes fauces, se acostaba entre ellos y los obligaba a saltar sobre
su cuerpo moviendo un gran latigo. Cuando el rifle del domador dejo escapar un
disparo y los tigres cayeron como muertos, Bah apenas si pudo contener un grito y se
tapo los oidos con las manos. Pero el pobre Billy ni siquiera oy6 el estampido porque,
palido y tembloroso, estaba pendiente de la «artilleria celeste» que descargaba toda su
furia por encima de su cabeza al mismo tiempo que la luz enceguecedora de un
relampago le hizo temer que los palos y las lonas del circo se vinieran abajo. Se
cubrio los ojos y desed con todas sus fuerzas hallarse pronto a salvo en su casa, junto
a su madre.

—Tienes miedo a los truenos, Bill? —pregunt6 Ben procurando hablar
despreocupadamente aunque el sentido de su propia responsabilidad comenzaba a
inquietarlo. ; Como llevaria a Bah a su casa en medio de ese diluvio?

—Las tormentas me enferman. No puedo soportarlas. Desearia no haber venido
—suspir6 Billy quien, demasiado tarde ya, se daba cuenta que una limonada y unas
pastillas no eran alimento suficiente, y que una carpa cerrada no era el sitio apropiado
para pasar una calurosa tarde de julio, especialmente si prometia ser tormentosa como
ésa.

—Yo no te pedi que vinieras; fuiste ti quien me entusiasmo a mi, de modo que yo
no tengo culpa ninguna —dijo Ben, un poco incomodo, mientras la gente se
amontonaba para salir sin prestar atencion a las canciones comicas del payaso que
seguia cantandolas sin hacer caso de la contusion.

—iOh!... Yo estoy tan cansada... —rezongd Bab desperezandose y estirando
brazos y piernas.

—Debiste sentirte cansada antes de venir. Nadie te invito a ti tampoco —y Ben
miro con expresion contrariada a su alrededor buscando un rostro conocido o tratando
de hallar a alguien con mas cabeza que él para que le ayudara a salir de aquel
atolladero donde se habia metido.

—Yo dije que no los molestaria y asi sera. Me iré a casa enseguidita. No le temo a
los truenos y la lluvia no estropeara mas de lo que esta mi ropa vieja. jVamos!... —
gritd Bah muy resuelta y animosa, y decidida a mantener su palabra, aunque una vez
concluida la funcion las cosas ya no parecian tan sencillas.

—NMe duele la cabeza atrozmente. {COmo me gustaria que apareciera el viejo Jack
y me llevara a casa —murmuro Billy, a quien una stubita energia lo llevaba a seguir a
sus compafieros en desgracia mientras se dejaba oir una nueva y mas potente
descarga de truenos.

—Seria mejor que desearas que apareciera Lita con el coche para que pudiéramos
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volver todos juntos —contesté Ben al mismo tiempo que los conducia en direccién a
la salida donde se habia detenido mucha gente que aguardaba que amainara la
tormenta.

—iPero si es Billy Barton!... {Como diablos has llegado hasta aqui?... —grit6
alguien con tono de sorpresa mientras un baston en forma de cayado alcanzaba al
muchacho y lo sujetaba por el cuello obligandolo a enfrentarse con un joven granjero
quien trataba de abrirse paso seguido de su mujer y varios nifios.

—iOh!... {Tio Eten!... jQué alegria me da que me hayas encontrado!... Tenia
que volver caminando a casa, llueve y no me siento bien... jDéjame ir contigo, por
favor!... —pidio6 Billy colgandose con desesperacion del brazo que lo tenia sujeto.

—No me explico como tu madre permitié que vinieras tan lejos convaleciente
como estas de la escarlatina. Nosotros somos muchos, como de costumbre, pero te
haremos un lugarcito —dijo la bondadosa mujer del tio que se ocupaba de abrigar al
pequeniuelo que llevaba en sus brazos y empujaba a otros dos para que no se
separaran del padre.

—Pero yo no vine solo. Sam consiguio que alguien lo llevara a grupas en su
cabalgadura. Quedan Ben y Bab ¢no podrian hacer un lugar también para ellos?
Ninguno de los dos ocupara mucho sitio... —rogo6 Billy ansioso de ayudar a sus
amigos.

—Nos es imposible. De regreso, debemos levantar a mama en el camino y sélo
nos queda lugar para ella. Esta aclarando; date prisa. Lucy, y procuremos salir de este
atolladero lo mas rapido posible... —dijo el tio Eten con impaciencia. Porque eso de
ir a un circo con una familia numerosa no es cosa muy sencilla, como lo sabran muy
bien los que han pasado por esa experiencia.

—Siento realmente que no haya un lugar para ti, Ben. Le diré a la mama de Bab
donde estan ustedes y quiza ella envie alguien a buscarlos —explico Billy
apresuradamente, mientras partia apesadumbrado de tener que abandonar a sus
compafieros; aunque su compaiiia no le sirviera a ellos de mucho.

—Vete tranquilo y no te preocupes por nosotros. Yo estoy muy bien y Bab se
portard lo mejor posible —fue todo lo que alcanzo a decir Ben antes de que su
camarada fuera arrastrado por la muchedumbre que se agolpaba en la puerta de salida
abriendo y cerrando paraguas en medio de una gran confusién de muchachos y
hombres que aumentaban con sus voces la agitacion general.

—No hay necesidad de meterse en esa aglomeracion donde correriamos el riesgo
de que nos aplastaran. Esperaremos un poco y luego podremos salir comodamente.
Llueve mucho y ta te empaparas antes de llegar a tu casa. Eso no te gustaria, ¢no? —
pregunté Ben observando la lluvia que caia incesantemente como si no fuera a parar
nunca.

—iBah!... Eso no me preocupa... —contesto Bab que se balanceaba sobre una
soga con aire satisfecho, pues seguia muy alegre y estaba dispuesta a disfrutar de ese
dia hasta el fin—. Me gusta el circo con locura y me habria agradado quedarme a
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vivir aqui. Dormir en uno de esos carros, como lo hacias ti y tener esos lindos
potrillitos para poder jugar con ellos.

—No te habria gustado tanto si te hubieras encontrado sola, sin nadie que cuidara
de ti —comenz6 a decir Ben pensativamente mientras miraba aquellos lugares,
familiares para él, donde los hombres daban de comer a las bestias, se acomodaban
luego para comer o se tendian a descansar un poco antes de que empezara la funcién
vespertina. De pronto, el muchacho dio un salto y dejando la correa de Sancho en
manos de Bah dijo apresuradamente:

—Alli veo un muchacho conocido. Tal vez el pueda decirme algo acerca de papa.
No te muevas de aqui hasta que yo regrese.

Sali6 corriendo y Bab pudo ver como desaparecia persiguiendo a un hombre que
terminaba de dar agua a la cebra y se alejaba con un cubo en la mano. Sancho intento
seguirlo, pero lo detuvo un enérgico:

—iNol!... {Tu no puedes ir!... Qué molesto eres!... ;Siempre has de correr tras
la gente que no te necesita?

Sancho podria haber respondido:

—¢Y tu? —pero como era un perro muy gentil se sentd con expresion resignada y
se puso a observar a los potrillos, que, despiertos va, comenzaron a jugar al escondite
con sus mamas. Bab disfrutaba en grande de aquel espectaculo y festejaba la gracia
de los saltos de los potrillos. Y para acercarse mas a ellos, ato a Sancho a un poste y
paso por debajo de las cuerdas de modo que le fuera posible acariciar al mas
pequefio, un caballito de color gris que se arrimo a ella y le dirigi6 una confiada
mirada con sus o0jos oscuros y un amable relincho.

iAy, desventurada Bab!... ;Por que te volviste de espaldas? jOh Sancho, animal
inteligente!... ;Por que desataste el nudo con tanta habilidad y, una vez libre, huiste
para ir a reunirte con ese despreciable «bull-dog» que, desde la puerta principal, te
llamaba agitando cordialmente su corto rabo? jOh infeliz Ben!... ;Por que demoraste
tanto y llegaste cuando ya era demasiado tarde para salvar a tu querido compafiero de
las garras de aquel mal hombre que puso un pie sobre la soga que arrastraba Sancho y
se llevo al perro lejos del tumulto?

—Fra Bascum, un antiguo amigo, pero no sabia nada de nada... ¢Donde esta
Sancho? —interrog6 Ben.

Su voz ansiosa obligo a Bab a darse vuelta. Vio entonces a Ben que miraba a
todos con una profunda alarma pintada en el rostro, como si hubiera perdido a un
nino.

—Lo até aqui... Debe estar por aqui... Yo..., con los «ponnies»... —tartamuded
Bab consternada al darse cuenta que por ninguna parte se veian rastros del perro.

Ben silbg, llam6 y busco en vano. Por fin, un hombre que andaba por alli le dijo:

—Si buscas un perro grande, lanudo, vete afuera. Yo lo vi salir persiguiendo a
otro perro.

Con Bah tras de él, Ben se precipito en direccion al lunar indicado, sin cuidarse

www.lectulandia.com - Pagina 100



de la lluvia. Ambos se daban cuenta que sobre elles se cernia tina gran desgracia.
Pero Sancho ya habia desaparecido mucho entes, y nadie se habia preocupado de los
furiosos ladridos que dio cuando lo encerraron en un carro cubierto.

—Si se pierde, no te lo perdonare nunca, jnunca!... —y Ben no pudo dominarse y
propino varios coscorrones a Bab y le dio dos buenos tirones de trenzas.

—iLo siento mucho!... Pero Sancho volvera; td dijiste que siempre vuelve... —
murmuro Bab desconsolada, presa de gran angustia y un poco asustada también del
aspecto furioso de Ben, ya que rara vez lo habia visto de aquel humor, pues él nunca
era rudo con las nifias.

—Si no vuelve no me dirijas la palabra por espacio de un afio. Ahora me vuelvo a
casa.

Y comprendiendo que sus palabras no alcanzaban a demostrar todo su enojo, se
alejo caminando con toda la seriedad que cabe en un muchacho de su edad.

Pero criatura de aspecto mas afligido y desconsolado que Bab dificilmente se
hubiera podido encontrar. Caminaba salpicandose de barro, pues no se cuidaba de
evitar los charcos, y se empapaba de arriba abajo como si con ello quisiera purgar sus
pecados. Camino asi, trabajosamente pero resuelta, poco mas de una milla. Ben iba
adelante guardando un solemne silencio que termino por tornarse insoportable. La
castigada Bab deseaba con toda su alma una palabra de indulgencia, pero ésta no
llegaba, y entonces se puso a pensar muy afligida como haria para soportar la pena si
él cumplia la terrible amenaza de no hablarla durante un afio entero.

Pero poco a poco fue apoderandose de ella un nuevo malestar. Tenia los pies
mojados, frios y cansados, y como los manies y el maiz frito no constituyen, en
verdad, gran alimento, no era extrafio que también se sintiera hambrienta y débil. El
deseo de ver un espectaculo desconocido pudo haberla mantenido antes, pero eso ya
habia pasado y lo tnico que tenia en esos momentos eran ganas de acostarse y
dormir. Hacer un largo camino para ir al circo era muy distinto a hacer el mismo
recorrido de regreso a casa, donde espera tan s6lo una madre enojada y afligida. El
fuerte chaparron se habia transformado en una tupida llovizna; comenzaba a soplar
un frio viento del este; el camino que subia y bajaba las lomas parecia alargarse
delante de sus cansados pies, mientras la figura muda con traje de franela gris se
alejaba con paso cada vez mas rapido sin volver la cabeza. Esto hizo que la tristeza y
los remordimientos de Bab llegaran al maximo.

Pasaban los carros por el camino, pero todos iban completos y nadie les ofrecia
un sitio. Los hombres y los nifios los dejaban atras no sin antes burlarse del pobre
aspecto de la solitaria pareja. Pues la lluvia habia transformado a los dos nifios en
unos pequefios vagabundos. Y no tenian al bravo Sancho para que los defendiera e
hiciera frente a los impertinentes. Esta idea se les ocurri6 a ambos casi
simultaneamente cuando vieron pasar a un perro ovejero que pasaba trotando bajo un
coche. El buen animal se detuvo para dirigirles una palabra de aliento en su lenguaje
mudo. Mir6 a Bab con sus ojos mansos, metio luego el hocico en la mano de Ben y
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prosiguio luego su viaje con la cola levantada.

Ben se sobresalto al sentir el frio contacto del hocico entre sus dedos, luego dio
un golpecito en la cabeza del animal y se quedo mirandolo alejarse a través de la
niebla que la lluvia y la humedad levantaban. Bah se sintio desfallecer: la mirada del
animal le habia hecho recordar la de Sancho. Se puso a sollozar suavemente y a mirar
hacia atras deseosa de ver al querido y viejo amigo aparecer saltando por el camino.
Ben oy6 el dolorido sollozo y mir6 a la nifia rapidamente por sobre el hombro.
Ofrecia aquélla un espectaculo tan lastimero que se calmoé en parte su enojo y para
justificar su rudeza anterior se dijo:

—Bab es una nifia traviesa, pero que ya ha sufrido bastante. Cuando lleguemos al
seflalero volveré a dirigirle la palabra, pero no la perdonaré hasta que Sancho haya
regresado.

Pero su naturaleza era mas bondadosa que todos sus propositos. Antes de alcanzar
el poste indicador Bab, cegada por las lagrimas, tropezo con la raiz de un arbol y rodo
hasta caer sobre un colchon de ortigas. Ben la ayud6 a levantarse y tratd, aunque
vanamente, de consolarla. L.a nifia se sentia tan desamparada que nada lograba
calcarla y lloraba a lagrima viva retorciéndose las manos que le ardian y dejando
rodar por sus sucias mejillas gruesos lagrimones que corrian igual que los hilos de
agua que descendian hasta el camino.

—iOh Dios mio!... jDios mio!... jEstoy llena de ronchas y tengo hambre!... {Me
duelen los pies, tengo frio! —gemia la pobre nifia tirada sobre el pasto con un aspecto
tan miserable que habria conseguido ablandar el corazon mas rudo.

—No llores asi, Bab. Me he portado mal contigo. Disculpame. Te perdonaré y
nunca mas te castigaré —exclamé Ben quien, como buen hombrecito que era, se
olvido de sus propias aflicciones para tener en cuenta sélo las de ella.

—Pégame otra vez, si quieres. Sé que procedi mal al atar y abandonar luego a
Sancho. No lo haré mas. Estoy tan arrepentida que no sé qué hacer —respondié Bab
completamente vencida por la generosidad y bondad de Ben.

—No te preocupes. Limpiate la cara y sigamos viaje. Le contaremos todo a tu
mama Yy ella nos dira qué debemos hacer. Tal vez Sancho haya llegado a casa antes
que Nosotros.

Asi procuraba Ben darse animos y alegrar a Bab con la esperanza de encontrar al
perro.

—No creo que pueda seguir caminando. Estoy muy cansada, y las piernas se
niegan a llevarme. Ademas, el agua que tengo dentro de los zapatos los hace muy
pesados. Quisiera que ese muchacho que viene por alli me llevara un trecho en su
carretilla. ;Crees que se negara? —pregunt6 Bab levantandose pesadamente al mismo
tiempo que aparecia un muchachon alto arrastrando una carretilla desde un corral
cercano.

—iHola, Joslyn!... —salud6 Ben reconociendo al muchacho que era uno «de los
amigos de la loma» quien bajaba los sabados al pueblo a jugar o a hacer algin
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mandado.

—iHola, Brown!... —respondi6 el otro deteniendo la marcha, sorprendido al
verlos en tan deplorable estado.

—¢Adonde vas? —pregunté Ben con parquedad.

—Voy a llevar este maldito trasto a casa.

—¢Hacia alla?... —y el muchacho sefial6 la granja que se veia al pie de la colina.

—Varios para alla. Yo llevaré la carretilla.

—¢Por qué? —pregunto el prudente muchacho desconfiando de tan espontaneo
ofrecimiento.

—Bab esta cansada y quiere que la lleve. Te dejaré la carretilla en perfecto
estado, te lo prometo... —aseguré Ben medio avergonzado pero ansioso de terminar
pronto aquel viaje, ya que los contratiempos comenzaban a multiplicarse.

—No podras llevarla por ese camino. Debe pesar tanto como un saco de arena —
se burl6 el muchacho divertido con esa proposicion.

—Soy mas fuerte que la mayoria de los muchachos de mi edad. Ya lo veras —y
Ben se cuadro e hizo un saludo al que el otro contest6 muy amablemente.

—Esta bien: veremos si eres capaz de hacerlo.

Bah se dejo caer dentro del nuevo carruaje sin temor alguno, y Ben la condujo a
buen paso mientras el muchacho se refugiaba debajo de un granero para observar la
marcha de su amigo, muy contento de haberse librado de aquella carga.

Al principio todo anduvo bien, pues el camino era cuesta abajo y la carretilla,
chirriando, daba ligeras vueltas. Bah sonreia a su conductor llena de gratitud y Ben
proseguia «puesta la voluntad sobre el musculo» como suelen decir.

Pero luego el camino se torno mas barroso y empezé a subir. La carga se hacia
paso a paso mas y mas pesada.

—Ahora puedo bajarme. Me gusta que me lleves, pero me parece que soy
demasiado pesada —dijo Bab viendo que el otro que tenia frente a ella se ponia
violentamente rojo y la respiracion del muchacho se tornaba agitada.

—iQuédate quieta!... Joslyn dijo que no podria llevarte y yo no voy a permitir
que tenga razon. Aun nos esta mirando... —jaded Ben y, la cabeza gacha, los dientes
apretados y con todos los musculos de su delgado cuerpo en tension, empujo la
carretilla y subio por el camino que llevaba hasta la puerta del granero de los
Batchelor.

—¢:Vio alguien cosa parecida? jAh!... jAh!... «Las calles estaban limpias y los
senderos eran estrechos. El trajo a su esposa de regreso al hogar en una pequefia
carretilla» —canto una voz que obligo a Ben a dejar su carga, echar el sombrero
hacia atras v levantar la cabeza para encontrarse con la roja de Pat que asomaba por
encima de la cerca.

Haber sido sorprendido alli por su enemigo y en tal situacion fue la gota de hiel
que rebaso la copa de amarguras y humillacion que bebia el pobre Ben. Un agudo
silbido de admiracion que lleg6 desde el otro lado de la colina lo consol6 un poco y le
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dio animos para ayudar a Bab a descender de la carretilla con toda calma, aunque
tuviera las manos llenas de ampollas y solo le quedaran Tientos para decir:

—Vete a casa y no te ocupes de él.

—ijQué lindos nifios!... Escapan de casa, dejan a las mujeres afligidas y me
obligan a correr en busca de ellos en lugar de dejarme gozar tranquilo mi dia franco
—rezongo Pat, adelantandose a desatar a Duke, cuya nariz roma ya habia reconocido
Ben, como asimismo el comodo coche detenido junto a la puerta.

—¢Billy les dio noticias nuestras? —preguntd Bab, alegre de haber encontrado
aquel cémodo refugio.

—Pues asi, y el sefior alcalde me envi6 a que los llevara a sus casas sanos y
salvos. Ustedes me encontraron justo en el momento en que me detenia a buscar
fuego para mi pipa. Arriba los dos, y no me hagan perder mas tiempo, que no quiero
pasarme la vida corriendo detras de un granuja a quien de buena gana daria con el
latigo —dijo Pat, asperamente, cuando Ben, que ya habia dejado la carretilla en un
cobertizo, se adelantaba hacia el coche.

—Ya lo creo que harias eso si pudieras... No necesitas esperarme. Yo me iré
cuando quiera —contesto Ben, escabulléndose por detras del coche, resuelto a
demostrar a Pat que no precisaba de él aunque para ello tuviese que pasarse la noche
en el camino.

—Haz lo que quieras. Me tiene sin cuidado lo que digas o narras comprobado
centro ce unas horas.

Y dicho eso, Pat dio un fuerte rebencazo y arranco antes de que Bab tuviera
tiempo de recomendar a Ben que fuese mas humilde y aprovechara el viaje en coche.
Bab lamentaba dejar a su amigo mientras Pat se reia. Pero ambos olvidaron que Ben
era agil como un mono y por eso no se les ocurrio mirar hacia atras. No advirtieron
entonces que el sefiorito Ben se habia colgado de las correas y los elasticos y hacia
gestos burlones a su despreciado enemigo a través de la ventanita trasera del coche.

Al llegar al porton, Ben saltdo y paso corriendo adelante haciendo muecas
picarescas, con lo que atrajo a todos a la puerta. Pat tuvo entonces que conformarse
con agitar amenazadoramente el pufio en direccion al divertido pilluelo, y mientras se
alejaba alcanzo a oir la calurosa bienvenida que daban a los fugitivos como si fueran
éstos un par de nifios modelos.

La sefiora Moss no habia estado, en realidad, muy preocupada, pues Cy le habia
dicho que Bab iba tras de Ben, y Billy, que trajera las ultimas noticias, aseguro que la
nifia habia estado a Salvo entre ellos. Por eso, madre al fin, los seco, abrigo y consol6
antes de retarlos. La reprimenda vino después, mas fue poco enérgica. Y cuando ellos
se pusieron a relatar las aventuras corridas tan fantasticas les parecieron; produjeron
gran asombro entre Su auditorio, que festejo todo con ruidosas carcajadas,
especialmente el episodio de la carretilla que Bab se empefid en relatar ron todo
detalle en prueba de su agradecimiento hacia el confundido Ben.

Thorny gritaba de risa y hasta la dulce Betty olvido las lagrima que le hiciera
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derramar la noticia de la desaparicion del perro para unirse al concierto de carcajadas
de la familia cuando Bab imito a Pat recitando el poema de «Mama Gansa».

—No debemos reir mas, de lo contrario estos nifios creeran que han realizado una
gran hazafia al escaparse sin decir nada —manifesté la sefiorita Celia cuando las
carcajadas se callaron un y agrego:

—Yo no estoy muy contenta, pero no agregare una palabra mas porque creo que
Ben ya ha recibido suficiente castigo.

—Asi es... —murmuré Ben, cuya voz tembld ligeramente al mirar el vacio
jergon donde acostumbraba a echarse el lanudo animal y desde donde lo miraba con
sus ojos brillantes llenos de simpatia y carifio.
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CAPITULO 15

Grande fue el duelo causado por la pérdida de Sancho, porque tanto sus virtudes
como sus habilidades eran queridas y admiradas por todos. La sefiorita Celia puso
avisos reclamandolo y Thorny ofrecié una gratificacion a quien lo devolviese, y hasta
el rudo Pat dirigi6 miradas inquisidoras a cuanto perro lanudo encontraba en el
camino cuando iba al mercado. Pero ni rastros del animal se veian por ninguna parte.
Ben estaba inconsolable y muy enojado, le lijo a Bab que bien merecido tenia lo que
le ocurria cuando ésta comenzd a sentir los efectos del venenoso cornejo en las
manos y la cara. La pobre Bab también lo pens6 asi y no se atrevié a esperar
compasion de nadie, aunque Thorny, muy diligente, se habia apresurado a
recomendarles fomentos con hojas le llantén, y Betty, compungida, le ponia las hojas
mojadas sobre las ronchas. Este tratamiento fue tan eficaz que bien pronto la paciente
volvio a ocupar, como antes, su puesto en las reuniones. Pero para el mal de Ben no
habia remedio y el muchacho sufria inmensamente.

—No parece que este bien esto de que yo deba soportar tantas perdidas. Primero
papa y ahora Sancho. Si no fuera por la sefiorita Celia y por Lita, no sé si podria
soportarlo —dijo cierto dia, en un acceso de desesperacion, una semana después de
que hubiera ocurrido el triste suceso.

—iOh!... {Vamos!... jNo te pongas asi!... Si vive aun lo encontraremos, y si no,
yo te conseguiré otro tan bueno como él —prometié Thorny, dandole un amistoso
golpecito en el hombro, mientras Ben se sentaba entre las plantas de habas por donde
habia estado carpiendo la tierra.

—iComo si hubiera algun otro perro que se pudiera comparar con €l, aunque sea
medianamente!... —exclamé Ben indignado—. O como si y o fuera capaz de
reemplazarlo por otro perro por mas hermoso que sea y por bien que mueva la cola!

. iNo, sefior!... {Hay un solo Sancho en el mundo, y si ése no vuelve, yo no quiero
ningun otro perro!...

—Busca otro animal, entonces. Elige el que prefieras. Te celo uno de los mios.
Alli tienes los pavos reales... ofreci6 Thorny lleno de infantil simpatia y buenos
propositos hacia su amigo.

—Son muy hermosos, pero yo no los quiero. Gracias —replico el triste nifio.

—FEntonces toma un conejo. Témalos todos...

—Eso era un importante ofrecimiento, pues habia, por lo menos, una docena de
conejitos.

—No son fieles como los perros y s6lo se ocupan de escarbar entre los
desperdicios y rumiar todo el dia. Me disgustan los conejos...

—No era dificil que Ben estuviera cansado de ellos porque habia tenido que
cuidarlos desde su llegada y cualquier nifio que haya criado conejos alguna vez sabe
el trabajo que dan.

—Tampoco a mi me gustan. ;Qué te parece si hacemos un remate y los
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vendemos? Y Jack, ¢no te consolaria? Si fuera asi, es tuyo. Yo me encuentro tan bien
que puedo caminar o montar cualquier caballo —agreg6é Thorny en un nuevo
arranque de generosidad.

—Jack no podria estar siempre conmigo como lo hacia Sancho ni dormir a mi
lado.

Ben procuraba mostrarse agradecido pero nada, a excepcién de Lita, habria
podido calmar su afliccion, y ella no pertenecia a Thorny, de lo contrario y con toda
seguridad el muchacho se la habria ofrecido a su desconsolado amigo.

—Por supuesto que no puedes llevar a Jack a dormir contigo ni guardarlo en tu
habitacion y me temo, ademas, que él nunca aprenderia a hacer algo con destreza.
Quisiera poseer algo que te gustara y que yo amase para ofrecértelo...

Habl6 Thorny con tanta dulzura y se mostro tan bondadoso que Ben levant6 los
ojos y al mirarlo comprendié que el nifio le habia dado una de las cosas mas
hermosas que tiene la vida: amistad. Quiso manifestar lo que sentia, pero no supo
como hacerlo, de modo que volvio a tomar el rastrillo y se puso a trabajar diciendo
con una voz que permitié a Thorny entender lo que verdaderamente significaban sus
palabras:

—Fres muy bueno conmigo. Le prometo no atormentarme mas. Aunque
considero que esta desgracia ha seguido muy de cerca a la otra...

Callo, y una lagrima ardiente rodé hasta las hojas de una planta de habas. Ben la
vis y movio rapidamente la planta para que nadie mas pudiera advertirla.

—iPor Jupiter!... ;Yo encontraré a ese perro aunque tenga que buscarlo bajo la
tierra!... jAnimate, ando mio, y no dudes de que volveremos a tener a nuestro
antiguo camarada entre nosotros!...

Y después de esa profética exclamacion, Thorny se puso a hacer trabajar su
cerebro para hallar la manera de resolver aquel asunto.

Media hora mas tarde, la musica de un organillo que venia desde la avenida le
hizo levantarse del mullido césped sobre el que se habia recostado a pensar en el
problema. Asomandose a la pared Thorny dirigio una mirada de inspeccién, y como
encontrara buena la musica, de aspecto simpatico al italiano que hacia de organillero
y gracioso al monito, hizo entrar a todos como una nueva y delicada prueba de
atencion hacia Ben, ya que pensaba que la musica y los bailes del mono traerian
gratos recuerdos al muchacho y le harian olvidar un poco su pena.

Entraron por el pabellon escoltados por Bab y Betty todo alborozadas, pues rara
vez se velan organilleros por esos contornos y a las nifias les gustaban mucho.
Sonriente, mostrando sus clientes que resplandecian de blancos que eran y haciendo
centellear sus ojos negros, el hombre toco el organillo mientras el mono hacia serios
saludos y recogia las monedas que Thorny le arrojara.

—Hace calor y usted parece cansado. Siéntese, que ordenaré que traigan algunos
bocados —dijo el joven sefiorito indicandole el asiento que estaba junto al gran
porton.
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Después de dar las gracias en un mal inglés el hombre obedeci6 de muy buena
gana, y Ben pidi6 que también dejaran que Jacko, el mono, se pusiera comodo. Segun
explico, él conocia cuales eran los gustos y las costumbres de esos animales. Asi,
pues, quitaron al pobre bicho su sombrero de candil y su uniforme, y lo alimentaron
con pan y manteca y hasta le permitieron tirarse sobre el césped fresco a dormir una
siesta. Mostraba tal parecido con un pequefio hombrecito cubierto con un abrigo de
piel que los nifios no se cansaban de mirarlo.

Entretanto, la sefiorita Celia, que también habia aparecido, se puso a hablar en
italiano con Giacomo, con lo que puso un poco de alegria en el nostalgico corazon
del organillero. Ella habia estado en Napoles y comprendia los sentimientos del
hombre por la ciudad que le viera nacer. Sostuvieron una larga conversacion en ese
musical idioma y el organillero se sintio tan agradecido que se puso a tocar el
organito para que los nifios bailaran hasta que el cansancio los rindiera. Y cuando se
detuvo, parecié que lamentaba tener que volver a deambular, solitario, por esos
polvorientos caminos.

—Me gustaria irme con él y andar rumbo por lo menos una semana. Podria vivir
facilmente si también tuviera mi perro para exhibirlo —dijo Ben mientras trataba de
convencer a Jacko para que se dejara poner el traje que el animal detestaba.

—¢Vendras conmigo? ;Si? —preguntd el hombre sacudiendo la cabeza y
sonriendo contento ante la perspectiva de tener compaifiia.

Por otra parte, su ojo avezado y lo que habia visto y oido decir a los nifios le
convencio de que Ben no era uno de ellos.

—Si tuviese mi perro, sin duda alguna —contesté con vehemencia el triste Ben y
en seguida relat6 la historia de la pérdida de su amigo, pues su pensamiento no se
apartaba de eso un solo instante.

—Recuerdo haber visto un perro muy gracioso en Nueva York. Hacia trampas
con las cartas, bailaba y andaba con la cabeza y hacia mil gracias mas... —manifesté
el hombre después de haber oido el relato de las proezas de Sancho.

—¢Quién era el duefio? —pregunté Thorny movido por un subito interés.

—Un hombre a quien no conozco. Mal tipo, ese... Castigaba al perro cuando
acomodaba mal las letras.

—¢Escribia su nombre? —grit6 Ben conteniendo la respiracion.

—No, por eso el hombre lo castigaba. Se llamaba General, pero el animal se
empefiaba en escribir «Sancho» y aullaba cuando su amo lo castigaba con el latigo...
¢Su verdadero nombre seria Sancho en vez de General? —se pregunto el hombre
moviendo la cabeza y contagiado de la inquietud de los nifios.

—iEs Sancho!... {Vamos en seguida a buscarlo!... —exclamo Ben, quien hubiera
deseado partir al instante.

—iHay cien millas hasta alli!... Ademas, apenas si tenemos un indicio. Conviene
esperar un poquito y estar seguros antes de partir —aconsejo la sefiorita Celia, quien
estaba dispuesta a hacer cualquier cosa, pero no se dejaba convencer tan facilmente
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como los nifios.

—¢Qué clase de perro era? ;Grande, de pelo blando y lanudo, y una cola rara? —
pregunt6 a Giacomo.

—No, sefiorita... Nada de pelo lanudo blanco. Negro, lacio y una cola muy
pequefiita, chiquitita asi... —y el hombre levanto un dedo bronceado haciendo un
gesto que representaba una cola muy corta.

—¢Oyes? ;Comprendes cuan equivocado estabas? A menudo se encuentran
perros de nombre Sancho especialmente ese tipo de perros espafioles. Porque la raza
de Sancho es de origen espaiiol. Pero ese perro no es el tuyo. Lo siento, muchacho...

Los nifios quedaron con la cara larga, desilusionados al ver sus esperanzas
frustradas, mas Ben no se dio por vencido. Para él no podia haber sino un Sancho en
el mundo y acuciado por su afecto y su inteligencia hizo una objecién que sélo a él
podia habérsele ocurrido:

—Puede muy bien ser mi perro pintado de la misma manera como nosotros
soliamos pintar a los caballos. Ya les dije que era un perro de valor y quienes lo
robaron debieron hacerlo asi. De otro modo, ¢de qué les hubiera servido su robo si no
lo ocultaban? Cualquiera podria haberlo reconocido, ¢no se dan cuenta?

—Pero el perro negro no tenia cola... —comenzo a decir Thorny, quien deseaba
ser convencido, pero aun conservaba muchas dudas.

Ben tembl6 como si le doliera en carne propia lo que iba a decir:

—Pueden haberle cortado la cola...

—iOh, no!... {No habran sido capaces de cometer tal villania!

—:Como puede haber alguien tal malvado? —gritaron Bab y Betty al mismo
tiempo, horrorizadas.

—Ustedes no saben lo que son capaces de hacer esos hombres para disimular un
robo y poder usar luego los animales de los cuales se apoderan —explico6 Ben
olvidando que alguna vez también €l habia pensado recurrir a esos medios para
ganarse la vida.

—:No es tu perro, entonces?... jLastima!... —lament6 el italiano—. Adios,
sefiorita. Gracias, sefiorita. jBuenos dias, buenos dias!... —Y cargando al hombro
organillo y mono el hombre se preparo para partir.

La sefiorita Celia lo detuvo un momento, el tiempo necesario para darle su
direccion y rogarle le hiciese saber si encontraba al pobre Sancho en alguno de sus
viajes; porque los artistas ambulantes a menudo se cruzan por los caminos. Ben y
Thorny caminaron con €l y lo acompafnaron hasta la esquina de la escuela, pues
querian obtener mas informes acerca del perro negro y su duefio. Ninguno de los dos
se resignaba a dejar de lado tan pronto ese asunto.

Esa misma tarde, Thorny escribié a un primo suyo que vivia en Nueva York y
suministrandole todos los antecedentes del caso, le rogo tratara de dar caza al hombre
y lo vigilase. Averiguara de quién era el perro y luego diera cuenta a la policia. Algo
mas tranquilo después de haber enviado la carta los nifios se dedicaron a aguardar
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ansiosamente la respuesta. Pero cuando ésta llego por fin, poco hallaron en ella que
pudiera servirles de pista. El primo Horacio habia cumplido sus deberes como un
perfecto caballero, pero sospechaba que su contestacion no iba a darles ninguna luz.
El duefio del perro lanudo era considerado un individuo sospechoso, pero habia
contado una historia que parecia veridica acerca de como habia adquirido el perro a
un desconocido, luego lo habia exhibido con todo éxito hasta que le fue robado. No
sabia nada mas del animal y el hombre aseguraba que estaba muy apenado porque el
perro era extraordinariamente inteligente.

«... Le he pedido a mi veterinario que lo busque, pero el opina que deben haberlo
matado junto con otros perros. Por eso creo que no hay mas remedio que poner punto
final al asunto y lamento que mis gestiones hayan terminado con este fracaso»,
concluia la carta del primo de Thorny.

—iBuen muchacho Horacio!... Ya decia yo que él se ocuparia del asunto hasta
darle fin —coment6 Thorny cuando hubo leido el dltimo parrafo de la interesante
epistola.

—Puede ser que ese haya sido el fin de aquel perro; pero no lo habra sido del
mio. Yo juraria que se escapo, y si era Sancho volvera a casa. Ya veran si no tengo
razon —exclamo Ben que se negaba a aceptar que todo hubiera concluido asi.

—:Crees que sera capaz de recorrer cien millas? No obstante su inteligencia no
podra hacerlo, ni encontrarle sin ayuda —coment6 Thorny incrédulo.

Ben se sinti6 nuevamente descorazonado, pero la sefiorita Celia levanto su animo,
diciendo:

—Si que seria capaz... Mi padre tenia un amigo que abandono a su perro en Paris
y el pobre animal lo siguié hasta Milan donde, por fin, lo hall6 aunque muri6 al dia
siguiente de fatiga. {Fue algo maravilloso!... Por eso no dudo que Sancho volvera si
vive. Seamos optimistas y aguardemos.

—iAsi lo haremos!... —exclamaron los nifios, y a partir del dia siguiente, los dos
muchachos se dedicaron a esperar la vuelta del ausente para quien guardaban un buen
hueso en el sitio de costumbre por si el perro llegaba de noche y sacudian su camastro
para que estuviera mullido y ofreciera su buen descanso a sus huesos fatigados. Pero
los dias pasaron y siguieron sin tener noticias de Sancho.

Sin embargo, ocurrio algo tan serio por ese entonces que el asunto de Sancho
paso a segundo plano por un tiempo. Y Ben tuvo oportunidad de pagar, en parte, la
deuda de gratitud que tenia con su mejor amiga.

La sefiorita Celia sali6 cierta tarde a dar un paseo a caballo y una hora después,
mientras Ben se hallaba sentado en el «porch» entregado a la lectura vio a Lita
lanzarse dentro del patio con las riendas colgando a los costados de las patas, la
montura dada vuelta y un costado del cuerpo muy embarrado, lo que mostraba bien a
las claras que el animal habia rodado. Por un instante, el corazon de Ben parecio
detenerse; luego arrojo su libro, corrio en direccién al caballo y se dio cuenta al
momento por los flancos hinchados, las narices dilatadas y el cuerpo cubierto de
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sudor que el animal venia de lejos y a toda carrera.

—Lita ha rodado, pero no parece estar lastimada ni muy asustada —penso el
muchacho mientras el hermoso animal frotaba la nariz sobre su hombro y
mordisqueaba el freno como si quisiera darle noticias del desastre.

—Lita, ;donde esta la sefiorita Celia? —Ile pregunté mirandola fijamente a los
0j0s que, aunque inquietos, no parecian espantados.

Lita levanto la cabeza y relincho con fuerza, como si llamara a su ama y se
lamentara de que no la hubiese retenido fuertemente por las riendas.

—Bien, bien... Ya la encontraremos... —Y arrancandole la montura destrozada
arrojo lejos sus zapatos, ajusto con firmeza el sombrero y monto de un salto. Ben
sinti6 como un hormigueo que le recorria todo el cuerpo y experimentaba una
sensacion de seguridad y poder al apretar con sus rodillas el cuerpo del animal,
mientras que en los ojos de Lita también se reflejaba una mirada de alegria.

—iOiga usted, sefiora Moss!... Algo le ha ocurrido a la sefiorita Celia y yo salgo
en su busca. Thorny duerme: dele la noticia con cuidado. Yo volveré en cuanto la
encuentre.

Luego, aflojando las riendas a Lita parti6 sin dar tiempo a la asustada mujer mas
que para que se retorciera las manos y gritara:

—iVe en busca del alcalde!... ;Qué haremos?

Como si supiera lo que esperaban de ella, Lita hizo el camino y a recorrido, segun
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Ben pudo comprobar por las huellas aun frescas que se veian en el sendero por donde
el animal habia venido en busca de ayuda. Anduvieron mas de una milla hasta que se
detuvieron frente a unas barreras bajas para permitir el paso de unos pesados carros
que iban hacia los lejanos campos donde se recogia el heno. Volvieron en seguida a
emprender la marcha a galope tendido y atravesaron campos recién segados hasta
llegar al arroyo por el que, evidentemente, la yegua habia pasado antes. Porque del
otro lado, hacia un sitio donde los animales solian acercarse a beber, se veian, sobre
el barro, sefas de una caida.

—Fuiste una tonta al saltar por aqui, pero ;donde esta la sefiorita Celia? —
preguntd Ben, quien se dirigia a los animales como si fueran personas y era entendido
por ellos mucho mas de lo que puede imaginar el que no esta acostumbrado a tratar
con animales.

Pero Lita parecia haber perdido el rastro y bajaba la cabeza como si esperara
encontrar a su duefia donde la habia dejado, tirada sobre el barro. Ben llamo, pero no
obtuvo respuesta. Siguio entonces a lo largo del arroyuelo mirando ansiosamente en
todas direcciones.

—Tal vez no se haya herido y haya, en cambio, buscado refugio en aquella casa
—penso el muchacho deteniéndose a echar un ultimo vistazo y abarcando con la
mirada todo el campo bafiado por el sol sobre el cual solo podia verse una enorme
piedra que se levantaba junto a una de las orillas del arroyo. Ben se fijo y entonces le
parecio que algo oscuro se movia detrds de la piedra; tal vez fuera una falda con
cuyos pliegues jugaba el viento o una pierna que se extendia. Hacia alli condujo a
Lita y hallo a la sefiorita Celia tendida a la sombra de la piedra, tan palida e inmovil
que Ben temi6 que estuviera muerta. Salto a tierra, la toco y hablo, y como no
recibiera respuesta corrio al arroyo para traer un poco de agua en su sombrero de
trapo y humedecerle el rostro, como lo habia visto hacer en el circo cuando alguno de
los jinetes sufria un accidente o se desmayaba a consecuencia del cansancio, después
de haber trabajado sin descanso cumpliendo el lema «trabajar o morir».

Al instante, los ojos azules se abrieron y la joven reconocio6 el rostro ansioso que
se inclinaba sobre ella y acariciandolo dijo débilmente:

—Mi bueno y fiel Ben... Yo sabia que me encontrarias... Por eso mandé a Lita...
Me lastimé tanto que no pude volver a montar...

—c:Donde, donde se ha herido? ;Qué hacer? ; Sera mejor que regrese a casa de un
galope en busca de auxilio? —pregunté Ben contento de haberla encontrado, pero
afligido de haberla hallado en aquel estado, pues sabia muy bien, por haberlo visto y
por experiencia propia lo peligrosas que eran aquellas caidas.

—Estoy muy dolorida y tenlo que se me haya roto un brazo. Lita resbalo y ambas
rodamos. Yo me arrastré hasta la sombra y creo que después me desvaneci. Busca a
alguien que te ayude y llévame a casa.

Cerro los ojos y volvio a ponerse tan palida que Ben se apuro a correr en busca de
auxilio. Segun la sefiora Paine, quien estaba tejiendo tranquilamente cuando Ben,
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llego, éste la sobresalto «como una tormenta que se desatara de pronto».

—No hay un solo hombre aqui. Todos estan alla, junto a la gran parva
recolectando heno —fue la respuesta que dio la sefiora cuando el muchacho,
jadeando, solicito en frases entrecortadas:

—... que vayan todos a auxiliar a la sefiorita Celia.

Ben, que se habia arrojado del caballo antes de que el animal se detuviera, volvio
a montar, pero la anciana, dejando su tejido, le hizo, unas tras otra, mas de media
docena de preguntas:

—¢Quién es esa sefiorita? ;Qué se ha roto? ;Como se cayo?

—c:Donde esta? ;Por qué no vino ella hasta aqui? ¢Se ha insolado?

Ben contesté rapidamente a todas las preguntas para poder pegar la vuelta de
inmediato pero la mujer lo detuvo para darle indicaciones, expresar su compasion y
ofrecer hospitalidad, todo ello en un discurso bastante incoherente:

—iDios mio!... jPobre querida!... La traeremos aqui... jLidia! jBusca el alcohol!
iY t, Melisa, prepara una cama para acostarla!... Las caldas son cosa peligrosa. No
quiero ni pensar que se pueda haber roto la columna vertebral. Papa esta alla abajo, y
él y Bijah iran en su busca. Vete a llamarlos que yo haré sonar el cuerno para
advertirlos. Dile a tu sefiorita que con gusto la auxiliaremos y que no tema causarnos
molestia alguna.

Ben no se detuvo a oir ni una palabra mas, y cuando la sefiora Paine se volvio a
tomar el cuerno de latén, él fustigoé a su cabalgadura y partio.

Varios y largos trompetazos parecieron azuzar mas a Lita que ya galopaba por el
sendero, pues el sonido de un cuerno siempre excita a los caballos de raza, y «papa»
y Bijah alarmados por el llamado del cuerno, inesperado a esa hora, se apoyaron en
sus rastrillos para mirar mas extrafiados aun la curiosa figura del pequefio jinete que
se aproximaba envuelto en una nube de polvo.

—Tal vez el abuelo ha tenido otro ataque... Le avisé que podia repetirse —
manifest6 el campesino con toda calma.

—FEsperemos que no se haya declarado un incendio... —murmuré un pedn
buscando en el cielo alguna nube de humo.

Pero en lugar de adelantarse e ir al encuentro del jinete todos permanecieron
rigidos como estatuas y aguardaron a que el muchacho llegara junto a ellos y les
comunicase lo que ocurria.

—iOh!... {Malo, malo!... —coment¢ el granjero cuando se entero de lo sucedido.

—Ese arroyo siempre fue un lugar peligroso —agregd Bijah.

Después los dos hombres se pusieron rapidamente en movimiento: el primero
corrio hacia el lugar donde se encontraba la sefiorita Celia, mientras que el segundo
trajo un carro e improviso un lecho de heno para colocarla alli.

—Ahora tu, muchacho, ye en busca del medico. Mi gente cuidara a la sefiorita y
sera mejor para ella quedar quieta en casa hasta saber que es lo que tiene —dijo el
granjero después que hubieron transportado a la palida nifia, con mucho cuidado,
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cuatro poderosos brazos hasta el carro.

—iMonta ya!... —exclamé el granjero—. Tendras que ir hasta Benyville. El
doctor Mills es un maestro para componer huesos rotos. No hay mas que tres millas
desde aqui hasta su casa y sera mejor que yayas en su busca no sea que se produzcan
mas inconvenientes por esperar.

—iNo mates a Lital... —rog6 la sefiorita Celia desde el carro y cuando éste
comenzaba a ponerse en movimiento.

Pero Ben no la oy0, porque ya estaba muy lejos, cabalgando otra vez a través de
los campos como si de su rapidez dependiera la vida o la muerte de alguien.

—iEse muchacho se rompera la cabeza!... —dijo el sefior Paine al ver cémo,
caballo y jinete, saltaban una tapia.

—No teman por Ben. El sabe montar, y Lita estd acostumbrada a saltar cualquier
clase de obstaculos —advirtioles la sefiorita Celia al mismo tiempo que se dejaba caer
sobre el colchon de heno con un pequefio quejido. Involuntariamente habia levantado
la cabeza para mirar a su fiel escudero y el movimiento le hizo mal.

—Espero que tenga usted razon. Seria un buen «jockey» ese muchacho. Jamas he
visto nada mejor. Ni en las pistas de carrera —aclar6 el granjero Paine mientras
caminaba junto al carro sin dejar de mirar la figura ecuestre que atravesaba el puente
haciéndolo retumbar, trepaba una colina y luego se perdia de vista dejando tras de si
una nube de polvo.

Una vez que hubo dejado a su sefiorita a salvo, Ben podia entregarse al placer de
aquella carrera. Y lo mismo parecia ocurrirle a la yegua haya. Lita era un animal de
pura sangre y asi lo demostré ese dia recorriendo las tres millas en un tiempo
verdaderamente récord. La gente que iba sacudiéndose en carros y coches a lo largo
del camino miraban con curiosidad y asombro a la temeraria pareja que los dejaba
atras. L.as mujeres que placidamente cosian asomadas a las ventanas dejaban caer la
aguja y lanzaban exclamaciones de alarma seguras de que era un malhechor que huia;
los nifios que juraban a la orilla del camino se dispersaban como polluelos cuando se
acerca el gavilan, mientras Ben pasaba profiriendo un grit6 de advertencia para que le
dejaran libre la senda.

Pero cuando entrd a la poblacion y los cascos del caballo repiquetearon sobre las
piedras, a la vista de aquel nifio descalzo montado en un sudoroso caballo, media
docena de voces preguntaron:

—¢Quién se ha matado?

Ben pudo llegar hasta la casa del médico, pero éste no estaba.

—Acaba de salir por alli. El nifio de la sefiora Flynn ha tenido un nuevo ataque —
indico una robusta sefiora desde el «porch» sin dejar de hamacarse en su sillon. Era la
esposa del médico y estaba acostumbrada a que llegaran agitados mensajeros de todas
partes y a todas horas del dia y de la noche.

Ben, sin dignarse a contestar ninguna de las preguntas que se le hicieron, siguio
su camino deseando tener que salvar un abismo, escalar un precipicio o vadear un
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torrente agitado para probar asi su devocion a la sefiorita Celia y también, ;por qué
no?, su habilidad como jinete.

Pero no encontr6 nada de eso en su camino y muy pronto hall6 al médico
detenido para descansar y dar de beber a su cabalgadura precisamente en el mismo
sitio donde Bab y Sancho habian sido descubiertos aquella memorable jornada.

Ben relat6 lo ocurrido, y después de escucharlo y prometer que iria para alla tan
pronto como pudiese, el doctor Mills sigui6 viaje rumbo a la casa de los Flynn para
calmar el ataque del nifio, el cual se habia descompuesto por haber ingerido un trozo
de jabon y varios botones durante un almuerzo que él mismo se habria preparado
mientras su madre se hallaba lavando.

Ben agradeci6 una vez mas a su buena estrella saber hacer ciertas cosas. Por
ejemplo, cuidar a un caballo cansado y sudoroso. Se detuvo junto al improvisado
bebedero el tiempo suficiente para refrescar a Lita y calmar su sed pasandole un
manojo de hierbas humedas por la boca y el cuello, dejandola luego que bebiera un
poco de agua. Regresaron luego lentamente, atravesando la rumorosa fronda y Ben
no dejaba de palmear el cuello de Lita alabando la inteligencia y velocidad del buen
animal. Lita sabia que se habia portado bien y sacudia la cabeza con orgullo,
arqueaba el lomo y trotaba con elegancia con la consciente coqueteria de una
jovencita. Se daba vuelta a mirar a su jinete y devolvia los cumplidos con miradas
carifiosas, con alegres relinchos y pasando su hocico de terciopelo por los pies
desnudos del muchacho.

La mujer y las hijas del granjero habian colocado confortablemente en una cama a
la sefiorita Celia, y cuando el medico llegé soport6 con mucha entereza que le
arreglaran el brazo. Fuera de eso, lo demas no era de cuidado. Las magulladuras poco
a poco dejaron de dolerle y Ben fue enviado de regreso a llevar noticias a Thorny y a
pedir al alcalde que enviara su coche al dia siguiente para transportar a la sefiorita
Celia, siempre que ella pudiera moverse.

La sefiora Moss habia sido lo suficientemente discreta como para no decir nada,
pero habia preparado varias cosas que penso podrian necesitarse y quedé aguardando
noticias. Bab y Betty salieron al campo a juntar bellotas, de modo que nadie molesto
a Thorny y éste durmio su larga siesta tranquilamente. Fue una siesta particularmente
larga, debido a la quietud que reinaba con la ausencia de todos los nifios. Cuando
desperto se quedd tendido en la cama leyendo hasta que se le ocurrié ponerse a
pensar donde se hallarian los demas. Sali6 de la casa y encontr6 a Ben y a Lita
descansando uno al lado del otro sobre la paja en el amplio «box» que en la cochera
habian instalado para la yegua. Los cepillos, el balde y las esponjas esparcidos
alrededor decian bien claramente que el animal habia sido bafiado y cepillado y su
devoto cuidador yacia semidormido a su lado.

—Bueno, de todos los muchachos raros que yo he conocido ninguno te gana a ti.
iMira que pasarte una tarde tan calurosa galopando con Lita por el solo placer de
hacerlo!... —exclam6 Thorny mirando a Ben muy divertido.
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—Si supieras lo que hemos tenido que hacer no hablarias asi y comprenderias que
ambos tenemos derecho a descansar —contesto el muchacho levantandose
vivamente, como movido por un resorte. Ansiaba contar la emocionante historia tan
pronto como fuera posible, y gran esfuerzo tuvo que hacer para no correr en busca de
Thorny no bien llego.

Hizo un rapido pero detallado relato de todo lo ocurrido y quedé muy complacido
con el efecto que produjo. Pues su oyente se mostr6 sucesivamente sobresaltado,
aliviado, nervioso y por fin tranquilo, aunque tuvo que sentarse en un cajon y suspirar
profundamente para descargar la emocion que oprimia su pecho. Entonces exclamo:

—iBen Brown!... jJamas olvidaré lo que has hecho hoy por Celial... Y no
volveré a decirte «piernas torcidas» mientras viva.

—iPor San Jorge!... Me parecia que tenia seis piernas cuando ibamos a todo
galope. Lita y yo pareciamos un solo ser e hicimos una buena carrera, ¢no es asi, mi
linda? —Y Ben ri0 mientras apretaba la cabeza de Lita contra su pecho. La yegua le
contestd con un relincho que casi lo voltea.

—Te pareces al mensajero que llevo las buenas nuevas desde Cante hasta Aix —
dijo Thorny observando a la pareja con gran admiracion.

—¢A qué mensajero? —pregunté Ben, imaginando que se referia a Sheridan, de
cuyo viaje €l habia oido hablar.

—¢No conoces esos versos? Yo los solia decir en la escuela. Te los recitaré ahora.

Y alegre de haber encontrado un desahogo para su nerviosidad, Thorny trep6 a un
cajon y con una voz muy aguda recito la conmovedora balada con tal entusiasmo que
Lita par6 las orejas y Ben lanzo un admirativo «bravo» después de oir el ultimo
Verso.

Y todo lo que recuerdo son amigos congregados,
Mientras sobre mis rodillas lo tenian reclinado,

Y sus voces ensalzaban a mi Rolando divino.

En tanto yo le escanciaba nuestro ultimo odre de vino,
Que (votaron los burgueses en un acuerdo brillante)...
Se merecia quien trajo las buenas nuevas de Gante.
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CAPITULO 16

Pocos dias después se le permiti6o a la sefiorita Celia caminar un corto trecho, y
aunque tenia un brazo en cabestrillo y andaba algo tiesa estaba mucho mejor de lo
que hubiera podido esperarse, razon por la cual todos estuvieron de acuerdo y
afirmaron que el sefior Paine habia estado en lo cierto al asegurar que el doctor Mills
«era un experto en arreglar huesos rotos». Dos devotas enfermeras la atendian y dos
pajes estaban siempre prontos para cumplir sus 6rdenes; vecinos afectuosos enviaban,
de continuo, ricos presentes y la gente joven, gracias a ello, estaba siempre muy
ocupada.

Todas las tardes colocaban en el jardin una silla de reposo, y la interesante
invalida era llevada hasta alli por la robusta Randa, que era su «nurse» de cabecera,
mientras la seguian chales, almohadones, banquitos y libros que eran transportados
por lo que parecia un enjambre de abejas que iba zumbando en pos de su reina.
Cuando todo quedaba en orden, las pequefias enfermeras se ponian a coser y los dos
pajes leian en alta voz. La lectura era amenizada con abundantes comentarios, porque
se habia establecido que todos debian atender y que si alguno no entendia debia pedir
inmediatamente una explicacion. Cualquiera podia dar la explicacion pedida, y al
final de la lectura, la sefiorita Celia podia hacer preguntas o agregar los comentarios
que creyese oportuno. De ese modo podia sacarse gran provecho de las lecturas que
hacian Ben y Thorny, cada uno podia hacer gala de sus conocimientos, y, como si
esto fuera poco, crecia la pila de toallas finalmente vainilladas, trabajo por el que Bab
y Betty eran remuneradas como cualquier costurera.

De esta manera, las vacaciones no eran solo una continua diversion, y, después de
aquella hora tranquila y de trabajo transcurrida en compaiiia de la sefiorita Celia, las
nifias encontraban sus excursiones y sus juegos con las mufiecas mas divertidas.
Thorny también habia mejorado notablemente y se advertia mas energia en él,
especialmente después del accidente de su hermana; pues mientras ella tuvo que
guardar cama, €l se convirtié en el jefe de la casa y goz6 mucho con esa nueva
posicion. Pero Ben no se mostraba contento como antes. La pérdida de Sancho lo
llenaba de tristeza v el deseo de ir en busca de su perro se hacia cada dia mas
imperioso y dificilmente lograba resistirlo. Poco hablaba de eso, pero después, en
cuanto alguna palabra se le escapaba, descubria su estado de animo y cual era la idea
que lo obsesionaba. Pero, por ese entonces; poca atencion le prestaban, de modo que
él sélo rumiaba su pena dia tras dia, en silencio y en medio de una forzosa quietud.
Pues los paseos se habian suspendido. Thorny s6lo se ocupaba de su hermana a quien
queria demostrar que no olvidaba lo buena que habia sido con €él cuando estuviera
enfermo, y las nifias, por su parte, se entregaban a sus juegos.

La sefiorita Celia fue la primera en advertir el estado de animo de Ben, va que no
tenia otra cosa que hacer sino mirar a los que trabajaban o se divertian a su alrededor.
Ben demostraba interés por las lecturas porque con ellas olvidaba su dolor, pero
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cuando aquellas concluian y sus distintas tareas habian sido realizadas, buscaba
refugio en su cuarto o junto a Lita que, mansa y tranquila como de costumbre, parecia
comprenderlo muy bien.

—Thorny, ¢qué le ocurre a Ben? —pregunto la sefiorita Celia cierto dia en que se
encontré, a solas con su hermano en el «locutorio verde», como ellos llamaban a la
avenida de las lilas.

—Supongo que rehuira lamentando la pérdida de Sancho. Te asegur6 que a veces
deseo que ese perro no hubiese nacido nunca. Su pérdida ha dafiado a Ben. Ni rastro
de alearia queda va en él y no quiere aceptar nada de lo que le ofrezco para
consolarlo.

Thorny hablaba, con impaciencia v fruncia las cejas mientras se inclinaba sobre
las flores que delicadamente pegaba en su herbario.

—¢No estara tramando algo? Actiia como si quisiera disimular una inquietud de
la que no se atreve a hablar.

—:No has conversado con €l respecto a esto? —pregunto la sefiorita Celia como
si fuera ella la que sufria.

—iOh, si!... He tratado de interrogarlo, de hacerlo hablar, pero ha mostrado tal
disgusto que he tenido que abandonar toda intencion de ayudarlo. Tal vez extrafia su
vida en el circo. No seria raro que fuese asi.

—No, no creo. Ben jamas huiria como un ladrén. Por eso lo quiero.

—:No has observado en €l ningun signo de deslealtad o villania? —inquirio la
sefiorita Celia bajando la voz.

—No. Ben es el mismo de siempre: sincero y honesto. S6lo demuestra estar muy
abatido, pero lucha contra su abatimiento como un verdadero hombre. Naturalmente,
como no ha vivido antes con nadie como nosotros; todo esto es nuevo para €l. Yo
conseguiré que mejore en poco tiempo.

—Me parece, Thorny, que por aqui hay tres pavos reales, y tu eres el mas grande
de los tres —ri6 la sefiorita Celia mientras su hermano, que habia hablado con un
tono de gran suficiencia, levantaba las cejas en un gesto verdaderamente comico y
digno de verse.

—Y hay también dos burritos... Y Ben es uno de ellos... Porque no se da cuenta
donde esta bien y puede ser feliz —replico el caballerito pegando un ejemplar seco en
una de las hojas del album con un fuerte golpe que sin duda habria querido destinar a
Ben por descontento.

—Ven para aqui y déjame contarte algo que me tiene inquieta. No te hablaria de
ello si no fuera que me siento impotente ahora. Creo que ti podras hacer algo y
resolver el asunto mejor que yo.

Thorny, quien mostré gran desconcierto, buscé un banquito y se sent6 a los pies
de su hermana para que ésta pudiera susurrarle confidencialmente al oido:

—He extraviado dinero que tenia guardado en un cajéon y temo que Ben lo haya
tomado.
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—Pero ¢acaso no tienes siempre guardadas las llaves de tus cajones y cerrada tu
habitacion?

—Si, mas el dinero falta, aunque no haya abandonado en ninglin momento mis
llaves.

—¢Y por qué sospechas de él y no de Randa, de Kitty o de mi?

—Porque confio en ustedes tres como en mi misma. Hace afios que conozco a las
muchachas y td no tendrias por qué apoderarte asi de In que, de todos modos, es tuvo,
querido.

—Por supuesto, asi como todo lo mio es tuyo. Pero Celia ;como habria podido
apoderarse del dinero? Sé que él no lograra abrir la cerradura sin la llave porque una
vez fue incapaz de hacerlo con la del cajon de mi escritorio que al final tuvimos que
hacer saltar.

—Tampoco yo lo hubiera creido capaz; hasta hoy, cuando lo vi jugar a la pelota.
Recuerda que ésta cayo en una de las ventanas altas y Ben trepo por el «porch» para
ira buscarla. Recuerda que tu le dijiste: «Si se te hubiera caido en uno de los cafios de
la bohardilla no la habrias alcanzado». Y €l contestd: «Por qué no? No hay cafio por
el que yo no pueda trepar ni lugar de estos techos que no haya recorrido».

—Es verdad. Eso dijo. Pero junto a la ventana del cuarto no hay ningun cafio.
Hay un arbol, y un nifio tan agil como Ben podria descolgarse de €l dentro de mi
habitacion y luego volver a saltar hasta una rama. Pero entiéndeme, Thorny: me
cuesta creer que sea él, mas como ya he notado dos veces que falta dinero quiero
poner fin a esto. Lo hago por su propio bien. Si él ha planeado escapar, el dinero le
sera necesario. Y €l puede pensar que el dinero es suyo, porque todo lo que gana me
lo da para que se lo guarde en el banco. Tal vez no se atreva a pedirmelo porque no
halla razones para explicar ese pedido. No se qué pensar ni qué hacer. Estoy muy
preocupada y confundida.

Y parecia en realidad tan confundida que Thorny la estreché entre sus brazos
como si asi quisiera defenderla de toda angustia o preocupacion.

—No te inquietes, Celita querida. Deja este asunto en mis manos. Yo arreglare a
ese bribon desagradecido...

—No es asi como debes hacer las cosas. No lo disgustes, de lo contrario no
podremos conseguir nada de él.

—¢:Disgustarlo? Le diré sencillamente y con toda calma: «jVamos, acércate, Ben,
y devuélveme el dinero que has sacado del cajon de la comoda de mi hermana; yo te
dejaré en libertad». O algo por el estilo.

—No, asi no, Thorny. Su reaccion podria ser terrible. Quiza huiria antes de que
pudiéramos saber si es culpable o no. jAy!... ;Como resolver este problema?

—Déjame pensar... —Y Thorny apoy6 el menton sobre el brazo del sillon y mird
fijamente el llamador como si esperara que la boca del le6n se abriera para
aconsejarlo.

—iPor Jupiter!... No dudo ya de que Ben lo ha robado —exclamé el muchacho
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de repente—. Porque cuando subia esta mafiana a su habitacién para saber por que no
habia bajado aun a limpiar mis botas, oi que cerraba de golpe el cajon de su comoda y
vi que se ponia rojo al mismo tiempo que preguntaba por qué no habia llamado antes
de entrar.

—No creo que guarde alli el dinero. Ben es demasiado inteligente como para
cometer semejante imprudencia.

—Tal vez lo esconda temporariamente en ese sitio. Después de ese encuentro
apenas si me ha dirigido la palabra y cuando le pregunté por qué estaba su bandera a
media asta, se nego a responderme. Ademas, ti misma has advertido que apenas si
presta atencién a las lecturas y cuando esta tarde le preguntaste en qué estaba
pensando, enrojeci6 y balbuced algo acerca de Sancho. Te aseguro, Celia, que esto no
me gusta nada, nada...

—Y Thorny movio la cabeza con aire severo.

—Puede ser como tu dices, pero también puede ser que estemos equivocados.
Esperemos un poco mas y démosle oportunidad de que él mismo confiese antes de
que le hablemos. Prefiero perder el dinero antes que acusarlo falsamente de ladron.

—¢Cuanto dinero tenia guardado?

—Once dolares. Primero desaparecié un billete, y yo supuse entonces que habia
hecho mal los calculos, pero cuando desaparecieron los diez restantes, ya no tuve
dudas.

—Pues bien, hermana. Has puesto el asunto en mis manos, déjame proceder. No
diré nada a Ben hasta que ti me lo indiques, pero lo vigilare, y ahora que estoy sobre
aviso no lograra enganarme.

A Thorny le agradaba su papel de detective y queria demostrar que sabria
desempenarlo. Pero cuando la sefiorita Celia le pregunt6 que haria, se limit6 a
responder confuso:

—Dame las llaves. Yo dejare unos billetes dentro del cajon y puede que asi lo
descubra.

Tomo, pues, posesion del llavero y el pequefio tocador donde la sefiorita Celia
guardara su dinero fue cuidadosamente vigilado uno o dos dias. Ben se mostré algo
mas alegre, como si adivinara que lo estaban vigilando y la sefiorita Celia, sintiéndose
algo culpable por abrigar sospechas en contra de él, tratdé de ser bondadosa y
complaciente con el muchacho.

Thorny quedaba muy comico con ese aire misterioso y el innecesario alboroto
que desplegaba. Con afectada indiferencia seguia los pasos de Ben y procuraba no
perder ninguno de sus movimientos. Se escabullia arriba y abajo por las escaleras
haciendo ostentacion de las llaves y tendia trampas cuidadosamente preparadas para
atrapar al ladron, tales como arrojar la pelota por la ventana de la habitacion de su
hermana y enviar luego a Ben a que fuera a buscarla trepando por el arbol, con lo que
salia de dudas respecto a las habilidades del muchacho ara llegar asi hasta la
habitacion. Otro descubrimiento que hizo fue hallar la cerradura del cajon tan vieja y
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gastada que cualquiera podria abrirla con sélo introducir la punta de un cuchillo a
través de sus dientes.

—Ahora todo esta claro como la luz del dia y es mejor que me permitas hablar —
pidi6 Thorny lleno de orgullo aunque también apenado por el éxito de su primera
labor como detective.

—AUn no, y te ruego que no hagas nada mas. Creo que he cometido un error al
inducirte a hacer esta investigacién. Me entristeceria que se cortaran tus relaciones
con Ben, porque yo no puedo creerlo culpable —respondio la sefiorita Celia.

—¢Por qué no? —y Thorny mostr6 un poco de fastidio.

—Porque también yo he hecho investigaciones por mi propia cuenta y he
observado que Ben no es falso ni hipdcrita. Hoy le pregunté si necesitaba dinero o si
preferia que se lo guardara con el resto y mirandome a la cara con ojos honestos y
agradecido dijo con un tono que desvanecia mis dudas: «Guardamelo, por favor. Yo
no necesito nada mas, aqui. Son todos ustedes tan buenos y espléndidos conmigo...»

—iVamos, Celia!... No seas nifia. El es astuto y sabe que lo observo. Cuando le
pregunté qué vio sobre tu comoda al ir a buscar le pelota, al observar que yo lo estaba
mirando fijamente, sonri6 y contesté: «Un ratoncito desvergonzado que se paseaba
por alli».

—iOh!... Hay que poner una trampa. Anoche una laucha que roia no sé qué no
me dejo dormir. Debemos buscar un gato, de lo contrario los ratones invadiran la
casa.

—Bien ya arreglaremos eso. ;Regafiaré yo a Ben o lo haras ta? —pregunto
Thorny, quien desdefiaba ese pequefio botin que era cazar a un raton resuelto a probar
que €l tenia razon en lo que afirmara.

—Mafiana te comunicare lo que haya decidido. Mientras tanto, sé bondadoso con
Ben o me arrepentiré de haberte pedido que lo vigilaras.

El asunto fue asi postergado para el dia siguiente y la sefiorita Celia resolvi6
hablar ella misma a Ben. Bajaba a desayunarse cuando el sonido de fuertes voces la
obligo a detenerse a escuchar. Provenia de la habitacion de Ben donde parecia que los
nifios estaban discutiendo.

—Espero que Thorny haya cumplido su promesa —pens0 y rapidamente cruzé
por la puerta de atras para investigar.

La pieza de Ben estaba al final del corredor y pudo ver y oir lo que estaba
sucediendo antes de estar lo suficientemente cerca como para intervenir. Ben, de pie
junto a la puerta de su armario se hallaba rojo de furor; Thorny, frente de él, severo y
amenazador, decia:

—Tienes escondido algo alli; no puedes negarlo.

—No lo niego.

—NMejor entonces. Pero yo debo ver qué es.

—No, no lo veras.

—¢:Qué es lo que ocultas? ¢ Algo robado?
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—Yo no he robado nada. Es algo mio y lo traje aqui cuando lo crei oportuno.

—Sé a qué te refieres. Pero es mejor que lo devuelvas antes de que yo obligue a
ello.

—iQuieto!... —grit6 una tercera voz al mismo tiempo que Thorny alargaba un
brazo para empujar a Ben, quien parecia dispuesto a defenderse hasta el ultimo
aliento.

—iNifios!... Yo arreglaré este asunto. ;Tienes algo escondido en ese armario,
Ben? —y la sefiorita Celia se interpuso entre los dos contrincantes separandolos con
la mano.

Thorny se aparté al instante avergonzado de su arrebato y Ben contestd
brevemente, y no se podia saber si era rabia o timidez lo que quitaba firmeza a su
acento.

—Si, sefiorita.

—:Es tuyo lo que guardas?

—Si, sefiorita: es mio.

—:De donde sacaste eso?

—De un sitio préoximo a la casa del alcalde,

—Es mentira... —murmuro para si Thorny.

Ben lo oy0. Sus ojos echaron chispas y su pufio se levantdo amenazador, pero se
contuvo por respeto a la sefiorita Celia, quien parecia muy confundida y sin saber
como proseguir el interrogatorio. Hizo una nueva pregunta:

—:Es dinero lo que guardas, Ben?

—No, senorita. No es dinero.

—Entonces, ;qué es?

—iMiau!... —contest6 una cuarta voz desde el interior del armario, y como Ben
abriera de par en par las puertas de éste aparecio un gatito pardo ronroneando de
placer al verse en libertad.

La sefiorita Celia se dejo caer sobre una silla y ri6 hasta que los ojos se le llenaron
de lagrimas. Thorny parecia atontado y Ben, con los brazos cruzados y con la nariz
levantada, miraba a su acusador con gesto de sereno desafio mientras el gatito se
sentaba a lavarse la carita como si deseara continuar el interrumpido aseo matinal.

—Todo esto estda muy bien, pero las cosas no quedan por ello definitivamente
aclaradas para que te eches a reir tan tranquila, Celia... —empez0 a decir Thorny
recobrandose y resuelto a investigar y aclarar el asunto desde el principio.

—No hay nada de particular y yo habria aclarado todo sin necesidad de este
interrogatorio. La sefiorita Celia dijo que queria un gato; por eso fui a buscar el que
me regalaron cuando estuve en la casa del sefior alcalde. Sali esta mafiana temprano y
me lo traje sin pedirlo, pues era mio —explic6 Ben muy disgustado de que hubiesen
desbaratado la sorpresa que pensaba darles.

—FEres muy amable, Ben, y el gatito me gusta mucho. Lo encerraremos en mi
dormitorio para que cace los ratones que lo estan invadiendo —dije la sefiorita Celia
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alzando el gatito al mismo tiempo que pensaba cémo haria para que los dos
muchachos se reconciliaran y bajaran en paz a desayunarse.

—T1 conoces el camino de su dormitorio, ¢verdad? Y no necesitas llave para
entrar —agregd Thorny con acento tan sarcastico que Ben comprendié que sus
palabras tenian una segunda intencion y se considero terriblemente ofendido.

—No me pidas nunca que trepe en busca de las pelotas que pierdes ni esperes que
mi gato cace tus lauchas.

—Lo que necesito es alguien que cace ladrones, y de eso no se ocupan los gatos.
Yo ando detras de uno...

—¢Qué quieres decir? —pregunté Ben furioso.

—A Celia le han sacado dinero del cajon de su comoda y como ti no quieres
dejarme ver qué guardas dentro de tu armario yo, l6gicamente, puedo sospechar que
ti lo has tomado —grit6 Thorny, sin consideracion alguna hacia su amigo,
completamente trastornado e imposibilitado por su mismo enojo para encontrar
palabras mas suaves.

Durante un instante parecio que Ben no acababa de comprenderlo, no obstante la
claridad de las palabras de Thorny, pero luego se puso intensamente colorado y
dirigiendo una mirada de reproche a la sefiorita Celia abrié de un tiron el pequefio
cajon de su guardarropa para que ambos pudieran ver todo lo que guardaba alli
dentro.

—No hay nada que valga algo, pero es cuanto yo tengo... Temi que se burlaran
de mi, por eso lo escondia... Los otros dias fue el cumpleafios de pap4, y yo estaba
tan triste recordando que lo habia perdido a €l y a Sancho...

La voz indignada de Ben fue haciéndose mas débil a medida que hablaba y
tembl6 cuando pronuncio las dltimas palabras.

Sin embargo, no lloro, pero arrojo sus pequefios tesoros como si éstos hubieran
perdido su valor. En seguida, haciendo un supremo esfuerzo para dominarse, mir6 a
su alrededor y por ultimo pregunto a la sefiorita Celia con dolorido acento:

—¢Crey0 usted que yo podria robarle algo?

—No queria creerlo, Ben, pero las circunstancias condenaban. Han desaparecido
varios dolares y tu eres el tnico extrafo en la casa.

—¢:Y no habia otro a quien echarle la culpa? —pregunt6 Ben tan
desconsoladamente que la sefiorita Celia qued6 convencida de que él era inocente
como el gatito que en ese momento le mordia los botones del vestido a falta de otra
cosa para cometr.

—No. Conozco muy bien a las muchachas. En fin, que los once délares se han
perdido y yo no sé donde ni cuando pudo ocurrir eso, pues tanto mi comoda como mi
dormitorio estan siempre cerrados con llave, ya que guardo alli mis papeles y
documentos de valor.

—iQué fastidio!... Pero ;como podia entrar yo si tiene todo cerrado con llave? —
y Ben hizo la pregunta como si estuviera seguro de que no iba a obtener contestacion.
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—~Quienes trepan arboles y saltan ventanas y techos en busca de una pelota
pueden hacer lo mismo para apoderarse de un poco de dinero, sobre todo cuando sélo
tienen que hacer saltar una cerradura vieja...

La mirada y el tono de voz de Thorny demostraba bien a las claras qué era lo que
ellos sospechaban, y Ben, sabiéndose inocente, perplejo y dolorido no atiné a
defenderse. Sus ojos fueron de uno a otro rostro, y viendo duda en ambos sinti6 que
su pobre corazon de nifio se rompia dentro de su pecho. Su primer impulso fue huir
de inmediato, pues bien comprendia él que no podria probar su inocencia.

—Solo puedo asegurarles que yo no tomé ese dinero. Pero ustedes no me creeran,
de modo que es mejor que vuelva al sitio de donde vine. Alld no eran muy buenos
conmigo, pero me tenian confianza y estaban seguros de que yo jamas les tocaria ni
un céntimo. Ustedes pueden quedarse con mi dinero y también con el gatito. Yo no
quiero llevarme nada —y tomando el sombrero, Ben hizo ademan de irse. Y habria
partido si Thorny no se hubiese interpuesto en su camino.

—iVamos!... No seas tonto... Discutamos el asunto, y si me pruebas que estoy
equivocado retiraré mis acusaciones y te pediré disculpas —dijo Thorny con tono
amistoso y un poco asustado de las consecuencias que podrian tener sus palabras,
aunque continuaba creyendo que €l estaba en lo cierto.

—Me destrozarias el corazon si te fueses de ese modo, Ben. Quédate por lo
menos hasta que se pruebe tu inocencia...

—Ignoro como podra demostrarse eso —respondié Ben algo mas tranquilo al
notar que la sefiorita Celia deseaba confiar en él.

—Nosotros te ayudaremos, y para eso, lo primero que haremos sera revolver de
arriba abajo mi vieja comoda. Yo lo hice una vez, pero pudo haber ocurrido que los
billetes se deslizaran hasta donde no pudiese verlos. Vamos a ver ahora mismo, que
no podré estar tranquila hasta que se haya disipado tu tristeza y hayamos convencido
a Thorny de su error.

La sefiorita Celia ech6 a andar y encabezando la marcha entré en su habitacion.
Turbado y aun con el sombrero entre las manos Ben la siguio, en tanto que Thorny
iba detras decidido a vigilar al «pequefio bribon» hasta que los hechos se aclararan
satisfactoriamente. La sefiorita Celia habia decidido realizar esa pesquisa con el
proposito de aquietar los sentimientos lastimados de uno y dar una salida a la energia
del otro, ya que no abrigaba ninguna esperanza de que esa investigacion arrojara
alguna luz sobre la misteriosa desaparicion.

La habia impresionado la reaccion de Ben y estaba muy arrepentida de haber
permitido que su hermano interviniese en el asunto.

—Henos aqui —dijo abriendo la puerta con la llave que Thorny le entregara de
muy mala gana—; ésta es la habitacion y alli, a la derecha, esta la comoda. Los
cajones de abajo casi no han sido abiertos y no guardan mas que libros viejos de
papa. Los de arriba pueden abrirlos y tomarse todo el tiempo que quieran para
buscar... jDios bendito!... jHa caido un raton en tu trampa, Thorny!... —y la
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sefiorita Celia dio un salto, pues estuvo a punto de pisarle la larga cola Gris que
colgaba por la trampa.

Pero su hermano no le presté mayor atencion, pues estaba absorto en su tarea. De
un tirén habia sacado el cajon, que cay6 al suelo, por donde se desparramo6 todo su
contenido.

—iDiablos!... Estaba tan duro que tuve que hacer mucha fuerza para abrirlo y las
cosas se han caido —exclam6 Thorny confundido por su torpeza.

—No te aflijas. Nada de lo que guardaba alli podia romperse. Ben, busca en el
fondo a ver si algin papel se ha escurrido por alli. Debe haber una hendidura en la
empufladura. Vi ese latigo en la talabarteria por ese lado, pero el cajén no esta nunca
tan lleno como para que las cosas disparen por alli.

La sefiorita Celia se dirigia a Ben quien, de rodillas sobre el piso, recogia los
papeles esparcidos entre los que encontré dos dolares marcados: el anzuelo que
Thorny habia dejado al ladron.

Ben meti6 la mano en el agujero que habia tras el cajon y dijo:

—Aqui no hay mas que un trozo de tela roja.

—Mi viejo limpiaplumas. Pero... ;qué sucede ahora? —preguntd la sefiorita
Celia al ver que Ben dejaba caer un monton de basura.

—Algo tibio se mueve dentro de esto —respondié Ben inclinandose para
examinar el contenido del montoncito de desperdicios—. jRatoncitos!... jQué lindos!

. jTan pequeiitos!... Habra que matarlos para que sigan el camino de la pobre
madre que cayo en la trampa —exclamé Ben, olvidandose por un momento de sus
tribulaciones y lleno de infantil curiosidad por aquel «descubrimiento».

La sefiorita Celia se agacho y levant6 con toda suavidad la cuna roja, dentro de la
cual y en medio de un monton de hilachas chillaban alarmados los pequefios
ratoncitos. De pronto grito:

—iNifos!... jNifios!... jEncontré al ladron!... Vengan y retnan estos trozos de
papel. Con ellos formaran los billetes perdidos.

Dejaron a los pequefios huérfanos sobre el piso y cuatro manos ansiosas
deshicieron el confortable nido, y entre los fragmentos desmenuzados fueron
apareciendo trozos de papel verde: los billetes perdidos. Un trozo mostraba un
numero bien grande y parte de un grabado, y eso bastaba para explicar el destino que
habian seguido los dolares.

—:Soy un ladron y un embustero? —pregunté imperiosamente Ben, sefialando
satisfecho los trozos reveladores extendidos sobre la mesa.

—No, y te ruego me perdones. Te aseguro que lamento mucho no haber
investigado mas antes de hablar. De esa manera todos nos habriamos ahorrado este
mal rato.

—Bien, muchachos. Olviden esto y perdonen. Yo no volveré a desconfiar nunca
de ti, Ben. Te doy mi palabra de honor.

Después de pronunciar esas palabras, la sefiorita Celia y su hermano extendieron
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a Ben sus manos con toda franqueza y cordialidad. Ben apret6 ambas, aunque
poniendo una ligera diferencia en los apretones. Tomé la mas suave con gratitud,
recordando que su duefia habia sido siempre bondadosa con él, mientras que a la
morena la apreté con tal fuerza que obligd a Thorny a retirarla apresuradamente al
mismo tiempo que le hacia exclamar desconcertado:

—iVamos, Ben!... No me guardes rencor. Tu has quedado mejor que yo. Yo he
hecho el ridiculo, ya que después de todas mis investigaciones lo inico que he cazado
ha sido un raton.

—Y su familia... Pero yo estoy tan contenta de que haya sido asi, que casi siento
pena por la pobre mama rata. Ella y sus hijos debian vivir muy comodos y felices
dentro del viejo limpiaplumas... —dijo la sefiorita Ceda atropelladamente y
simulando alegria, deseosa de distraer a Ben, cuya indignacion no habia desaparecido
del todo auin, cosa que lamentaba la joven.

—Sin duda, la casa es bonita pero un poco cara —agregé Thorny que se puso a
buscar a los huérfanos que habian abandonado mientras examinaban los papeles.

Pero ya no tenian por qué preocuparse por ellos. El gatito habia hecho su
aparicion en la escena y, haciendo de juez y jurado, dio buena cuenta de los pequefios
culpables. Apenas si alcanzaron a ver como desaparecia la ultima y rosada lonchita
por la boca de Kitty.

—A esto le llamaria Yo justicia sumaria. Toda la familia ejecutada en el lugar del
hecho. Ahora que todo el mal entendido ha desaparecido vuelvo a tener apetito —dijo
la seforita Celia riendo, y su risa era tan contagiosa que Ben se unio a ella a despecho
del mal humor que lo embargaba momentos antes. Por eso, tampoco pudo resistirse a
la muda suplica que le dirigian los ojos de la joven que parecian volver a pedir
perdon.

—Hay demasiada alegria en este funeral... —coment6 Thorny que los seguia con
la trampa en la mano y con el gatito pegado a sus talones, y agreg6 como para
consolar su vejado orgullo de detective—: Bien, aseguré que daria caza al ladron, y lo
he logrado, aunque los ladrones estos hayan resultado, al final, tan pequefios...
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CAPITULO 17

—iCeliaa!, opino que deberiamos regalar algo a Ben. Algo asi como una ofrenda de
paz..., ;me entiendes? Porque creo que €l se considera muy ofendido aun por
nuestras anteriores sospechas —dijo Thorny ese dia a la hora del almuerzo.

—Si, también yo creo que continta resentido, aunque trate de comportarse alegre
y amable como siempre. He estado pensando cémo podriamos hacerle olvidar este
mal rato, pero no acierto a hallar con el medio. ;Se te ocurre algo a ti?

—Podriamos regalarle un par de gemelos. Vi unos muy hermosos en Benyville.
Eran de plata antigua, adornados con cabezas de perros de ojos amarillos. Creo que a
Ben le vendrian muy bien, ahora que va a estrenar su primera camisa blanca.

La sefiorita Celia no pudo menos que echarse a reir ante la sugestion tan infantil,
pero por eso mismo estuvo de acuerdo con ella, pues pensé que Thorny sabria mejor
lo que le gustaria al muchacho y desed que los ojos amarillos del perro de los
gemelos pudieran ser un balsamo para las heridas de Ben.

—Bien querido. Tu le regalaras esos gemelos y Lita un pequefio latigo con una
cabeza de caballo de plata en la empufiadura. Vi ese latigo en la talabarteria del
pueblo, y a Ben le gust6 tanto que yo habia resuelto regalarselo para su cumpleafios.

—Eso le agradara, sin duda, y si le permites que remiende mis botas viejas, se las
ponga y se coloque un penacho en el sombrero cuando te acompafia sentado en el
asiento de atras del faeton, se considerara el muchacho mas feliz de la tierra... —rid
Thorny, quien sabia que una de las ambiciones de Ben era llegar a ser «palafrenero de
primera categoria».

—No, esas cosas no se estilan en América, y seria absurdo en un lugar tan
pequefio como éste verlo vestido de azul y lleno de adornos. Me gusta mas con su
viejo sombrero de paja, y puedes decirle que con librea o sin ella sera siempre el
mejor palafrenero da la tierra.

—Se lo diré, y se pondra tan orgulloso como Punch. Porque él considera que una
palabra tuya vale mas que todas las que puedan decirle los demas. Y td, ¢no la
regalaras nada? Regalale cualquier cosa, asi le demuestras que ambos estamos
arrepentidos de lo injusto que hemos sido con él en esta asunto del dinero y los
ratones.

—Le regalaré una coleccion completa de libros y procuraré que se ponga al dia
con el estudio para cuando las vacaciones toquen a su fin. Darle una educacién es el
mejor regalo que podemos ofrecerle. Me agradaria que me ayudaras a prepararlo para
que no tenga dificultades. Ya Bab y Betty, esas dos queridas nifias, le ayudaron a dar
los primeros pasos y le prestaron sus libros, de modo que Ben tiene algunos
conocimientos; animandolo un poco, marchara bien, estoy segura.

—iEsa idea es digna de ti, Celia!... Siempre se te ocurre lo mejor. Te ayudaré con
todas mis fuerzas, siempre que él me lo permita. Pero ha estado tan serio conmigo
que no creo me haya perdonado.
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—Lo hara muy pronto, y si tt eres bueno y paciente con él, se borrara su rencor y
agradecera tu ayuda. Le haré comprender quiero que td vuelvas a tus latines o al
algebra antes de que me alegrara mucho si, de vez en cuando, te permite que revises
sus lecciones. Y esto es verdad, por otra parte, porque no refresque. Corregirle los
deberes a Ben sera un buen pasatiempo para ti. Las dltimas palabras de la sefiorita
Celia hicieron que su hermano frunciera el entrecejo; porque él deseaba volver a
tomar sus libros, y la idea de ser profesor auxiliar de su «criado» no lo entusiasmaba
mucho.

—Lo prepararé rapidamente. Yo me encargaré de ensefiarle geografia y
aritmética, y ti puedes prepararlo en escritura y gramatica. A mi me pone nervioso
ver la mala letra de los nifios y corregir los enredos que hacen con las palabras.
¢Busco los libros cuando compre las otras cosas? ;Puedo ir esta tarde?

—Si, aqui tienen la lista. Bab me la dio. Puedes ir si me prometes regresar
temprano y te dejas curar el diente.

Al instante se ensombrecio el rostro de Thorny, y expreso su descontento con un
silbido tan agudo que sobresalté a su hermana, la que se apresuro a agregar con tono
persuasivo:

—No te hara dafio, y cuanto mas tiempo dejes pasar sin ir al dentista peor sera. El
doctor Mann te aguarda en cualquier momento, y una vez que hayas ido, quedaras
tranquilo por mucho tiempo. Vamos, mi héroe, preparate y dile a una de las nifias que
te acompafie en esta hora dificil. Lleva a Bab; a ella le gustara al paseo y te divertira
con su charla.

—iCbémo si necesitara nifias a mi alrededor para una tonteria como ésa!... —
respondio con presteza Thorny, encogiéndose de hombros, aunque en su interior
continuara protestando, como lo haria cualquiera de nosotros en su caso.

—No llevaré a Bab por nada del mundo. Con seguridad se metera en algun lio y
echara a perder todos mis planes. Betty as mejor compaiiia para mi. Es una sefiorita
formal, delicada y suave como una gatita.

—Muy bien... Pidele permiso a la mama y cuidala mucho. Deja que lleve su
mufieca, y asi se sentira feliz en cualquier sitio que vayan. Sopla un airecito fresco y
el faetén tiene la capota puesta, de modo que no hay que temer al sol. Salgan a las
tres y conduce con cuidado.

Betty se mostré encantada con la invitacion, pues Thorny era una especie de
principe de ensuefio a sus 0jos, y que la llevara a hacer una excursién con él era un
honor que casi la abrumaba. Bab no se sorprendio de que no la invitaran, ya que
desde la pérdida de Sancho consideraba que habia caido en desgracia y se habia
vuelto muy humilde. Ben la dejaba sola, y eso la afligia porque ella lo admiraba y se
sentia muy orgullosa cuando el muchacho aprobaba sus exhibiciones de destreza y
habilidad. Lo unico que le restaba era aguardar que se presentara una oportunidad
para recobrar la consideracion de Ben. Pero en vano se arriesgo a romperse la cabeza
saltando de las mas altas vigas del granero, o se mantuvo en equilibrio sobre el lomo
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del burrito o salt6 el portoncito de un solo brinco. Ben no le concedi6 ni el premio de
una mirada o de una sonrisa o una palabra de estimulo. Entonces comprendié que
nada mas que el retorno de Sancho restableceria la antigua amistad.

En el pecho de la fiel Betty volcaba Bab sus lamentaciones llenas de
remordimientos, y a veces exclamaba apasionadamente:

—Si pudiera encontrar a Sancho y devolvérselo a Ben no me importaria darme un
golpe y romperme las dos piernas.

Esos desesperados lamentos causaban honda impresion en Betty, y ésta se
apresuraba a consolar a su hermana con profecias optimistas y con la firme creencia
de que el organillero apareceria un buen dia con el perro perdido.

—He guardado cinco céntimos de la venta de mis bellotas, y si encuentro, te
compraré una naranja. —prometié Betty deteniéndose a besar a Bab cuando el faeton
se detuvo delante de la puerta y Thorny descendi6 de él para ayudar a la joven
sefiorita, cuyo blanco delantal almidonado crujia como si fuese de papel.

—Traeme un limon si no consigues naranjas. Me gustara tomar el jugo con azucar
—respondio Bab, quien consideraba que en aquellos momentos, una bebida acida no
seria extrafia en su copa.

—¢No esta hermosa, mi querida? —murmuro la sefiora Moss observando con
orgullo a su hija menor.

En verdad, se la vela muy bonita sentada bajo la capota que tenia escrito
«Belinda» con grandes letras. Lucia Betty sus mejores galas, y cuando se volvi6 para
sonreirles y saludarlas con su carita animada y simpatica que resplandecia bajo el
sombrerito azul, no es de extrafiar que ambas, madre y hermana, pensaran que no
habia nifia mas perfecta que «nuestra Betty».

El doctor Mann estaba ocupado cuando llegaron, pero les dijo que los atenderia al
cabo de una hora, de modo que ellos se apresuraron a hacer las compras, luego que se
aseguraron que el latigo estaba atin en la vidriera de la talabarteria.

Thorny agregd unos dulces a los limones para Bab, y Belinda recibié unas
masitas que, naturalmente, su mama comi6 por ella. Betty penso que ni en el palacio
de Aladino habria tantas piedras preciosas como las que se veian en la joyeria donde
entraron a comprar los gemelos para Ben. Pero cuando entraron en la libreria, olvido
el oro, la plata y las piedras preciosas para gozar contemplando los libros llenos de
laminas, mientras Thorny seleccionaba el equipo escolar para Ben. Advirtiendo el
embeleso de Betty y sintiéndose particularmente prodigo y con mucho dinero en el
bolsillo, el joven caballero complet6 la felicidad de la nifia, diciéndole que eligiera el
libro que mas le gustase de la coleccion infantil de Walter Crane, que con magicos
colores aparecia ante sus 0jos.

—iEste!... Bab siempre ha querido conocer a este hombre terrible y esta lamina
lo muestra —respondié Betty apretando contra su pecho un magnifico ejemplar de
«Garza Azul».

—Muy bien. Témalo entonces. Y ahora vamos; la parte divertida del programa ha
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tocado a su fin y pronto comenzara el suplicio —dijo Thorny encaminandose a
cumplir su condena, apretando los dientes y lleno de temor su viril corazoncito.

—¢Debo cerrar los ojos y sostenerte la cabeza? —pregunt6 con temblorosa voz la
amable Betty mientras subian los escalones que otros pies tan pesados como los de
ellos subieran muchas veces antes.

—No es necesario, pequefia... No te preocupes por mi. Puedes asomarte al balcén
y entretenerte alli. Lo mio no llevara mucho tiempo, imagino... —y diciendo esto,
Thorny entr6 con la secreta esperanza de que el dentista hubiese recibido un urgente
llamado o que hubiera alguien con un terrible dolor de muelas aguardando que lo
curaran para tener un pretexto y poder posponer su visita.

Pero no, el doctor Mann estaba desocupado y lleno de cordial interés esperaba a
su victima mientras acomodaba con desesperante cuidado sus pequefios y horribles
instrumentos.

Contenta de no tener que contemplar aquella operacion, Betty se retiro hasta la
ventana posterior para estar lo mas lejos posible, y por espacio de media hora se
mantuvo absorta en la lectura de su libro, con tal intensidad, que ya podria el pobre
Thorny haber gritado de dolor que ella ni siquiera habria oido.

—Bueno, hemos terminado —dijo por fin el doctor Mann. Y Thorny, luego de dar
un gran boztezo, exclamo:

—iGracias a Dios!... jAprontate para partir, Betty!...

—Estoy lista...

Cerro la nifia el libro de golpe y abandono6 el comodo sillén, sin olvidarse de
llevar todas las cosas. Pero el dentista debia aun revisar la boca de Thorny, lo que le
llevo bastante tiempo, y antes de que terminara, Betty tuvo tiempo de leer otro cuento
mas interesante aun que el de «Barba Azul». Pero mientras leia la distrajo un confuso
rumor de voces infantiles que llegaba desde el estrecho callejon situado detras de la
casa. Un enorme ventanal se abria sobre el patio cerrado por un porton que el viento
sacudia.

Curiosa como las mujeres de Barba Azul, se acerco Betty a mirar, pero todo lo
que vio fue un grupo de nifios muy excitados que trataban de espiar por entre los
barrotes de otro porton.

—¢Qué ocurre? —pregunt6 a dos nifias que no se atrevian a acercarse demasiado
al grupo.

—Los muchachos quieren dar caza a un enorme gato negro —respondio una de
las nifias.

—¢Quieres venir a ver? —invito la otra con toda cortesia.

La idea de que un pobre gato estuviese en apuros decidi6 a Betty a enfrentar a los
muchachos. Por eso resolvio seguir a las dos nifias e ir a donde unos nifios corrian de
aqui para alld como si fuesen portadores de importantes mensajes, a juzgar por la
ansiosa expresion de sus rostros.

—Sostén con todas tus fuerzas, Jimmy, y ustedes miren, si quieren. Ahora ya no
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podra hacer dafio a nadie —dijo uno de los cazadores que se hallaba sentado sobre
una pared mientras otros dos apretaban el porton.

—iBah!... Es s6lo un perro viejo... —exclamo6 Susy, una de las nifias después de
mirar.

—Esta rabioso y Jud ha ido en busca de una escopeta para matarlo —grit6 un
travieso muchachoén, a quien disgusto el desprecio con que la nifia se habia referido a
su presa.

—No esta rabioso —exclamo otro desde su punto de observacion—. Los perros
rabiosos no beben agua, y éste esta lamiendo un cubo lleno de ese liquido.

—Bien podria estarlo, y nosotros no darnos cuenta. No tiene puesto bozal alguno
y lo matara la policia si no lo hace Jud —comenté el sanguinario joven que habia
sido el primero en tratar de dar caza al pobre animal que habia aparecido cojeando y
dando muestras de haber perdido a su duefio, raz6n por la cual los nifios, se atrevieron
a arrojarle piedras.

—Debemos volver a casa. Mama le tiene miedo a los perros rabiosos y tu madre
también —dijo Susy. Y como habian satisfecho su curiosidad, ambas nifias se
retiraron prudentemente.

Pero Betty no habia visto nada todavia y quiso enterarse por sus propios ojos de
lo que ocurria. Habia oido hablar del extrafio aspecto que ofrecian los perros en ese
estado y pensod que a Bab le agradaria que ella le hiciese un relato de todo eso. De
modo que se empinO en puntas de pie y logré ver a un perro oscuro, cubierto de
polvo, tendido sobre el pasto, con la lengua afuera y jadeando como si estuviera
exhausto, medio, muerto de fatiga y también de miedo, pues arrojaba recelosas
miradas en direccion a la pared que lo separaba de sus tenaces perseguidores.

—Tiene los ojos iguales a los de Sancho —se dijo Betty, y no se dio cuenta que
habia pronunciado el nombre en alta voz, sino cuando vio que el animal paraba las
orejas y hacia esfuerzos para incorporarse, como si quisiera acudir a su llamado.

—Parece como si me conociera... Pero no es nuestro Sancho... Aquél era un
perro hermoso... —explico Betty a un nifio que se hallaba a su lado. Pero antes de
que éste respondiera, el animal se levanto y ladrd interrogativamente mientras sus
ojos brillaban como dos cuentas de topacio y la pequefia cola se movia
nerviosamente.
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—Sancho ladraba de ese mismo modo —exclam6 Betty asombrada por los
detalles familiares que encontraba en aquel perro desconocido.

Como si el nombre pronunciado por segunda vez hubiera puesto fin a sus
vacilaciones, salt6 el animal en direccién al portén y metio su hocico rosado entre los
barrotes, lanzando un alegre ladrido de reconocimiento cuando estuvo mas cerca de
Betty. Los muchachos abandonaron precipitadamente sus puestos de observacion, y
la nifia retrocedi6 alarmada, aunque no hizo ademan de huir y abandonar a aquel par
de ojos implorantes que la llamaban con una expresion tan elocuente a través de los
barrotes.

—Se comporta como nuestro perro, pero no puedo creer que sea €l. jSancho!...
iSancho!... ¢Eres ti realmente? —grito Betty sin saber a ciencia cierta qué hacer.

—iGuaul!... {Guau!... {Guau!... —respondié moviendo la cola si quisiera agregar
algo a esos ladridos, y sus ojos estaban tan llenos de amor y muda alegria que la nifia
no vacilé ya y se convenci6 de aquel pobre guifiapo era su querido Sancho
extrafiamente transformado. Un repentino pensamiento la asalto:

—iQué contento se pondra Ben!... Podra volver a ser dichoso... Debo llevar el
perro a casa.
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Sin detenerse a pensar en el peligro que podria correr y dejando de lado todas sus
dudas, Betty apartdo la mano de Jimmy que sostenia el picaporte del porton y
manifestd ansiosamente:

—iEs nuestro perro!... jDéjame entrar!... ;Yo no le tengo miedo!...

—No entraras hasta que Jud vuelva: El dio 6rdenes de que no lo hiciéramos —
dijo Jimmy asombrado y creyendo que la nifia estaba tan loca como el perro.

Recordando confusamente que Jud habia ido en busca de la escopeta para matar a
Sancho, Betty dio un fuerte tiron a la puerta y corrio resuelta a salvar a su amigo. Que
era su amigo no hubo la menor duda, pues, aunque el animal se abalanzé hacia ella
como si fuera a devorarla de un mordisco, lo tinico que hizo fue echarse a sus pies,
lamerle las manos y mirarla a la cara, dandole asi la bienvenida que no podia expresar
de otra manera. Una persona mayor y mas prudente, se habria asegurado de que era el
perro conocido antes de entrar, pero la confiada Betty ni se imagin6 el peligro que
pudo haber corrido. Su corazon hablé mas rapidamente que su cabeza, y sin detenerse
a investigar, confié en aquel perrito oscuro y descubri6 asi que era el querido Sancho.

Sentandose sobre el pasto, lo atrajo hacia ella sin hacer caso de su sombrero caido
ni de que las patitas llenas de tierra ensuciaban su limpio delantal ni del grupo de
muchachos que, extrafiados, la contemplaban desde el otro lado de la tapia.

—iPerrito querido!... ;Donde has estado tanto tiempo? —pregunto llorando y
con el pobre animal que se apelotonaba sobre su falda como si quisiese estar mas
cerca de su valiente y pequefia salvadora—. Te tifieron de negro el pelo y te
maltrataron, ;verdad? jOh, Sancho!... ;Donde esta tu cola, tu cola tan bonita?

Un aullido conmovedor y un patético movimiento de cola fue toda la respuesta
que el animal pudo dar a tan tiernas preguntas. Jamas la historia de su degradacion
seria conocida como tampoco podria ser restaurada la gloria de su belleza canina.
Betty procuraba consolarlo con carifiosas palmadas y ternezas cuando otro rostro
aparecio por el porton y la voz autoritaria de Thorny llamo:

—iBetty Moss!... ;Qué diablos estas haciendo ahi adentro con ese sucio animal?

—iEs Sancho!... jEs Sancho!... jVen y miralo!... —grit6 Betty levantandose y
arrastrando consigo a su presa.

Pero el portén estaba cerrado otra vez, porque alguien habia dicho «perro
rabioso», y Thorny, que habia visto un animal en ese estado, se sintié profundamente
alarmado.

—No te quedes ahi ni un minuto mas. Subete a ese banco que yo te ayudaré a
salir —indico Thorny trepandose a la pared para rescatar a su amiga. En realidad, el
perro se comportaba de manera alarmante: renqueaba y corria de uno a otro lado
como si estuviese ansioso por escapar. No era extrafio que lo quisiese, pues, aunque
habia descubierto otra voz y otro rostro conocido no habia recibido las mismas
afectuosas demostraciones de bienvenida.

—No, no saldré si no es con él. Es Sancho y lo llevaré a casa para devolvérselo a
Ben —respondio Betty decidida mientras humedecia su pafiuelo en un poco de agua y
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ataba la pata herida que tanto camino habia recorrido para ir a apoyarse en una mano
amiga.

—Estas loca!... Ese es el perro de Ben tanto como yo...

—iMira si lo es!... —exclamé Betty inconmovible. Y recordando algunas de las
ordenes que daba Ben a su perro, tratd de que Sancho realizara alguna de sus
habilidades. El pobre animal, cansado y herido como estaba, hizo lo que pudo, pero
cuando lleg6 el momento de tomarse la cola entre los dientes para bailar no consigui6
hacerlo y, dejandose caer, escondi6 la cabeza entre las patas como acostumbraba a
hacerlo cuando fracasaba en alguna de sus habilidades. La escena era casi patética,
pues tenia una ele las patitas delanteras vendada y con su actitud expresaba la
humillacién de un espiritu vencido.

Aquello conmovié a Thorny y convencido de la identidad del perro y de que no
estaba rabioso saltd6 desde la tapia silbando como lo hacia Ben, lo cual alegro al
desconsolado Sancho al mismo tiempo que las torpes caricias que le prodigd el
muchacho consolaron su nostalgico corazon.

—ILlevémoslo a casa y sorprendamos a Ben. ;No crees que se pondra loco de
alegria? —dijo Betty. Y tan decidida estaba a hacerlo sin mas pérdida de tiempo que
queria levantar ella misma al perrazo a despecho de sus gruiidos de protesta.

—Has demostrado ser muy inteligente al descubrirlo, no obstante todo lo que le
han hecho para desfigurarlo. Debemos buscar una soga para llevarlo, pues no tiene
collar ni bozal. Y ahora que ha encontrado a sus amigos, veremos quién se atreve a
tocarlo. jFuera del camino, muchachos!... —Con ademan resuelto y aspecto
autoritario Thorny abrié el camino mientras Betty, pasando un brazo alrededor del
cuello de Sancho, sacé orgullosamente a su tesoro ignorando con magnanimidad a
sus enemigos y sin dejar de mirar al fiel amigo a quien su tierno corazon habia
reconocido, a pesar de lo cambiado que estaba.

—Yo lo encontré... —se adelant6 a decir uno de los muchachos que esperaba
alguna recompensa aunque €l hubiera sido de los que mas insistieron para que
matasen al animal.

—Yo cuidé que no lo mataran —agreg6 Jimmy, el carcelero.

—Y yo dije que no estaba rabioso —gritd6 un tercero, pensando que esa
declaracion mereceria la aprobacion general.

—Yo no tengo nada que ver con Jud —explico el cuarto ansioso de librarse de
complicaciones.

—Pero fueron ustedes los que le dieron caza, y lo apedrearon. ;| No es asi? Abran
paso, entonces, o de lo contrario haré la denuncia a la «Sociedad Protectora de
Animales».

Con esta terrible y misteriosa amenaza Thorny dejo a los interesados muchas lios
con un cuarto de narices dandoles, ademas, una buena leccién.

Después de una mirada llena de asombro, Lita recibio cordialmente a Sancho y lo
saludd refregandole la nariz por el lomo. Después el perro se acomodé en su antiguo
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lugar, bajo la colchoneta, con un grufiido de intensa satisfaccion y en seguida se
quedo profundamente dormido, vencido por el cansancio.

Ningun conquistador romano que llegara a la Ciudad Eterna cargando valiosos
tesoros se habra sentido tan contento y orgulloso como lo estaba Betty mientras iban
en el carruaje que rodaba rapidamente en direccion a la pequefia casa rojiza llevando
al cautivo que ella rescatara con sus propios brazos. La pobre Belinda yacia olvidada
en un rincén. Los cuentos de «Barba Azul» fueron arrojados bajo un almohadén y el
hermoso liméon qued6 machucado después que se le sentaron encima, pues los dos
nifios no podian pensar sino en la alegria que proporcionaria a Ben en que liberarian a
Bab de su pesada carga de remordimientos, y en la sorpresa que darian a la mamay a
la sefiorita Celia. Betty no acababa de convencerse de que fuese verdad tan feliz
suceso y, a cada instante, miraba si su querido y sucio hallazgo estaba todavia alli.

—Te explicaré lo que haremos —dijo Thorny rompiendo el prolongado silencio
mientras Betty se ajustaba el sombrero que se le escapaba cada vez que inclinaba la
cabeza para espiar al perro—. Mantendremos a Sancho escondido al llegar y luego lo
ocultaremos en el cuarto que Ben ocupaba antes en tu casa. Luego yo me las arreglaré
para enviar a Ben a buscar algo alli y veremos qué hace. Jugaria un dolar a que no
reconoce a su perro...

—No sé como me dominaré para no gritarselo apenas lo vea... jOh!..., jva a ser
una escena muy divertida!... —Y Betty dio unas palmadas de jubilo por anticipado.

El plan habia sido perfectamente trazado, pero Thorny olvidé las posibles
reacciones del animal que en esos momentos roncaba pacificamente entre sus botas.
No bien detuvieron el coche frente al portén y apenas habia alcanzado a decir en su
susurro a su compaflera: «Alli viene Ben», cuando ya el perro habia saltado del
carruaje y se arrojaba con la velocidad de una bala sobre el muchacho que se
acercaba. Ambos rodaron por el suelo donde dieron varias vueltas en medio de
grandes gritos de alegria y reconocimiento.

—¢Quién se ha lastimado? —pregunto6 la sefiora Moss saliendo de la casa muy
alarmada.

—¢Qué es eso? ;Un 0so? —interrog6 a su vez Bab corriendo tras de su madre. Su
mayor deseo era ver un 0so alguna vez.

—iHemos encontrado a Sancho!... jHemos encontrado a

—iSancho!... —gritaba arrojando su gorra en alto como un poseido.

—iEncontrado a Sancho... jEncontrado a Sancho!... —repetia Betty como un
eco, quien bailaba y saltaba como si también hubiera perdido la cordura.

—:Donde? ;Como? ;Cuando? ;Quién lo encontr6? —preguntaba la sefiora
Moss, muy contenta, golpeando sus manos blancas de harina.

—iNo puede ser!... jEse no es Sancho!... jEse guifiapo sucio y feo!... —
balbucia Bab incrédula.

Entonces Thorny, interrumpido constantemente por Betty, comenzé a hacer el
relato del maravilloso encuentro en tanto que Bab y su madre lo escuchaban llenas de
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admiracion, olvidando por completo los bollos que habian puesto al horno donde se
estaban carbonizando sin que nadie se ocupara de ellos.

—iMi preciosa ovejital... ;Como te atreviste a hacer eso? —exclamo la sefiora
Moss abrazando a su pequefia heroina con una mezcla de admiracion y temor.

—ijTambién yo me hubiese atrevido y hasta habria golpeado a esos terribles
muchachos!... jComo quisiera haber estado alla!... —manifest6 Bah comprendiendo
que habia perdido una gran oportunidad de lucirse.

—¢:Quién le corté la cola? —pregunté Ben con tono amenazador mientras se
acercaba al grupo lleno de tierra, rojo y sin aliento, pero radiante.

—El que lo robé, supongo. Merece que lo cuelguen —contesté Thorny con
énfasis.

—Si lo pudiese encontrar... le cortaria la nariz —rugio Ben con tal resplandor en
la mirada que Sancho lanz6 un furioso ladrido. Y tuvo suerte el malvado de no
encontrarse alli porque las hubiese pasado muy mal ya que hasta la bondadosa Betty
habia fruncido el cefio y Bab blandia amenazadoramente el batidor que tenia en la
mano mientras su madre declaraba, llena de indignacion, «que aquello habia sido
demasiado».

Apaciguados un tanto los animos luego de esa explosion general, procuraron
tranquilizarse, y mientras el hijo prodigo iba de uno a otro en busca de caricias, la
historia de su hallazgo fue contada otra vez, con mas calma. Ben escuchaba sin
separar los ojos del animal herido y cuando Thorny concluy6é se volvié hacia la
pequeiia heroina y, colocando la mano de ésta y la suya propia sobre la cabeza de
Sancho, dijo con tono solemne:

—Betty Moss: nunca olvidaré lo que has hecho. Desde este momento, la mitad de
Sancho te pertenece y si yo muriese él sera tuyo... —Y Ben sell6 ese juramento con
un par de sonoros besos que dio a la nifia en las sonrosadas mejillas.

Betty se sinti6 profundamente conmovida y sus ojos azules se llenaron de
lagrimas que sin duda habrian corrido por las mejillas

Sancho no hubiese sacado la lengua como quien ofrece un pafiuelo de bolsillo
para secarlas. Las lagrimas se trocaron entonces en risas, a las que la unica que no se
uni6 fue Bab, pues ella se habia apartado sombriamente murmurando:

—Voy a ponerme a jugar con todos los perros rabiosos que encuentre. Puede que
asi me consideren una buena nifia y alguien une recompense por ello.

—iOhl... iPobre Bah... Yo te perdono y te prestaré la parte que me corresponde
de Sancho cuantas veces quieras —dijo Ben que se sentia magnanimo con todo el
mundo, incluso con las nifias que juegan como los varones.

—Vamos a llevarselo a Celia —rog6 Thorny deseoso de volver a hacer el relato.

—Es mejor que lo layes antes. Esta espantoso, pobre animal... —comentd la
sefiora Moss antes de correr precipitadamente en direccion a la cocina al recordar sus
bollos.

—Tendré que darle varios bafios para poder sacarle esa tintura marron. Su
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hermosa piel rosada esta manchada con esa grasa. La haremos desaparecer
poniéndolo al sol: el pelo le volvera a crecer y pronto sera el hermoso perro de antes.
Todo sera como antes, excepto...

Ben no pudo concluir y se oy6 un lamento general por la desaparecida cola que el
animal ya no podria volver a mover con tanto orgullo.

—Le compraré una nueva. Y ahora, ponganse en fila y marchemos en orden —
exclam6 Thorny alegremente mientras empujaba por el hombro a Betty y caminaba
silbando «Atencion: el héroe conquistador llega», seguido por Ben y su perro, en
tanto que Bab cerraba la marcha golpeando una lechera de aluminio con el batidor.
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CAPITULO 18

Si el secuestro de Sancho causa tanto revuelo, es de imaginar que su regreso y la
noticia de sus padecimientos habrian de provocar un revuelo mucho mayor. Le
prodigaron una calurosa y afectuosa bienvenida. Por varios dias fue objeto de
demostraciones de curiosidad y carifio por parte de las nifias y de los muchachos
conocidos que acudian a compadecerlo por el pedazo de cola que le faltaba.

Sancho se comportaba con digna afabilidad y sentado en la cochera sobre la
colchoneta observaba a sus visitantes pensativamente, y con toda paciencia soportaba
sus caricias, mientras Ben y Thorny, por turno, relataban los pocos hechos dramaticos
que conocian respecto a su desaparicién y a su encuentro. Si a la interesante victima
le hubiera sido posible contar sus aventuras habria referido cosas emocionantes, pero
el pobre no sabia hablar y los secretos de ese mes memorable jamas iban a ser
conocidos.

La herida de la patita cicatrizo pronto, la tintura fue desapareciendo gracias a los
interminables lavados y el pelo se torné nuevamente sedoso y crespo. Un nuevo
collar con elegantes letras le dio otra vez categoria de perro respetable y Sancho se
considero que era el mismo de antes. Pero era evidente que su genio, otrora manso y
amable, se habia agriado y a menudo parecia que él habia perdido la confianza en los
hombres.

Antes habia sido un perro condescendiente y amigo de todos, pero desde su
retorno observaba a los extrafios con gesto receloso, y la presencia de un hombre
andrajoso lo hacia aullar y encolerizarse como si acudieran a €l el recuerdo de
pasados agravios.

Por fortuna, su gratitud era mas fuerte que sus resentimientos y demostré que no
olvidaba que debia la vida a Betty, pues salia al encuentro de la nifia en cuanto ésta
aparecia, obedecia al instante sus oOrdenes y no toleraba que nadie la molestara
cuando €l caminaba vigilante a su lado conducido por la mano que lo llevaba del
cuello igual que como lo hiciera para sacarlo de aquel patio fatal. Eran fieles amigos
para siempre.

La sefiorita Celia los llamaba la pequefia Una y su leon, y viendo a los nifios
ansiosos por saber a quiénes se referia, les leyo la historia. Ben, con gran trabajo,
pudo ensefiar a Sancho a deletrear «Betty» y asi sorprendio6 a la nifia con esta nueva
demostracion de inteligencia de su perro. La pequefia no se cansaba nunca de ver
como la pata delantera de Sancho acomodaba las cinco letras en su sitio y luego
corria a poner el hocico entre las manos de Betty como si quisiese agregar:

—Fse es el nombre de mi querida amita...

Por supuesto, a Bab le alegraba que hubieran retornado la paz y alegria de antafio,
pero en un pequefio y escondido rincén de su corazon se ocultaba un asomo de
envidia y ansiaba, desesperadamente, hacer algo que la pusiera en evidencia frente a
su pequefio mundo y recibir los mismos halagos que Betty. Comportarse con bondad
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y gentileza no era suficiente. Ella debia hacer algo que demostrara su valor y
sorprendiera a todos, pero no se le presentaba ninguna oportunidad. Betty era tan
afectuosa como siempre y los muchachos muy bondadosos, pero a ella no se le
escapaba que ambos nifios preferian a la pequefia Bet, como la llamaban, por haber
sido quien encontrara a Sancho, demostrando gran arrojo al defender al perro de
aquellos que la aventajaban en nimero y fuerza.

Bab no confi6 a nadie sus sentimientos. Muy por el contrario: procuraba ser
amable mientras esperaba que llegase su oportunidad. Y cuando ésta llegd, se
comportd lo mejor que pudo, aunque no consiguié que su accién tuviera un matiz
heroico que aumentase su valor.

El brazo de la sefiorita Celia mejoraba rapidamente, pero, por supuesto, no podria
hacer uso de él hasta dentro de mucho tiempo. Habiendo descubierto que la lectura de
la tarde la entretenia tanto como a los nifios, empez6 a sacar sus viejos libros
favoritos, con lo que disfrutaba de un doble placer ya que veia que el pequefio
auditorio se deleitaba como se deleitara ella de nifia. Para todos, a excepcion de
Thorny, aquellas historias eran completamente nuevas. Uno de estos relatos divirtio
extraordinariamente a los nifios y produjo una gran satisfaccion a uno de ellos.

——Celia, ¢trajiste nuestros viejos arcos? —pregunté con ansiedad su hermano al
mismo tiempo que ella abandonara el libro del cual habia leido «No malgastes, no
pidas» y «Dos cuerdas para tu arco».

—Si, traje todos los juegos que dejamos guardados en el desvan cuando salimos
de viaje. Los arcos estan en la caja larga donde hallaste las cafias de pescar y las
paletas. Creo que el viejo carcaj y las pocas flechas que quedan también estan alli.
¢Qué se te ha ocurrido? —pregunté a su vez la sefiorita Celia, mientras Thorny
echaba a correr con gran prisa.

—Voy a ensefiar a Ben a tirar al blanco. Es una excelente diversion para esta
época calurosa. Pronto tendremos unos buenos tiradores y ti podras otorgar premios
a los mejores. Vamos, Ben... Hay suficiente cuerda como para poner los arcos en
condiciones. Luego haremos una exhibicion de tiro al blanco para las damas.

—Yo0 no sabré. Jamas tuve un arco entre las manos. El pequefio dardo que
sostenia cuando hacia de Cupido no servia para nada —respondi6 Ben, a quien le
parecia que aquel nifio «prodigio» que fuera él en otro tiempo no tenia nada que ver
con el joven respetable que en aquellos momentos caminaba del brazo del joven
duefio de casa.

—Lo unico que necesitas es practica. Yo fui un gran tirador, pero ahora no creo
que pueda acertar a otra cosa que no sea la puerta del granero —coment6 Thorny para
darle animos.

En tanto que los muchachos se alejaban con gran ruido de botas y rechinar de
espuelas. Bab observo con, ese tono de sefiorita que habia adoptado desde que se
dedicara con entusiasmo a la costura:

—Nosotras acostumbrabamos a hacer arcos con ballenas cuando éramos mas
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chicas, pero ahora somos demasiado grandes para entretenernos con eso.

—Yo me divertiria lo mismo, pero Bab, como ya cumpli6 los once afios, no
quiere jugar mas —declar6 honestamente Betty que en ese momento alisaba su aguja
en el esmeril.

—La gente adulta también practica la ballesteria, como se llana en Inglaterra a
tirar con arcos y flechas. Dias pasados estuve leyendo algo a ese respecto y vi una
fotografia de la reina Victoria con un arco. De modo que no tienes por que
avergonzarte, Bab —dijo la sefiorita Celia quien se puso a revolver los diarios y
revistas que tenia junto a su sillon buscando aquella fotografia de que hablara.

Por su parte consideraba que ese nuevo entretenimiento divertiria tanto a los
muchachos como a las nifias.

—iUna reina!... ;Te das cuenta? —comenté Betty muy asombrada y también
complacida de que su amiga no la considerara una tonta porque se divertia con esos
sencillos juguetes fabricados en casa.

—En épocas pasadas, los arcos y las flechas eran usados en los combates y ya
hemos leido como los arqueros ingleses oscurecian el cielo con las flechas y cémo
mataban a sus enemigos.

—También los indios las usaban. Yo he encontrado algunas flechas de piedra
junto al rio hundidas en el barro —exclamo6 Bab demostrando repentino interés. Las
batallas atraian su atencion mas que las reinas.

—Mientras ustedes dan termino a sus costuras yo les contare una breve historia
sobre los indios —dijo la sefiorita Celia recostandose sobre los almohadones mientras
las agujas se movian sin cesar en las pequefias manos.

—Hace mas o menos cien afios, en un pequefio campamento a orilla del rio
Connecticut vivia una nifiita llamada Matty Kilburn. Sobre una colina se alzaba el
fuerte adonde la gente corria en busca de proteccién cuando amenazaba algun
peligro. El pais era poco conocido y salvaje y mas de una vez los indios habian
bajado por el rio y habian quemado las casas, matado a los hombres y llevado
prisioneros a mujeres y nifios. Matty vivia sola con su padre, pero se sentia muy
segura en la pequefia choza hecha de troncos; pues su padre nunca se apartaba del
lugar. Una tarde, mientras los labradores estaban ocupados en sus campos, la
campana de alarma comenzo6 a sonar repentinamente, era la sefial que indicaba un
peligro cercano razon por la cual los hombres, abandonando sus palas y hachas,
corrieron hacia sus casas para proteger a sus esposas e hijos como también a sus
pobres bienes. El sefior Kilburn tomo la escopeta con una ruano y a su hija con la otra
y corri6 tan rapido como le fue posible en direccion al fuerte. Pero antes de llegar oy6
alaridos de guerra y vio aparecer por el rio a los pieles rojas. Comprendié que les
seria imposible llegar hasta el fuerte, de modo que buscé a su alrededor un sitio
donde dejar a salvo a su pequefia Matty hasta que €l pudiese volver a buscarla.

Era un hombre de mucho valor y sabia pelear, de manera que no quiso esconderse
mientras sus vecinos necesitaran su ayuda. Pero su primer pensamiento fue dejar
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fuera de peligro a su hija.

En un rincon del solitario campo de pastoreo se levantaba un enorme olmo hueco
y hacia alla se dirigi6 el granjero rapidamente. Ocult6 a Matty en la oscura
concavidad alrededor de la cual habian crecido algunos retofios que disimulaban el
hueco.

—Hija mia: quédate hasta que yo venga a buscarte. Reza y aguarda a tu padre —
dijo el hombre al separar las ramas para ver una vez mas a la asustada carita que se
alzaba hacia él.

—iVuelve pronto!... —susurr6 Matty y tratd de sonreir valientemente cémo
debia hacerlo la hija de un padre tan valeroso.

El sefior Kilburn se alejé y en seguida fue hecho prisionero y llevado muy lejos.
Durante muchos afios nadie supo que habia sido de él: si vivia atin o si habia sido
muerto. La gente busco a Matty, pero creyeron que habia corrido la misma suerte que
su padre y no creyeron que la volverian a ver. Muchos afios después vieron llegar a
un pobre hombre, andrajoso, que no era otro que el sefior Kilburn quien, habiendo
conseguido escapar, trataba de encontrar el camino de regreso a su casa. L.o primero
que hizo fue preguntar donde estaba Matty, pero nadie supo responderle, y cuando les
contd donde la habia dejado todos sacudieron la cabeza como si lo creyeran loco. Sin
embargo, fueron a mirar dentro del olmo hueco y alli encontraron un pequefio
esqueleto, restos de un genero descolorido y dos hebillas de plata sobre lo que
pudieron haber sido unos zapatos que decian «Matty». Un arco indigena caido junto
al arbol explicaba por que la nifia no habia salido ni pedido auxilio sino que se habia
dejado morir aguardando que su padre fuese a rescatarla".

Si la sefiorita Celia pens6 que cuando acabara su relato hallaria las labores
terminadas, buen chasco se llevo. Las nifias habian dado unas pocas puntadas. Luego
Betty habia usado la hermosa toalla de pafiuelo y Bab habia dejado caer su trabajo
mientras escuchaba con los 0jos enormemente abiertos la breve y tan tragica historia.

—Pero ese relato, ¢es veridico? —preguntd Betty, quien esperaba tener el
consuelo de saber que era pura invencion.

—Si. Yo vi el arbol y la pequefia colina sobre la que se levantaba el fuerte. Y
hasta he visto las pequefias hebillas que una antigua familia de la regién conserva —
respondi6 la sefiorita Celia, quien volvié a buscar la fotografia de la reina Victoria
para ver si con ella lograba consolar y alegrar nuevamente a su auditorio.

—Nosotros podriamos reproducir la historia usando el viejo manzano. Betty
puede esconderse alli; yo seré el padre y la ocultaré con algunas ramas. Luego me
convertiré en un enorme piel roja que la atacara. Haremos arcos y todo sera muy
divertido, ¢no es verdad? —exclamo Bab encantada ante la idea de poder representar
los principales personajes de aquella tragedia.

—iNo, no, no!... No quiero esconderme en el agujero de un tronco lleno de
telarafias y que luego tii me mates —chill6 Betty—. Haré un hermoso fuerte con heno
y colocaré alli a Dina que hara el papel de la pequefia Matty. Yo no quiero mas esa
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mufieca porque ha perdido su otro ojo, de modo que a ella puedes tirarle con cuantas
flechas quieras.

Antes de que Bab pudiera dar su visto bueno a las disposiciones de su hermana,
aparecio Thorny cantando mientras apuntaba con su arco en direccion a un pequefio
petirrojo cuyo chaleco de plumas era de un hermoso color rojo.

Armo con la flecha el arco, Apunt6 aguzando el ojo Y dijo: «Le acertaré al
pequeno petirrojo».

«Pero no lo consiguié», parecié gorjear el petirrojo, que volé hacia otra rama
moviendo despectivamente su colita negra.

—iNifos!... Eso es lo que deben prometerme que nunca haran. Tiren al blanco
cuanto quieran, pero no hagan dafio a los pajaros —pidi6 la sefiorita Celia, mientras
armaba a Ben con el equipo de arcos y flechas que le perteneciera y que hacia tanto
tiempo no usaba.

—No lo haremos si ti nos lo pides, pero estoy seguro que, con un poco de
practica bajaria cualquier pajaro de un arbol tan bien como lo hacia ese personaje del
cual nos leiste la historia —respondié Thorny, a quien le habia gustado ese relato
tanto como a su hermana le causara pena la matanza de inocentes pajarillos.

—Bien podrias pedirle prestada al alcalde su vieja lechuza embalsamada y usarla
de blanco. Podriamos practicar y como es grande, tendria mas probabilidades de
acertar —bromeo su hermana que acostumbraba a burlarse de Thorny cuando éste se
daba aires de importancia.

La unica respuesta de Thorny fue arrojar una flecha hacia arriba, y tan alto fue
que se perdio de vista y tardé unos segundos en descender y clavarse en el suelo,
cerca de ellos. Sancho la trajo entre sus dientes, muy contento con ese juego en el
cual él también podia intervenir.

—No esta mal... Ahora, Ben, tira tu...

Pero Ben tenia muy poca experiencia en materia de tiro con arco y no obstante
sus esfuerzos para imitar a su predecesor, la flecha dio un débil salto y descendid
peligrosamente cerca de la nariz levantada de Bab.

—Si ustedes ponen en peligro la vida y la integridad de los demas, lo unico que
conseguiran sera que yo les confisque las armas. Tomen la huerta como campo de
practica. Es un lugar seguro y nosotras los miraremos desde aqui. Si tuviera sanas las
manos les dibujaria un hermoso blanco —y la sefiorita Celia miré apesadumbrada el
brazo que de muy poco le servia aun.

—También tu podrias tirar. Vencerias a todos v yo me sentiria muy orgulloso de ti
—aseguro Thorny con afectuoso acento de persona mayor.

—Gracias. Pero puedo cederle mi lugar a Bah y Betty, si ustedes les fabrican
algunos arcos y flechas. Ellas no podran usar esos tan grandes.

Los jovenes caballeros no tomaron la sugestion con tanto entusiasmo COmo
esperaba la sefiorita Celia. La verdad fue que ambos se mostraron mas bien
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indiferentes, como ocurre generalmente cuando se les propone a los muchachos que
acepten en sus juegos a dos nifias pequefias.

—Tal vez sea una molestia demasiado grande... —comenzo a decir Betty con su
suave vocecita.

—Yo puedo hacerme el mio —declar6 Bab con un rebelde movimiento de
cabeza.

—Nada de eso. Te haré el arco mas hermoso que jamas se haya visto. Betty —se
apresur0 a prometer Thorny enternecido por la mirada suplicante de la nifia.

—Y ti puedes usar el mio, Bah. Tienes pufios fuertes y creo que lo podras
manejar —agrego Ben pensando que no le vendria mal tener un compafiero que tirara
peor que él, pues le molestaba sentirse inferior a Thorny en tantas cosas
acostumbrado como habia estado a ser siempre el primero. Pero eso ya no ocurria
desde que se retirara a la vida privada.

—Yo seré el arbitro y daré como premio provisorio, y hasta que encontremos otro
mas apropiado, el aro de plata con que suelo recoger mis cabellos —propuso la
sefiorita Celia, contenta de que todo se hubiese arreglado y que el nuevo juego
presentara tan agradables perspectivas que ayudarian a pasar mas entretenida la
estacion estival.

Result6 asombroso cémo el juego de arcos y flechas se puso de moda en toda la
poblacion. Los nifios lo practicaron entusiasmados esa tarde y al dia siguiente
fundaron el club «Guillermo Tell» con Bab y Betty como miembros honorarios.
Antes de que la semana concluyera se pudo ver a muchos muchachos con «curvados
arcos y temblorosas flechas» arrojando lejos sus proyectiles con una encantadora
indiferencia por la vida de los moradores del lugar.

Advertidos por las autoridades, los socios del club llevaron sus blancos a lugares
mas seguros y practicaron infatigablemente, en especial Leen, quien pronto descubrio
que los ejercicios que practicara de nifio habian hecho su brazo robusto y su ojo de
mirada certera. Llevaba a Sancho como socio para que recogiese las flechas y asi
hacia mas tiros en una hora de los que podian hacer los otros que debian correr de un
lado a otro.

Thorny recuper6é muy pronto su antigua destreza, mas la fuerza no era la de antes,
por lo cual en seguida se sentia fatigado. Bab, por el contrario, se entreg6 con cuerpo
y alma al nuevo deporte y tiraba con el nuevo arco que la sefiorita Celia le habia
regalado, pues el de Ben resultaba muy pesado para su brazo. Ninguna otra nifia fue
admitida en aquel club, de modo que las mujercitas tuvieron que fundar el suyo
propio que llamaron «Victoria», nombre que les fue sugerido por el articulo de la
revista, que comenzd a circular como guia general y manual de consulta.

Bab y Betty pertenecian también a ese club y con toda puntualidad informaban lo
que se hacia en el de los varones. Alli tenian ellos derecho a tirar con sus arcos, pero
pronto comprobaron que los muchachos se alegraban cuando ellas se alejaban.

La fiebre del tiro al blanco se hizo tan intensa como lo fuera antes la del baseball.
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Y no solamente circulé la revista sino también el cuento «Dos cuerdas para tu arco».
Lo leyeron con avidez y nifias y varones imitaron a sus personajes.

Todos gozaban con el nuevo entretenimiento, que trajo aparejado un placer mayor
y mar duradero, pues persistié hasta mucho después que los arcos y flechas fuesen
olvidados.

Al comprobar con cuanto afan los nifios buscaban nuevos relatos, a la sefiorita
Celia se le ocurri6 mandar un cajon de libros —nuevos y usados— a la biblioteca del
pueblo que estaba muy poco surtida, como ocurre con todas las bibliotecas de las
pequefias ciudades. Esta donacion produjo muy buen efecto, y otras personas
buscaron y enviaron cuantos volimenes hallaron que trataran del mismo asunto. De
modo que muy pronto, los polvorientos estantes de la pequefia sala ubicada detras del
correo se vieron asombrosamente colmados de libros.

Como llegaban en vacaciones fueron recibidos con mayor entusiasmo y tanto los
libros con relatos de antiguos viajes como los de historias modernas eran leidos con
placer por la gente joven que disponia de mucho tiempo para dedicarlo a la lectura.

El éxito de ese primer ensayo en pro del bien publico, complacio a la sefiorita
Celia y le sugirio otros medios de ayudar a la tranquila ciudad que parecian estar
aguardando que ella lo pusiese en practica. A pocos hablé de sus proyectos, a
excepcion de aquel amigo lejano, y muchos planes traz6 en silencio para ir
realizandolos poco a poco.
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CAPITULO 19

El primero de septiembre parecio llegar demasiado pronto. Comenzaron las clases.
Entre el grupo de nifios y nifias que subian en montén hacia «EI rincén del saber»,
como llamaban a la escuela, se encontraba Ben, quien llevaba una pila de libros bajo
el brazo. Se sentia algo extrafio y muy timido, pero tomo6 una actitud resuelta para no
dejar traslucir su estado de animo. Aunque tenia trece afios, era la primera vez que iba
a una escuela de verdad. Le sefiorita Celia habia hablado con la maestra y la habia
enterado de cual habia sido la vida de Ben. Como la maestra era una mujer
comprensiva hizo cuanto pudo para facilitarle los comienzos. En lectura y escritura
demostrd ser bueno y orgullosamente se coloco entre los muchachos de su misma
edad; pero cuando lleg6 el turno de demostrar sus conocimientos en aritmética y
geografia tuvo que descender casi hasta la altura de los principiantes, no obstante los
esfuerzos que hiciera Thorny para «sacarlo a flote». Esto lo mortificaba enormemente
y en algunas ocasiones tuvo que sentarse al lado de la querida Betty, quien se
condolia cuando €l se equivocaba y sonreia con verdadera alegria cada vez que Ben
la aventajaba, coa que fue ocurriendo poco a poco con mayor frecuencia. Ella no era
una nifia muy inteligente y avanzaba con trabajo, muy por detras de Bab que ya se
destacaba entre las alumnas mayores que ella.

Afortunadamente, Ben era un muchacho bajo e inteligente, de modo que no
quedaba muy fuera de lugar entre los nifios de diez y once afios. Habia tomado con
tanto empefio sus estudios como en otra época sus entrenamientos para dar un salto
en alto o tocarse la cabeza con los talones. Esa clase de ejercicios le habian dado
vigorosa elasticidad a su pequefio cuerpo; ahora le tocaba el turno de adiestrar su
mente para que sus facultades le respondieran con tanta rapidez y seguridad como sus
musculos que le permitian ubicarse con confianza donde cualquier otro podia haber
temido caer y romperse la nuca. Su consuelo era comprobar que aunque los ejercicios
de aritmética le daban mucho trabajo, podia en cambio pegar saltos mortales y quedar
firme y derecho sobre el suelo como no sabria hacerlo ningtin otro. Cuando los
muchachos se burlaban de él al oirle decir que China estaba en Africa, los dejaba
mudos revelando los conocimientos que poseia acerca de los animales que poblaban
aquel pais. Y cuando lo nombraron «el nimero uno en lectura» se sinti6 muy
orgulloso y superior a sus compafieros.

La maestra lo estimulaba cuanto le era posible y corregia sus muchos errores con
tal paciencia que Ben dejo de sentirse intimidado y afligido y trat6 de abrirse paso
hacia adelante. Nadie pudo dejar de respetar sus esfuerzos y todos disimularon sus
torpezas. De este modo se deslizo la primera semana y, aunque el corazon del
muchacho mas de una vez se habia encogido de vergiienza frente a la lucha con su
propia ignorancia, se propuso vencer, volvié a reanudar la batalla al lunes siguiente
con renovado celo y nuevos brios provocados, sobre todo, por la alegre charla que
sostuviera con la sefiorita Celia el domingo al atardecer.
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No le confi6 a ella, sin embargo, una de sus mas grandes preocupaciones, pues
penso que no podria ayudarlo de ningtin modo. Algunos de los muchachos lo trataban
un tanto despectivamente llamandolo «vagabundo» y «limosnero», y lo molestaban
diciéndole que habia venido de un circo donde habia vivido en carpas como los
gitanos. Los nifios no querian ser crueles, pero les divertia molestarlo, sin pensar por
un momento que esas bromas lo hicieran sufrir tanto. Ben simulé no hacer caso, pero
sufria mucho, pues hubiera deseado olvidar el pasado y ser como los demas
compafieros. No se avergonzaba de su vida anterior, pero como descubria que los que
estaban a su alrededor la criticaban deseaba olvidarla. Por su propio bien, ademas,
pues los recuerdos de los ultimos dias que pasara alla no eran muy gratos y las
comodidades de que gozaba en el presente le hacian parecer mas terribles las penurias
pasadas.

No dijo nada de todo eso a la sefiorita Celia, pero ella lleg6 a saberlo. Entonces lo
quiso mas al darse cuenta de que era capaz de soportar con tanta entereza Sus
sinsabores. Bab y Betty llegaron llenas de indignacion cierto lunes por la tarde a
consecuencia de ciertos insultos que Sam habia proferido contra Ben. La sefiorita
Celia las vio tan conmovidas que comprendiéo que no iban a prestar atencion a sus
lecturas, de modo que les pidié que le contaran lo acaecido. Las nifias prorrumpieron
entonces en exclamaciones y frases entrecortadas que no dieron, por cierto, una idea
muy clara del motivo de su indignacion.

—... y dijo que Ben debia vivir en la casa de los cuidadores...

—... y Ben le contesto que él debia vivir en un chiquero.

—Y tiene razon. Ese es el sitio que le corresponde a un muchacho tan glotén que
siempre lleva grandes manzanas y nunca convida a nadie...

—Sam se enojo y nosotras nos echamos a reir. Entonces él pregunto: «¢Quieres
pelear?».

—Y Ben contest6: «No gracias. No es muy divertido golpear a un fardo de
estopa».

—Sam se puso furioso y corri6 a Ben hasta el arce gigante.

—Alla quedo Ben, trepado al arbol, de donde Sam no lo dejara bajar si no retira
todo lo dicho.

—Ben se niega y yo me temo une tendra que quedarse alli toda la noche —
manifesto Betty afligida.

—A €l no le importa, y nosotros nos divertiremos llevandole la comida. Torta de
nueces, queso y también algunas peras asadas. Se las arrojaremos y €l las recogera en
el aire. {Es tan diestro!... —agrego Betty dispuesta a sacar buen partido de aquella
situacion.

—Si no aparece a la hora del té iremos a buscarlo. Me parece que va he oido decir
algo acerca de los malos ratos que Sam hace pasar a Ben. No estoy mal informada,
verdad? —pregunto la sefiorita Celia dispuesta a defender a su protegido de las
persecuciones injustas.
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—Si, sefiorita. Sam y Moses estan siempre molestando a Ben. Ellos son mas
grandes y nosotros no podemos hacerlos callar. Yo no he permitido que las nifias los
imiten y los mas pequefios no se atreven a hacerlo después de la reprension de la
maestra —explicd Bab, ilustrando sus palabras con amplios gestos.

—¢:Por qué no ha hablado la sefiorita con los otros?

—Porque Ben no los ha acusado ni ha permitido ore lo hagamos nosotras. Nos ha
dicho que sabe defenderse solo y que odia los chismes. Estoy segura de que tampoco
le gustara saber que se lo hemos contado a usted. Pero no importa que lo sepa. Todo
eso esta muy mal. —Y Betty parecia proxima a echarse a llorar al recordar las
tribulaciones por las que debia pasar su amigo.

—Estoy contenta de que hayan hablado. Ya me ocuparé yo de esto —respondio la
sefiorita Celia después que las nifias le hubieron revelado las afrentas que habia
soportado Ben.

En ese momento aparecio Thorny, quien parecia muy divertido.

y las nifias corrieron hacia €l para preguntarle al unisono:

— Viste a Ben? ;Lo ayudaste a bajar del arbol?

—Se bajo de la forma mas graciosa que ustedes pueden imanar —contestd
Thorny riendo.

—:Dénde quedé Sam? —pregunto Babh.

—Mirando para arriba para ver por donde vol6 Ben.

—iOh, cuenta, cuenta!... —rogo6 Betty.

—Bueno... Yo pasaba por alli y encontré a Ben trepado al arbol mientras Sam le
arrojaba piedras. Ordené al «gordo» que dejara de hacer eso y me contesté que no lo
haria hasta que Ben no le pidiese perdéon. Ben le respondi6o que nunca le pediria
perdon, asi tuviese que estar una semana alli arriba. Yo me disponia entonces a dar su
merecido al bribon de Sam, cuando acert6 a pasar un carro cargado de heno. Ben se
dejo caer sobre €l tan rapidamente que Sam no lo advirtié. A mi me causo tanta gracia
que dije a Sam que lo dejaba solo para que se las entendiese con Ben, y alla debe
estar preguntandose por donde diablos ha desaparecido su enemigo.

La idea del chasco que se habia llevado Sam divirtio a todos y rieron a carcajadas
hasta que la sefiorita Celia los hizo callar para preguntar:

—¢ A donde ha ido Ben?

—Sin duda dara un buen paseo. Luego vendra para aqui corriendo muy divertido.
Pero yo tendré que poner en su lugar a Sam. No quiero que haga dafio a Ben ni que
éste se deje intimidar por nadie.

—A excepcion de ti, naturalmente —dijo su hermana con una sonrisa burlona,
pues Thorny se mostraba a veces muy altivo con su amigo.

—A €l no le importa que yo le haga reproches de vez en cuando. Es por su bien
que procedo asi, y siempre me pongo de su parte contra los demas. Sam es muy
pendenciero, lo mismo que Mose, y a ambos les daré una buena paliza si no dejan de
molestar a Ben.
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Deseando que su hermano no interviniese en ninguna pelea, la sefiorita Celia
propuso métodos de conviccion mas suaves, y asegurd que ella misma conversaria
con los muchachos si se producia nutra pelea.

—He estado pensando que se podria preparar una alegre reunion para el
cumpleafios de Ben. Mi plan era hacer una fiesta sencilla, pero la haremos mas
grande, invitaremos a todos los muchachos y Ben sera el rey de la fiesta. Necesita que
se lo premie por los esfuerzos que ha hecho en el colegio. Ahora que ha dado los
primeros pasos, creo que seguira adelante con mucho entusiasmo. Si lo tratamos con
respecto y demostramos que lo tenemos siempre en cuenta, los demas nos imitaran. Y
eso sera mejor que andar peleandose por ahi.

—iTienes mucha razon!... ;Qué haremos para que la reunion resulte fiesta de
primera? —pregunté Thorny, cayendo de inmediato en la trampa que le tendiera su
hermana.

—Proyectaremos algo interesante. Alguna «gran combinacion», como
acostumbras a llamar a tus raras mezclas de tragedia, comedia, melodrama y farsa —
respondio su hermana con la cabeza llena de divertidos planes.

—Haremos alguna representacion teatral. Creo que esta gente no ha visto teatro
en su vida, seh, Bab?

—He visto un circo...

—Nos disfrazaremos y representaremos «Los nifios en el bosque» —propuso
Betty.

—iBah... Eso no vale nada. Yo les ensefiaré lo que es representar una obra y haré
que se les pongan los pelos de punta. Ustedes también intervendran en la
representacion. Bab podra hacer muy bien el papel de la nifia perversa... —empez0 a
decir Thorny entusiasmado ante la perspectiva de producir sensacién en las tablas y
siempre listo para azuzar a Bab.

Antes de que Betty pudiese protestar diciendo que no queria que se pusieran los
pelos de punta y de que Bab rechazara indignada el papel que le ofrecian, se ov6 un
agudo silbido y la sefiorita Celia susurr6 haciendo una sefial de advertencia:

—Chist! Ben se acerca. El no debe enterarse de nada atn.

El dia siguiente era miércoles, y la sefiorita Celia concurri6 a una audicion de
recitado que daban los nifios. Era muy poco frecuente que las madres o hermanas
mayores dispusiesen de tiempo para concurrir a aquellas audiciones, de modo que
cuando la sefiora Moss y la sefiorita Celia se presentaron en el colegio, fueron muy
bien recibidas por la complacida y orgullosa maestra y un murmullo general se
levanto en el aula al verlas aparecer. Todas las nifias dirigieron sus miradas hacia las
visitantes y las sefialaron luego a Bab y Betty, quienes sonreian con sus redondas
caritas iluminadas de alegria al ver a «mama» sentada junto a la maestra. Y los
muchachos sonrieron a Ben, cuyo corazon se puso a latir desordenadamente al ver
que su querida sefiorita habia venido sélo para oirle decir su parte.

Thorny le habia recomendado que eligiese «Marco Bozzans», pero Ben prefirio
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«John Gilpin» e hizo el recitado de la famosa carrera con gran elocuencia, poniendo
mucho mas énfasis en algunos parrafos y si bien en otros necesit6 ayuda concluy6 su
parte con éxito, aunque casi sin alientos. Se sentd en medio de grandes aplausos,
algunos de los cuales, cosa muy curiosa, le parecio que llegaban desde afuera. Y asi
era en efecto, pues Thorny, que no habia querido perderse el placer de escucharlo,
habia permanecido afuera para no confundir al orador.

A continuacién se oyeron otros recitados guerreros o patrioticos los que decian
los muchachos, sentimentales los de las nifas. Sam fracasé en su intento de recitar
uno de los grandes discursos de Webster y el pequefio Cy Fay ataco resueltamente:

—Otra vez al combate!

Y lo dijo todo, sin equivocarse, con su vocecita anuda, haciendo asi honor a su
hermano mayor que se lo habia hecho ensayar con tanto cuidado, Billy habia elegido
un trozo muy conocido, pero lo recité de tal modo que lo hizo interesante. Sus gestos
eran vivos y asombrosas las modulaciones de la voz.

Cuando recito:

"La selva sobre un fondo de cielo tormentoso
sus gigantes ramas sacudio”

giraron sus brazos como aspas de un molino de viento. Y «los himnos de
orgullosos vitores» no solamente «sacudieron las profundidades de las desiertas
tinieblas» sino también a los pequefos nifios sentados en sus bancos y la escuela toda
celebrd «los canticos de los libres». Cuando «el aguila marina remonto su vuelo»
Billy pareci6 remontarse también. Una expresiva mirada represento «el ojo sagaz de
la mujer» y los bucles caidos sobre la ardiente frente del orador dieron fuerza a «las
cejas del hombre severamente fruncidas». Con un fuerte golpe sobre su pecho sefiald
dénde estaba situado «el fuero corazén del joven».

—«¢Qué buscan tan lejos?» —preguntd con un tono tan natural fijando sus ojos
en Mamie Piters que la pequefia, sobresaltada, respondio:

—No sé... —razon por la cual el recitador se apresurd a sefialar con su dedo
gordezuelo su propio corazén y concluir In poesia, que fue considerada la mas
preciosa joya de la coleccion. Billy volvio a su asiento muy orgulloso,
completamente convencido de que su pueblo natal tenia un orador que con el tiempo
eclipsaria a Edward Everett y a Wendell Phillips.

Sally Folsom atacé «El bosquecillo de coral», elegido con el expreso propésito de
sobresaltar y hacer sonrojar a su amiga Almira Mullet al recitar la segunda estrofa de
ese hermoso poema que hablaba de un «mullet» que efectuaba correrias.

Una de las nifias mayores recitd «Perdido Amor», de Wodsworth con acento
melancolico, apretando las manos y lanzando un joh!... tan fuerte como si le
hubiesen extraido una muela.

Bab preferia las piezas comicas y ésa divirtio e hizo reir a todos por la gracia con
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que dijo el jocoso poema «La casa de los gatitos». Lanzaba unos estridentes «miau» y
cuando explicé cémo la «afectuosa mama gata se rascaba la nariz» imit6 tan bien el
gesto del animal que los nifios lo festejaron con chillidos de alegria. Y concluy6 con
un «miau» tan perfecto que su auditorio consider6 que jamas se habia escuchado
mejor imitacion.

La pequefia y dulce Betty murmur6 mas que recito «Lirio blanco», balanceandose
de derecha a izquierda como si solamente asi pudiese decir los versos.

—Hemos llegado al fin de este recital. Si alguna de las sefioras desea dirigir unas
palabras a los nifios yo las agradeceré encantada —dijo cortésmente la maestra antes
de despedir a sus alumnos con una cancion.

—Permitame, entonces, sefiorita. Me gustaria dirigirles unas palabras a los nifios
—manifesto la sefiorita Celia obedeciendo a un repentino impulso; y adelantandose
con el sombrero en la mano hizo un gracioso saludo antes de recitar la hermosa
balada de Mary Howitt, «Mabel en un dia de verano». Se la veia tan joven y alegre y
sus ademanes eran tan sencillos y expresivos, hablaba con voz tan dulce y clara que
los nifios quedaron encantados como si hubiesen sido hechizados. Aprendieron la
leccién que queria darles esta nueva profesora y entendieron el consejo que ratificaba
la tltima estrofa:

"Es bueno hacer todas las tareas gratas,
estar alerta y ser bondadoso.

Y es bueno tener como la pequefia Mabel
un espiritu ansioso de aprender".

Por supuesto, mientras la sefiorita Celia regresaba a su asiento la acompafé un
caluroso aplauso, y en tanto las manos golpeaban con entusiasmo las conciencias se
despertaban y mas de uno lamento sus gestos hoscos y los errores cometidos.

—Ahora cantemos —propuso la maestra. Y mientras todos se apuran a componer
sus gargantas la puerta se abrié y aparecié Sancho con el sombrero de Ben en la
cabeza, caminando sobre las patas traseras, las delanteras cruzadas humildemente,
acompafiada su marcha por una voz que, desde afuera, cantaba:

Benny tenia un perrito

de pelo todo blanquito;

y dondequiera que iba

el perrito lo seguia.

Cierta vez se fue a la escuela
y entro sin pedir permiso.
Todos los chicos rieron.

al ver un perro...
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El travieso Thorny no pudo continuar; pues una gran carcajada ahogé sus ultimas
palabras y la orden de Ben «jfuera, bribon!»... oblig6 a Sancho a escapar corriendo
sobre sus cuatro patas.

La sefiorita Celia procuré disculpar a su hermano frente a la maestra, quien le
aseguro que la broma carecia de importancia, en tanto que la sefiora de Moss trataba,
aunque en vario, de hacer callar a sus hijos por medio de gestos. Ellas, como los
demas; no podian dejar de reir y s6lo se apaciguaron cuando soné la campanilla
ordenando silencio. La hermosa dama que habia recitado antes volvié a ponerse de
pie y dijo con su tono cordial:

—Deseo agradecerles el hermoso momento que me han hecho pasar y espero
poder gozar de otro igual muy pronto. También quiero invitarlos a todos a la reunién
que haremos para festejar, el proximo sabado, el cumpleafios de nuestro querido
amigo Ben. Por la tarde se realizara el concurso de los tiradores de arco y espero que
los dos clubs estén representados. Nos divertiremos y reiremos sin temor de
contravenir a ninguna regla. Los invito en nombre de Ben e imagino que vendran
todos, pues deseo que éste sea el cumpleafios mas feliz de su vida.

Habia veinte alumnos en el aula, pero los ochenta pies y manos hicieron tal
barullo al escuchar la invitacion, que cualquiera que hubiese pasado por alli hubiera
podido pensar que eran mas de cien los alumnos de la escuelita. Todos quisieron un
poquito mas a la sefiorita Celia a quien siempre habian estimado porque nunca dejaba
de saludar a las nifias, llamaba por sus apellidos a los varones y hasta los trataba de
«seflor» algunas veces, y si ella les hubiese dicho que los aguardaba para darles una
buena paliza, habrian acudido seguros de que se trataba de una broma divertida.

Es de imaginar con cuanta alegria recibieron la invitacion; sin que a ninguno se le
ocurriera pensar cual era el verdadero motivo de ésta, y era un espectaculo digno de
ver la cara que puso Ben. Estaba tan contento y orgulloso por el honor que le hacian
que no sabia como ni adonde mirar. Por eso respiré aliviado cuando pudo disparar
con los otros muchachos y saltar por el campo para dar rienda suelta a su emocion.
No se le habia escapado que algo tramaban para su cumpleafios, pero jamas sofid que
fueran a invitar a su fiesta a la escuela entera con maestra y todo. Muy pronto se
vieron los efectos de la invitacion, cosa que resultd bastante cémica. Los nifios
pugnaban por superarse en atenciones hacia Ben y hasta Sam, quien temio lo dejaran
de lado, ofreci6 el olivo de la paz en la forma de una tibia manzana que extrajo de su
bolsillo. Mose propuso un cambio que ofreci6 enormes ventajas a Ben, pero quien
hizo el sacrificio mas grande fue Thorny, pues dijo a su hermana cuando regresaban a
su casa:

—No quiero ser un competidor de ellos. Tiro mejor, pues he tenido una larga
practica, y no deseo ganarles el premio. Ben y Billy son, después de mi, los que tiran
mejor. Ben tiene mas fuerte el brazo, pero Billy calcula mejor la punteria, y ambos
quieren ganar. Si le dejo la via libre, Ben tendra mas probabilidades, ya que su tnico
competidor sera Billy, pues los demas no podran competir con él.
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—Te equivocas. Bab puede ser una seria competidora. Tira tan bien como Ben y
desea ganar el premio tanto como los dos muchachos. Habra que darle también su
oportunidad.

—La tendra, pero no conseguira nada. Las muchachas no pueden ganarle a los
varones, por mas deseos que tengan de conquistar el premio.

—Si yo tuviese mis dos brazos sanos te ensefiaria lo que una mujer es capaz de
hacer cuando quiere. No te vayas tan alto, jovencito, porque puedes venirte abajo —
advirtio la sefiorita Celia divertida con la fatuidad de su hermano.

—No hay peligro de que eso ocurra —aseguré Thorny y con toda calma se alejo
en busca de los cartones que iba a llevar para que Ben practicara.

—Veremos... —contest6 la sefiorita Celia quien, a partir de ese momento se
propuso hacer de Bab su alumna y dar una leccion al sefior Thorny, a quien le gustaba
demasiado creerse superior e infalible.

También hacia aquello con un poco de traviesa intencion, ya que ella, no obstante
sus veinticuatro afios, era una nifia ain en lo mas intimo de su corazon y deseaba
demostrar que las nifias podian triunfar y llegar a hacer lo que se proponian con
paciencia y tenacidad.

De modo que se ocup6 de adiestrar a Bab mafiana y tarde, guiandola con la mano
que tenia sana. Bab estaba encantada pensando que podia llegar a competir por su
club en el concurso.

Le dolian los brazos y se le endurecian los dedos cuando ponia el arco tenso, pero
era infatigable y como, ademas, era mas fuerte y alta de lo que correspondia a su edad
y tenia una gran disposicion para los deportes, progreso mucho y rapidamente.
Aprendié a tirar flecha tras flecha y cada vez con mayor seguridad y mas cerca del
blanco.
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CAPITULO 20

Un grandioso despliegue de banderas y gallardetes se movian agitados por la brisa
aquella mafiana de septiembre, dia en que Ben cumplia sus trece afios. Algo extrafio
parecia haber invadido la vieja casa, pues estandartes de toda forma y tamafio, color y
disefio se agitaban desde el interior hasta la galeria, desde el «porch» hasta la puerta
de entrada, con lo cual, ese lugar tan apacible, parecia una carpa de circo: lo que mas
deseaba Ben y lo que mas feliz le hacia.

Los muchachos se habian levantado muy temprano para preparar todo, y la brisa
matutina hacia hacer extrafias contorsiones a los pendones a medida que los iban
colgando. El le6n alado de Venecia parecia querer volar a su tierra; el dragon chino
blandia su doble cola como si quisiese apoderarse del pavo real birmano; el aguila
rusa de doble cabeza picoteaba con uno de sus picos a la media luna turca, mientras
otros parecian gritar a la efigie real inglesa que se acercara. En el apuro de izar los
pabellones, el elefante siamés quedo cabeza abajo, y se movia graciosamente sobre su
cabeza, con la estrella y banda moviéndose sobre él. Una gran bandera con un arpa y
un manojo de trébol colgaba de la puerta de la cocina y Katy, la cocinera, les sirvio el
desayuno cantando «El dia de San Patricio por la mafiana».

Cubrieron el jergon de Sancho con un brillante papel que representaba el brillante
estandarte espafiol, y en el mastil de la cochera, izaron el sol y la media luna de
Arabia como un homenaje a Lita, ya que se considera a los caballos arabes como los
mejores del mundo.

Las nifias salieron a ver y declararon que aquello era el espectaculo mas hermoso
que habian visto en su vida, mientras Thorny ejecutaba en su pifano «Arriba
Columbia» y Ben, montado sobre el porton de entrada, cantaba a voz en cuello como
si fuese un feliz galopin que habia llegado a la mayoria de edad. Se habia sorprendido
y habia quedado encantado con los obsequios que encontrara esa mafiana, al
despertarse en su habitacion y se dio cuenta que los presentes venian de Thorny y la
sefiorita Celia por la caja de fosforos que simulaba una trampa de ratones y que
estaba junto con ellos. Los gemelos y el latigo constituian un verdadero tesoro que la
sefiorita Celia no le habia regalado cuando pensara, ya que el regreso de Sancho habia
devuelto la alegria a Ben. Este agradeci6 también a la sefiora Moss el rico postre con
que le obsequiara y a las nifias los mitones rojos que con tantos sacrificios y en
secreto habian tejido para él. El que habia tejido Bah era alzo angosto y tenia el
pulgar muy estrecho, en tanto que el de Betty era corto y ancho, con un pulgar casi
sin punta. Imposible les resultd6 emparejarlos; no obstante los esfuerzos que hizo la
sefiora Moss con la plancha, para gran desesperacion de las nifias. Pero Ben les
aseguro que los preferia asi, de lo contrario nunca sabria cudl era el derecho ni cual el
izquierdo. Se los puso de inmediato y sali6 haciendo restallar el flamante latigo con
una expresion tal de alegria que era diana de verse, mientras los otros muchachos los
seguian llenos de admiracion hacia el héroe del dia.
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Estuvieron muy ocupados durante toda la mafiana preparando las cosas y tan
pronto como el almuerzo tocé a su fin corrieron todos a ponerse sus mejores galas,
pues, aunque estaban invitados para las dos de la tarde, desde la una ya se podia ver a
nifios y nifias dar vueltas, impacientes, por las avenidas.

El primero en llegar fue un personaje a quien no se habia invitado. En cierto
momento en que Bab y Betty estaban sentadas en los escalones del «porch» vestidas
con sus rosados trajecitos de algodon y sus delantales almidonados, descansando
hasta que comenzase la fiesta, oyeron un crujido por detras de las lilas y en seguida
hizo su aparicion Alfred Tennyson Barlow, ataviado como un pequefio Robin Hood,
con una blusa verde, una enorme hebilla plateada en el cintur6n, una pluma en la
gorra y una flecha en la mano.

—He venido al concurso de tiro. Oi hablar de él y mi papa me explic6 qué es la
ballesteria. ; Hay masitas? jMe gustan tanto!...

Después de pronunciar las anteriores palabras, el poeta tomo asiento y aguardo la
respuesta. Las jovencitas rieron divertidas, pero en seguida recordaron sus buenos
modales y se apresuraron a informarle que habia montafias de dulces y que la sefiorita
Celia no tornaria a mal su visita aunque €l no hubiese sido invitado.

—FElla me pidié que volviera, pero yo he estado muy ocupado. Tuve sarampion.
¢Lo tuvieron ustedes? —pregunto el visitante ansiando poder hacer comparaciones
sobre ese asunto.

—iOh, si!..., pero hace mucho tiempo. ;Qué otra cosa estuviste haciendo ademas
de eso? —pregunt6 Betty demostrando gran interés.

—Pelee contra un moscardon...

—¢Quién vencio? —pregunto Bab.

—Yo... Sali corriendo, y €l no pudo alcanzarme.

—:Sabes manejar bien el arco?

—Di en el blanco apuntando a una vaca, pero ella ni lo noté siquiera. Creo que
penso6 que se trataba de un mosquito.

—:Sabe tu mama que vendrias? —preguntd Bah que experimentaba
extraordinario interés por los profugos.

—No. Ella habia salido de paseo, de modo que no pude pedirle permiso.

—FEso esta muy mal hecho. Mi libro de los domingos dice que los nifios
desobedientes no van al cielo —observo la virtuosa Betty con tono de amonestacion.

—Yo no quiero ir alla —fue la rapida respuesta del nifio.

—¢:Por qué no? —pregunto severamente Betty.

—Alla no hay barro. Asi me lo dijo mama, y a mi me gusta jugar con barro. Me
quedare aqui donde abunda. —Y el inocente nifio comenz6 a arrancar yuyos del
suelo.

—Temo que seas un nifio muy malo.

—iOhl!... jLo soy!... Mi papa lo dice a menudo, y él sabe mucho —replico
Alfred con un involuntario temblor que respondia tal vez, a tristes recuerdos. Luego,
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como si ansiara cambiar de conversacion y que ésta no versase sobre temas tan
personales, pregunto sefialando en direccion a una hilera de burlones rostros que
asomaban sobre el muro:

—:FEsos son los blancos de ustedes?

Bab y Betty levantaron rapidamente la cabeza y reconocieron las caras familiares
de sus amigos.

—iDebieran avergonzarse de espiar antes de que comience la fiesta!... —les grito
Bah frunciendo amenazadoramente las cejas.

—La sefiorita Celia nos dijo que viniéramos antes de las dos para recibir a los
invitados si ella no estaba lista todavia —agreg6 Betty para darse importancia.

—Estan dando las dos. jEntremos, nifias!... —invit6 Sally Folsom trepando por
encima de la cerca seguida de varias audaces como ella. En ese momento aparecio la
sefiorita de la casa.

—Parecen ustedes amazonas que toman por asalto un fuerte —les dijo mientras
las nifias se acercaban provistas cada una de sus arcos y flechas—. ;Como esta usted,
sefior? Hace tiempo que aguardabamos su visita —agrego la seforita Celia dando la
mano al hermoso muchachito, quien ya estaba impaciente esperando el reparto de
dulces y caramelos.

En ese momento apareciéo un tropel de muchachos y ya no se hicieron mas
comentarios porque todos ansiaban que comenzase la fiesta. La columna se puso en
marcha precedida por Ben, que ocupaba el sitio de honor, mientras las nifias y los
nifos lo seguian en parejas tomados del brazo, con los arcos colgados del hombro en
correcta formacion.

Thorny y Bill eran los musicos e iban uno con su trompeta y el otro con su tambor
tocando con brio una marcha a cuyo compas se movian todos los pies. Los 0jos
brillaban de alegria y los cuerpos se movian con gracia. El pequefo extranjero
llevaba el premio delicadamente colocado sobre un almohadén rojo. Lo sostenia con
gran dignidad y caminaba al lado del portaestandarte, Cy Fay, quien llevaba la
bandera preferida de Ben: blanca como la nieve con una guirnalda verde que rodeaba
un arco y una flecha.

Tal era la alegre comitiva que marchaba dando vueltas por el lugar, que se interno
por los ondulados senderos hasta detenerse en la huerta donde habian colocado el
blanco y donde habia varios bancos para que se sentaran los tiradores, mientras
aguardaban su turno. Se discutieron las reglas y después de ponerse de acuerdo
comenzo el certamen. La sefiorita Celia insistio en que debian invitar a las nifias a
competir con los varones y éstos aceptaron sin discutir, diciéndose los unos a los
otros:

—Dejemos que prueben, si quieren. Ellas no podran hacer nada.

Hubo muchas demostraciones de destreza antes de que comenzara
verdaderamente el certamen. Y en esos ensayos los muchachos descubrieron que las
nifias podian hacer algo, pues Bab y Sally, por ejemplo, tiraban mejor que muchos de
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ellos. La expresion de asombro que se pint6 en todos los rostros y los murmullos de
admiracion fueron un justo premio para la destreza de las dos nifias.

—iVaya, Bab!..., lo haces tan bien como si yo hubiese sido tu maestro —dijo
Thorny muy sorprendido y no del todo complacido por la habilidad de la pequefia.

—Me entren6 una dama y yo pienso vencerlos a todos ustedes —respondio Bab
con arrogancia, mientras sus ojos se volvian hacia donde estaba la sefiorita Celia para
hacerle un guifio travieso.

—No te hagas ilusiones —aconsejé Thorny muy seguro, pero se acercé a Ben y le
murmuré al oido—: Portate lo mejor que puedas, viejo, porque mi hermana ha
adiestrado a Bab y le ha descubierto los secretos de la técnica, y la muy tunante tira
mejor que Billy.

—Pero nunca podra superarme a mi —asegur6 Ben preparando sus mejores
flechas y probando la cuerda de su arco con tal aire de confianza que tranquiliz6 a
Thorny quien, a partir de ese momento, consideré imposible que una nifia pudiese
aventajar a un muchacho, cualquiera fuese el campo en que compitieran.

No obstante, por muchas razones se hacia presumible que, cuando llegara el
instante decisivo. Bab resultaria ganadora, y los nifios se sentian inquietos a medida
que los seis ultimos competidores seleccionados en las pruebas preliminares iban
ocupando sus sitios frente al blanco. Thorny era el arbitro y estudiaba todos los tiros,
pues la flecha que mas se aproximase al centro seria la del ganador. Cada uno tenia
derecho a tres tiros finales y muy pronto los espectadores pudieron comprobar que
Ben y Bab eran los mejores tiradores, y que uno de ellos, seguramente, ganaria la
flecha de plata.

Sam siempre se habia mostrado muy perezoso en la practica del tiro al blanco se
retir0 muy pronto del certamen pretextando e imitando asi a Thorny, «que no estaba
bien que un muchacho grande como €él compitiera con los pequefios», declaracion que
provocO grandes risas y demostrdé su falta absoluta de capacidad. Mose fue un
competidor mas serio, y si su ojo hubiese sido tan seguro como su brazo los
«pequefios» habrian temblado. Pero ninguno de sus tiros se acerco tanto al centro
como los de Billy y tuvo que retirarse después del tercer tiro errado diciendo que era
imposible tirar contra el viento, aunque en realidad apenas soplaba una tenue brisa.

Sally Folsom estuvo a punto de superar a Bab y empufio el arco con gran estilo.
Pero todo fue en vano. Lo mismo le sucedié a Maria Newcomb, la tercer nifia que se
presentd en la competencia. Como era un poco corta de vista habia llevado puestos
los anteojos de su hermana, razon por la cual tenia mucho menos probabilidades de
éxito; porque como sentia que algo le apretaba la nariz se distrala y, para su
desesperacion, ninguna de sus flechas lleg6 siquiera al segundo circulo. Billy
demostr6 mucha destreza, pero se puso nervioso cuando le llegé el turno de efectuar
el ultimo tiro y perdio la oportunidad de dar en el blanco a raiz de su impaciencia.

A Bab y a Ben les quedaba aun un tiro. Ellos sabian muy bien que ése decidiria la
victoria. Ambos se habian aproximado al blanco, pero no habian conseguido aun dar
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en el centro, de modo que tendrian que hacer un esfuerzo y superarse. Los nifios se
amontonaban a su alrededor gritando impacientemente:

—iVamos, Ben!...

—iAhora, Bab!...

—iVéncela. Ben!...

—iGanale tt, Bab!

Y Thorny estaba tan ansioso como si el destino del pais dependiese del éxito de
su protegido.

Primero le tocaba tirar a Bab y mientras la sefiorita Celia examinaba su arco para
comprobar si estaba en perfectas condiciones, la nifia dijo clavando la mirada en el
rostro nervioso de su rival:

—Quiero ganar, pero Ben se quedara tan triste si lo consigo, que espero no
vencerlo.

—A veces perder un premio puede hacer mas feliz que ganarlo. Tu has
demostrado que eres superior a los demas competidores, de modo que si no resultaras
vencedora, lo mismo podras sentirte orgullosa —respondio la sefiorita Celia con una
expresiva mirada que decia mucho mas que sus palabras.

Esto dio a Bab una idea. Por su cabeza cruzaron rapidamente recuerdos, deseos y
planes de otrora, y, obedeciendo ciegamente a un impulso generoso, murmuro:

—Creo que Ben sera el vencedor —al mismo tiempo que una luz de bondad
iluminaba sus ojos mientras se acercaba a disparar su flecha sin tomarse el trabajo de
hacer punteria.

Su flecha fue a dar a la derecha del centro, tan cerca de éste como ocurriera con la
otra flecha que tirara antes sobre el lado izquierdo. Un clamor de alegres gritos
acogio el resultado de este tiro proclamado por Thorny. El muchacho se habia
acercado en seguida a Ben para decirle preocupado:

—iFirme, viejo, firme!... {Debes ganarle si no quieres que se burlen de nosotros
hasta el fin de nuestros dias!...

Ben no respondio. Apreto los dientes, arrojo al suelo su sombrero y juntando las
cejas con expresion resuelta se prepar0 para hacer punteria. El corazén le golpeaba
dentro del pecho y el dedo pulgar temblaba cuando oprimi6 la flecha con la cuerda
del arco.

—Espero que ganes. Lo deseo sinceramente —susurrd Bab a su lado. Y como si
el generoso deseo hubiese servido de impulso, la flecha vol6 derechamente y fue a
clavarse muy cerca de donde la flecha disparada por la nifia habia dejado su sefial.

—iEmpataron!... jEmpataron!... —gritaron las nifias y corrieron adonde estaba
el blanco.
—iNol!... jLa flecha de Ben ha dado mas cerca del blanco!... —exclamaron los

muchachos arrojando sus sombreros hacia lo alto.
La diferencia era minima y Bab hubiera podido, honestamente, discutir la
decision. Pero no lo hizo, aunque por un instante no pudo dejar de desear que la
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aclamacién general hubiese sido «jBab es la vencedora!...» «jHurra por Bab!...»
Esas palabras habrian sonado deliciosamente en sus oidos. Pero luego vio el rostro
iluminado de Ben, oy6 el suspiro de alivio de Thorny y alcanzé a darse cuenta de la
mirada bondadosa con que la envolvia la sefiorita Celia.

Y entonces comprendio, al mismo tiempo que su carita se arrebolaba de placer,
que era verdad aquello de que perder un premio deparaba, a veces, mas placer que
ganarlo. Tir6 ella también su sombrero al aire y grit6 con voz chillona su «jHurra!...,
hurra!», que soné mas fuerte y gracioso, ya que se oy6 después que el rumor general
se hubo apagado.

—iBien por Bab!... —exclamo a su vez Thorn—. Eres un honor para el club y yo
estoy orgulloso de ti. —Y le dio un apretén de manos, pues, aunque su protegido
habia salido victorioso no podia dejar de reconocer que la nifia lo habia puesto en un
serio peligro.

A Bab la regocijaron enormemente tales palabras, pero mucho mas orgullo
experimentd cuando, minutos después, mientras escondida detras del arbol se
chupaba un dedo maltratado y Betty le arreglaba las trenzas deshechas, se acerco Ben
y le dijo:

—Creo que debiéramos haber considerado que el certamen terminé con un
empate, Bab. Por eso deseo que tu luzcas esto. Queria ganar, pero no me interesa el
premio. Sera mejor que td, que eres una nifa, lleves sobre tu pecho este adorno
femenino.

Y diciendo asi Ben le ofrecio6 la roseta de cintas verdes que sostenia la flecha de
plata. Los ojos de Bab brillaron de alegria, pues ella habia deseado tanto aquel
«adorno femenino» como la misma victoria.

—iOh, no!... jDebes usarlo ti!... Es para el vencedor y a la sefiorita Celia no le
gustaria que éste lo rechazara. No me preocupa no haberlo ganado. Demostré ser
mejor que los demas y no me habria disgustado vencerte, pero me conformo con el
resultado —respondié Bab poniendo inconscientemente en sus palabras infantiles la
dulce generosidad que hace que muchas nifias renuncien, contentas, a los halagos y
premios merecidos en favor de sus queridos hermanos mayores.

Pero si Bab era generosa, Ben era justo, y, aunque no sabia expresar sus
sentimientos se negd a aceptar toda la gloria para si y obligd a su querida amiga a

compartirla.
—Debes usar esto. Yo no seria feliz si lo rechazaras. Te esforzaste mas que yo,
pero a mi me favorecid la suerte. jPor favor, Bab!, jtébmalo!... —rogdé Ben quien

queria prender el adorno en el blanco delantal de la nifia con sus manos torpes.
—Bien, lo aceptaré, pero ¢me perdonas por fin por haber dejado que se perdiera
Sancho? —pregunto Bab con tanta ansiedad que Ben se apresuré a contestar:
—Lo hice desde el dia que él regreso.
—¢Ya no me crees mala?
—No, por cierto. Eres una de las mejores nifias y yo estaré siempre a tu lado —
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replicé ansioso por comportarse dignamente con su rival femenino cuya habilidad lo
habia hecho elevarse a sus ojos.

Comprendiendo que Ben no diria nada mas, Bab dej6é que colocara la roseta sobre
su pecho convencida en su interior de que tenia algiin derecho sobre él.

—Alli es donde debe lucir. Ben es un verdadero caballero. Obtiene una victoria,
pero ofrece el trofeo a su dama —dijo la sefiorita Celia a la maestra en tanto que los
nifios se reunian para jugar y llenaban la huerta con sus gritos.

—Sin duda los ha aprendido en algin espectaculo del circo. Es un buen
muchacho y yo tengo mucho interés en que progrese. El, por su parte, pone las dos
principales cualidades que necesita un hombre para ir adelante: paciencia y valor —
respondi6 la maestra.

Al mismo tiempo miraba como el joven caballero se dedicaba a jugar al salto de
rana y la honorable damita corria con sus compafieras.

—Bab es una nifia deliciosa —agreg6 la seforita Celia—: es rapida como una
flecha para captar una idea y llevarla a la practica. Estoy segura de que, si se hubiese
empenado, habria podido vencer, pero debe haber considerado que era mas noble
dejar que triunfase Ben y reparar asi la pena que ella le caus6 cuando perdi6 el perro.
Yo vi cruzar un resplandor de bondad por sus ojos hace un momento. jAh!... jBen no
sabra nunca por qué gano!...

—Bab tiene arranques semejantes en el colegio. Yo no puedo reprocharle esas
pequefias satisfacciones, aunque a veces sus sacrificios me parezcan inttiles —
comentoO la maestra—. No hace mucho descubri que habia estado dando —todos los
dias su merienda a una nifia mas pequefia. Cuando le pregunté por qué lo hacia me
respondio con los ojos llenos de lagrimas que ella se habia estado burlando de su
compafiera porque no llevaba mas que un mendrugo de pan. Pero luego se enteré que
la nifia llevaba eso porque era muy pobre y entonces, para castigar su torpeza,
resolvio darle su comida para sentir en carne propia lo que era pasar hambre y no
burlarse mas de eso.

—¢:Le impidi6 usted que continuara sacrificindose?

—No. Le ordené que le diera la mitad de su comida. Yo agregaria también un
poco de la mia.

—Venga usted y cuénteme lo que sepa acerca de la pequefia nifia necesitada.
Quiero hacerme amiga de toda esa gente pobre, pues muy pronto podré ayudarlos. —
Y enlazando su brazo al de la maestra, la sefiorita Celia condujo a aquélla hacia el
«porch» donde podrian conversar tranquilamente. Queria que su visitante pasara una
tarde feliz y entretenida y con tal propdsito deseaba confiarle sus planes y pedirle sus
sabios consejos.
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CAPITULO 21

A los juegos sigui6 una comida servida sobre el césped y mas tarde, hacia el
atardecer, se condujo a la gente menuda a la cochera transformada en improvisado
teatro. Al abrirse la enorme puerta se vieron los asientos acomodados a lo largo frente
a dos grandes manteles que hacian de telén. Una hilera de lamparas eran las
candilejas y una orquesta invisible ejecutaba una obertura wagneriana con peines,
trompetas, tambores y flautas y acompafiamiento de risas ahogadas.

Muchos de aquellos nifios no habian visto jamas una cosa parecida y luego de
sentarse paseaban en derredor sus ojos agrandados por el asombro. Pero los mayores
criticaban con toda libertad y opinaban acerca de los ruidos que se oian tras de las
cortinas.

Mientras la maestra se encargaba de vestir a las actrices para la representacion, la
sefiorita Celia y Thorny, viejos expertos en esta clase de diversiones, hicieron ejecutar
a sus titeres una pantomima llamada «La papa» como nimero de relleno.

De uno a otro lado de la pared habian atado una cortina verde bastante alta como
para que no pudieran verse las cabezas de los operadores. Al levantarse una pequefia
cortina del mismo color se descubri6 el frente de una pagoda china pintada sobre
carton con una puerta y una ventana que se habrian por si solas. Hacia la izquierda,
un grupo de arboles con papeles colgados de las ramas que decian «Jardin de té»
indicando la naturaleza de ese lugar encantador, ocupaba la escena.

Pocos eran los que habian visto las representaciones de los famosos «Punch y
Judy», de modo que resultdé un éxito la primicia. Antes de que los espectadores
tuvieran tiempo de pensar qué significaba aquello se oy6é una voz cuyas palabras se
escucharon con toda claridad:

«En China vivia un buen mandarin
cuyo nombre era Chingery Wangery Chist».

No bien la voz callo, el héroe se hizo cargo de la escena con gran dignidad. Vestia
chaqueta suelta amarilla sobre una camisa azul bajo la cual se escondia la mano que
movia su cuerpo. Un sombrero puntiagudo adornabale la cabeza, y al quitarselo para
saludar, mostro la colita negra que le colgaba sobre la nuca y una carita china
delicadamente pintada en una papa, hueca en la parte inferior para dar cabida al dedo
indice de Thorny, al mismo tiempo que el dedo pulgar y el del medio se disimulaban
dentro de las mangas de la blusa, lo que hacia que los brazos parecieran tener vida.
Mientras saludaba, la cancion proseguia asi:

"De piernas muy cortas y pies pequeiiitos;
andar no podia el pobre hombrecito".
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Pero esta declaracién era falsa, ya que el hombrecito poseia una gran agilidad,
como lo demostré al bailar en tanto que el coro travieso continuaba:

"Chinguery, changuery ca ra cu,
hombre feliz con la u.

Minguily manguily mimimoy
vamos galopando a China hoy".

Al finalizar el baile y el canto, Chin se retiré al jardin de té y bebi6 tantas tacitas
de la infusién nacional con gestos tan comicos que los espectadores se sintieron
apesadumbrados cuando se abrié la ventana del otro lado y tuvieron que volver la
cabeza hacia alli. Tras de la reja aparecié un hermoso ser. La primera papa tenia su
pareja, que era otra papa de mejillas sonrosadas, labios rojos, ojos negros y cejas
oblicuas. Entre el manojo de seda oscura de la cabeza brillaban innumerables pinches
y la bata suelta color rosado envolvia la redonda figura de esta dama china de primera
clase. Después de asomarse discretamente para que todos pudiesen verla y admirarla,
se puso a contar el dinero que extrajo de una petaca grande, que sus manos pequefias
apenas podian sostener sobre el alféizar de la ventana. Mientras ella estaba ocupada
con aquello, la cancion proseguia:

«La sefiorita Ki Hi era pequeria y redondita;
ella tenia dinero, pero el no.

Por eso, a cantarle una cancioncita

a la dama él se acerco».

Y en tanto se oia la cancion pudo verse como Chan afinaba el instrumento hasta
que se dirigi6 resueltamente en direccion al balcon a cantar la siguiente estrofa:

Whang fun li,

tang hua ki,

Hong Kong do ra me!
jAh sin lo

pan to fo,

15ing up chin leute?"

Llevado por su pasién, Shan abandond el banco, cay6 sobre sus rodillas y
apretando sus manos, inclino6 la frente en el polvo de su idolo. Pero joh!...

«Ki Hi oyo la cancion de amor
Ki Hi oyo la cancion de amor
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y un jarro levanto con gracioso ademan.
Un chorro de agua cayo sobre el pobre cantor
y ése fue el fin de Chingery Chany.

Luego empezaron a prepararse para presenciar el nimero principal de la funcion
mientras el empresario Thorny anunciaba que iban a ver el espectaculo mas elegante
y variado «jamas presentado en escenario alguno». Y cuando se lea la no muy
afortunada descripcion que sigue habra que reconocer que la promesa fue fielmente
cumplida.

Luego de ciertas demoras y ruidos extrafios detras del cortando que divertian
mucho a la concurrencia, el espectaculo comenzé con la bien conocida tragedia
«Barba Azul», pues Bab se habia empefiado en que se representara, y los otros
actores, que la habian representado varias veces, estuvieron de acuerdo. Fue facil por
esa razon proveerse de ropas y fabricar un escenario apropiado. Thorny estaba
soberbio representando al tirano con una barba espesa de lana azul, gran sombrero
godo con una larga pluma; saco de piel, medias rojas, botas de goma y una espada de
verdad que sonaba tragicamente cuando caminaba. Hablaba con voz profunda,
fruncia las cejas pintadas con corcho ennegrecido y miraba en forma tan terrible que
no era de asombrarse que la pobre Fatima temblase delante de él al recibir un pesado
manojo de llaves en medio de las cuales se destacaba una particularmente grande y
muy brillante.

Bab también era digna de ser admirada. Lucia el vestido azul de la seforita Celia
cuya cola arrastraba, llevaba una pluma blanca en su flotante cabellera y un collar
verdadero, con fino cierre, alrededor del cuello. Realizé su papel a la perfeccién,
especialmente cuando grit6 luego de mirar dentro del fatal gabinete, después al
refregar la llave con toda energia, y por tltimo, hicieron su apariciéon en medio de un
ruido tal que, en lugar de dos, parecian veinte jinetes.

Ben y Billy no habian escatimado las armas. Sus cinturones parecian un
verdadero arsenal y las espadas de madera eran lo bastante grandes como para
infundir terror a cualquiera aunque no sacaran chispas como la de Barba Azul durante
el terrible combate que procedio a la caida y muerte del villano.

Los muchachos disfrutaron intensamente de esta parte y con gritos de «jPégale
fuerte, Ben!» «jOtra vez, Billy!» «jNo esta bien dos contra uno!» «jThorny necesita
un compafero!» «jYa cayo el tirano y murid agitando convulsivamente sus piernas
escarlatas!». Las damas cayeron desmayadas elegantemente una en brazos de la otra
y los caballeros concluyeron sacudiendo las espadas y dandose las manos sobre el
cadaver de su enemigo.

El nimero fue aplaudido con mucho entusiasmo y los artistas tuvieron que
aparecer varias veces a saludar conducidos por el difunto Barba Azul, quien divirtio
suavemente a la concurrencia que si no se dominaban romperian los asientos y
entonces si se produciria una verdadera tragedia. Calmados por esta advertencia los
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espectadores se aquietaron y guardaron ansiosos el segundo nimero que prometia ser
magnifico a juzgar por los gritos y risas ahogadas que llegaban desde el otro lado del
telon.

—Sancho aparecera en este numero, estoy seguro, pues he oido decir a Ben
«téngalo firme; no los mordera» —susurré Sam que no podia quedarse quieto en su
asiento ante esa idea. Todos consideraban al perro la primera estrella de la compafiia.

—Me gustaria que Bab representase algo mas, jes tan graciosa!... ¢No es verdad
que estaba muy elegante con ese vestido? —dijo Sally Falsom ansiando lucir también
ella un vestido largo de seda y una pluma en el cabello.

—Ale gustaba mas Betty. jCon que astucia miraba por la ventana para ver si

venia alguien!... -coment6 a su vez Liddy Peckham resolviendo interiormente
conseguir que su madre le obtuviera unas rosas como aquellas antes del proximo
domingo.

Por fin volvié a levantarse el telébn y una voz anuncié «Una tragedia en tres
actos». «jAlli esta Betty!...», fue la exclamacién general, pues el auditorio reconocio
en seguida la carita de la nifia bajo la caperuza roja. Ella recibia una cesta de manos
de la maestra que hacia el papel de madre y quien, levantando un dedo parecia
recomendar a la pequefia que no se entretuviese en el camino.

—Yo sé qué representa ese cuadro —gritd0 Sally—. Es «Mabel en un dia de
verano». ;INo recuerdan la historia que nos leyo0 la sefiorita Celia?

—No se ve a ningun nifio enfermo y Mabel usaba un pafiuelo alrededor de la
cabeza. Yo te digo que es «Caperucita Roja» —respondié Liddy que habia
comenzado a aprender de memoria el bonito poema de Mary Howitt y conocia todo
el argumento.

Toda duda quedo despejada cuando aparecio el lobo en el segundo cuadro. ;Y qué
lobo!... En muy pocas representaciones de aficionados podia encontrarse un actor
que hiciese tan bien ese papel, que actuase con tanta naturalidad y tuviese un traje tan
adecuado, ya que Sancho llevaba con mucha gracia la piel de lobo gris que en otras
ocasiones solia verse junto a la cama de la sefiorita Celia y que en aquellos momentos
quedaba perfecta sobre su lomo. La habian atado debajo de su cabeza que asomaba
por un extremo mientras que por el otro se agitaba la larga cola de la piel. jQué
consuelo era para Sancho aquella cola!... Solamente otro perro a quien lo hubiesen
privado de ella podia comprenderlo. Eso bastaba para que aceptara con agrado el
odioso papel que le tocaba y desde el primer ensayo demostro su satisfaccion. Luego,
al presentarse delante del publico, no pudo dejar de dar varias vueltas para admirar
aquel apéndice ajeno mientras agitaba su propia colita contento con aquella cola
prestada, que era lo bastante larga como para que todos, hombres y perros, la
pudiesen ver.

Fue el segundo un cuadro muy interesante. La nifia de la caperuza aparecio
caminando y llevando su cesta al brazo. Era tan inocente la cara que asomaba bajo la
caperuza roja que a nadie podia extrafiar que el lobo se dirigiese a ella con fingida
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amistad, que la nifia lo recibiera y le contara, confiada, que llevaba manteca, para la
abuelita y que luego se alejasen juntos llevando él con toda gentileza la cesta
mientras ella apoyaba su mano sobre la innoble cabeza sin sospechar siquiera los
malos pensamientos que alli se escondian.

Los nifios pidieron que se repitiese ese cuadro, pero como no habia tiempo,
tuvieron que conformarse con escuchar las risas ahogadas que volvieron a oirse
detras del telon e imaginar si el préximo cuadro seria aquél en el cual el lobo
asomaba su cabeza por la ventana al golpear Caperucita a la puerta o bien el que
representa el tragico fin de la dulce nifia.

Pero ni uno ni otro de los cuadros imaginados representaron, sino aquel que
muestra a la falsa abuela en la cama con un gran gorro de dormir, una camisa blanca
y anteojos. A su lado Betty parecia estar diciendo: «jOh, abuelita!, jqué dientes tan
grandes tienes!...», pues Sancho habia abierto la boca y mostraba su larga lengua roja
mientras jadeaba por el esfuerzo que tenia que hacer para quedarse quieto en esa
posicion.

Agrado tanto al auditorio la labor de los artistas que aplaudieron y gritaron a
rabiar hasta el extremo de que Sancho ya no pudo estarse quieto y habria saltado
sobre los que hacian ese alboroto si Betty no lo hubiese tomado por las patas traseras
al mismo tiempo que caia el telon. Pareci6 asi que el malvado lobo iba a devorarse a
la nifia.

Tuvieron que presentarse a saludar al publico con las ropas en desorden por la
lucha: la gorra de dormir caida sobre un ojo de Sancho y la capa de la actriz
completamente fuera de su sitio. No obstante eso, la nifia saludé muy graciosamente
y su compafiero se incliné con toda la dignidad que le permitia conservar su corta
camisa. En seguida se retiraron ambos para tomarse un merecido descanso.

Luego aparecio Thorny, muy nervioso, a hacer la siguiente declaracion:

—Como uno de los actores que intervendra en el numero siguiente es nuevo en el
oficio, ruego a todos que se queden muy quietos y no se muevan hasta que yo les
permita. Sera preciso que no griten, pues estropearian la representacion.

—¢Quién sera? —se preguntaban unos a otros y escuchaban con toda atencion
tratando de captar el menor ruido que pudiese orientarlos. Pero lo que oyeron aguzd
aun mas la curiosidad del auditorio y mas los desconcerto. Se oyd la voz de Bab que
susurro:

—¢No esta hermoso Ben?

Y luego hubo un ruido como de una caida al mismo tiempo que la voz de la
sefiorita Celia pedia ansiosamente:

—iOhl, jten cuidado!... —mientras Ben reia sin preocuparse de que lo oyeran en
tanto que Thorny lanzaba un «joh!...» que habria atraido la atencion general si ésta
no hubiese sido retenida por la cabeza de Lita que se habia asomado fuera de su
«box» para observar, asombrada, a los invasores de sus dominios.

—Esto parece un circo, ¢no? —dijo Sam a Billy quien habia salido para recibir
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las felicitaciones de sus compafieros y esperaba continuar disfrutando del espectaculo
situandose a una distancia conveniente.

—Espera y veras lo que viene. Esa musica que oyes la tocan en todos los circos
—explico como si €l hubiese estado en muchos circos y no en uno solo.

—iListo!... Dejen el paso libre cuando la soltemos —murmuré Ben, y como
todos lo oyeron, se prepararon para ver cohetes o petardos ya que no se les ocurrio
qué otra cosa podia seguir a tales advertencias.

Un «joh!...» unanime se dej6 oir cuando levantaron la cortina, pero un enérgico
«jchist!» de Thorny los hizo enmudecer. Abrieron entonces muy grandes 0jos y se
prepararon a admirar el mas extraordinario espectaculo de la tarde. Alli estaba Lita,
con una montura ancha y plana sobre el lomo, cabezada y riendas blancas, rosetas
azules en las orejas y una expresion de sorpresa en sus mansos 0jos. Pero ;quién era
esa criatura alada, brillante y etérea, con una corona dorada, un pequefio arco en la
mano y una zapatilla blanca levantada mientras la otra parecia apenas tocar la
montura? Al principio nadie lo reconocio, tan extraordinaria y hermosa era la
aparicion. No es de extrafiar que nadie descubriese a Ben bajo aquel singular disfraz,
sin embargo, esas ropas eran tan familiares para él como los pantalones azules para
Billy o los trajes de buen corte para Thorny. Habia rogado tanto para que se le
permitiese presentarse «una vez mas», como solia hacerlo cuando «papa» lo alzaba
sobre el lomo del viejo «General», para que cientos de espectadores lo admiraran, que
la sefiorita Celia habia dado, al fin, su consentimiento aunque muy a pesar suyo.
Rapidamente le arreglé un disfraz con un brillante tarlatan, las viejas zapatillas de
baile de la joven le calzaron muy bien y Ben, seguro de su dominio sobre Lita,
prometié no romperse los huesos. Varios dias pasé pensando que podria, finalmente,
demostrar a los muchachos que no habia mentido cuando relaté sus proezas,
habilidades y pasadas glorias.

Antes de que los nifios volvieran de su asombro Lita comenzo a dar sefiales de
que le molestaban las candilejas. Entonces Ben alz6 las riendas que caian sobre el
lomo del animal, profirié el antiguo grit6 de «jop-la!» y dej6é que Lita marchara como
lo hacia cuando la sacaba de la cochera para dar un galope.

—Dénse vuelta lentamente y podran verla bien. Pero no se muevan hasta que ella
vuelva —orden6 Thorny al notar signos de nerviosidad en el excitado auditorio.

Obedientes, los veinte nifios giraron al mismo tiempo la cabeza como movidos
por un resorte y vieron la fantastica figura iluminada por la luna que se movia de un
lado a otro acercandose a veces hasta permitirles distinguir el rostro sonriente bajo la
corona de oro, alejandose tanto, otras, que semejaban una luciérnaga entre el verde
sombrio de los arboles. Lita disfrutaba como de costumbre con ese galope, y
caracoleaba como si ansiara compensar su falta de habilidad con rapidez y
obediencia. No hay palabras que puedan relatar cuanto y como gozé Ben con aquel
paseo, y ademas pudo comprobarse el gran bien que le habian hecho tres meses de
vida reposada y laboriosa. Porque mientras hacia alegres piruetas bajo las ramas
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cargadas de manzanas rojas y amarillas, ya maduras, se dio cuenta que esa carrera al
aire libre y ante un auditorio formado exclusivamente por sus pequefios camaradas
gozaba mas que cuando se exhibiera bajo aquella gran carpa llena de animales,
hombres de todas clases y mujeres pintadas.

Después que la primera impresion hubo pasado, se sintié contento y enteramente
feliz de volver a sus vestidos sencillos, a la escuela provechosa y a la gente
bondadosa que cuidaba de él para hacerlo un buen muchacho sin interesarle que
hubiese sido el mas gracioso Cupido que se viera montado sobre un caballo.

—Ahora pueden hacer todo el bullicio que deseen, Lita ya ha dado un buen
galope y ahora se quedara quieta como una oveja. Deténla. Ben, y regresa. Mi
hermana dice que puedes enfriarte —grit6 Thorny mientras el jinete se acercaba a
medio galope después de haber saltado dos veces el porton de entrada.

No bien Ben se detuvo, los nifios y nifias lo rodearon haciendo elogios en alta voz
mientras contemplaban a la hermosa yegua y al personaje mitolégico que descansaba
comodamente sobre su lomo. Parecia muy pequefio, como el verdadero dios del amor.
Habia perdido una zapatilla y tenia las piernas salpicadas de rocio; la corona se le
habia deslizado hasta el cuello y las alas de papel colgaban del manzano donde las
habia dejado al pasar bajo aquél en fantastica carrera. Ya no importaba que le
reconocieran, pero por quién sabe qué extrafia razon, no quiso que continuaran
observandolo y en lugar de quedarse a oir las palabras de admiracion, huyo y
desaparecio con Lita tras el cortinado, en tanto que el publico se dirigia a la enorme
cocina donde harian el ultimo juego del dia: la gallina ciega.

—Y bien, Ben, ;estas satisfecho? —pregunté la sefiorita Celia deteniéndose a su
lado para ayudarle a desembarazarse de su tinica transparente.

—Si, sefiorita, jmuchas gracias!... Fue una gran emocion.

—Pero estas muy serio. ¢Te sientes cansado 0 no quieres quitarte esas ropas y
volver a ser el simple Ben de siempre? —inquirio la joven mirandolo a la cara
mientras le alzaba la cabeza para sacarle la corona.

—iOh, si!... jQuiero quitarme estas ropas! De otro modo no me consideraria
respetable —y dio un fuerte puntapié a la corona que antes hiciera con tanto cuidado
—. Luego agreg6 con una expresiva mirada: Deseo ser «el simple Ben» porque ése es
el que usted quiere.

—Asi es, y me alegra mucho oirtelo decir, pues temia que afioraras la vida de
antes. Entonces, todo cuanto hemos hecho para ayudarte habria sido inutil. ¢Es
verdad que no deseas, volver a lo de antes?

La sefiorita Celia sostuvo el menton para observar la carita morena que le
devolvia con honestidad la mirada.

—No, no deseo volver..., a no ser que él fuese alli y me necesitara a su lado.

Temblé el pequefio mentén pero los ojos negros miraban fijos y la voz sonaba
sincera. Ella comprendio que decia la verdad. Acarici6 suavemente con su mano
blanca la ensortijada cabeza y respondio con esa tierna voz que el nifio tanto amaba,
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pues nunca le habian hablado asi:

—Tu papa no volvera alla y, como sé que te quiere, estoy segura de que se
alegrara de verte en este hogar. Ahora vete a vestir, pero antes dime si ha sido éste un
cumpleafios feliz.

—ijAh, sefiorita!... jNunca imaginé que pudiese ser tan hermoso y éste es el
momento mas dichoso de todos!... No sé como agradecérselo, pero probaré a
hacerlo. —Y no contento con sus palabras, Ben eché los brazos al cuello de la joven.
Luego, avergonzado de su gesto, se arrodillé y se puso a desatar la inica zapatilla que
le quedaba.

Pero a la sefiorita Celia le agradd su gesto mas que cualquier palabra que hubiese
podido decirle y se alejo caminando bajo la luz de la luna diciendo para si:

«Si puedo hacer volver una oveja descarriada al redil demostrare que puedo ser
una buena esposa para un pastor.»
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CAPITULO 22

Muchos dias pasaron antes de que los nifios se cansaran de hablar de la fiesta de
cumpleafios de Ben, pues fue ésta un suceso maravilloso en el mundo de la gente
menuda. Pero luego otros intereses ocuparon sus cabezas y comenzaron a trazar
planes para los juegos que harian durante la recoleccion de las mieses, faena que,
invariablemente, seguia a las primeras heladas. Mientras aguardaban a que Jack
abriese las barreras que les impedian llegar a los castafios trataron de matizar la
monotonia de los dias escolares con un juego que llamaban «la pelea de los lefios».

A las nifias les gustaba jugar en la cochera semivacia y los muchachos, por el
simple placer de molestarlas, declaraban que eso no les agradaba y bloqueaban el
porton de acceso no bien las nifias terminaban de despejarlo. Advirtiendo que la rifia
era un pretexto para divertirse y que el ejercicio les sentaba mejor que estar tendidas
tomando sol, o leyendo dentro del aula, la maestra se abstenia de intervenir y la
barrera caia y se levantaba continuamente.

No hubiese sido posible decir cual de los dos bandos trabajaba con mas ahinco, ya
que los muchachos se reunian frente a la escuela a levantar la barricada antes de que
comenzaran las clases y las nifias se quedaban luego de finalizadas las tareas del dia
para echar abajo hasta el ultimo obstaculo puesto durante el recreo de la tarde. Y los
muchachos podian oir los gritos y risas de las nifas, el ruido de los lefios al caer y
como se venia abajo la barrera tan levantada. Después, cuando las nifias entraban
sonrosadas, sin aliento pero triunfantes, los varones salian corriendo a reconstruir la
barrera y trabajaban afanosamente hasta dejarla firme y fuerte.

De este modo se divertian, y los unicos que salian un poco mal parados de
aquellos juegos eran los dedos, que a veces se llenaban de astillas, los zapatos y los
pobres lefios zarandeados. Pero algo mas resulté de aquel juego: fue hecha la paz
entre dos de los participantes.

Después de que se realizara la gran fiesta, Sam volvié a su antiguo placer de
atormentar a Ben llamandole con sobrenombres ofensivos y, como no le costaba nada
inventar motes ridiculos, los pensaba para dirigirselos en los momentos durante los
cuales mas podia molestarlo. Ben soportaba como mejor podia al fastidioso
muchacho, pero al fin y como les sucede siempre a los que saben tener paciencia, la
fortuna se puso de su parte y pudo poner freno a su atormentador.

Tan pronto como las nifias demolian la pila de lefios, festejaban el triunfo usando
sus peines como flautas y sus jarros como tambores y los muchachos, a su turno,
silbaban y tamborileaban con palos en la pared del cobertizo. Billy trajo su tambor y
a Sam se le ocurri6 revolver la casa hasta encontrar un tambor viejo de su hermana
para unirse a la banda. Pero no tenia los palillos y penso hacerlos con unos juntos.

«Me serviran a las mil maravillas, si puedo conseguirlos», se dijo saliendo del
camino que conducia a su casa para ir a buscarlos.

Por alli habia un pantano muy traicionero y se contaba una tragica historia de una
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vaca que cayo en €l y se hundid, y fue hundiéndose en el barro hasta que sélo sus
cuernos se vieron. Sam habia visto saltar agilmente a Ben de un monticulo a otro
cuando iba a juntar velloritas que alli crecian en profusion para Betty. Sam dio dos o
tres saltos pero que no lo llevaron, precisamente, en direccion a los juncos como él
esperaba, sino dentro de un charco de agua fangosa donde comenzé a hundirse con
rapidez alarmante. Muy asustado procur6 salir pero apenas si pudo acercarse a un
grupo de altas hierbas y prenderse de ellas para tratar de libertar sus piernas. Lo
consigui6 por fin, pero no pudo llegar hasta el monticulo de tierra firme y salir de
aquel mar de barro. Exhalo, entonces, un grit6 angustiado y se puso a pensar en las
sanguijuelas y las culebras que andarian por debajo del agua esperando poder
prenderse de sus pobres piernas. El recuerdo de la vaca desaparecida cruz6 por su
mente y entonces volvio a lanzar otro grit6 que se parecia esta vez a un mugido.

Muy pocos pasaban por esos lugares y el sol comenzaba ya a ocultarse. La
terrible perspectiva de tener que pasar una noche en el pantano le dio brio para hacer
un nuevo esfuerzo y tratar de refugiarse en el islote de juncos que estaba mas cercano
que la orilla. Pero fracasé y se vio forzado a quedarse prendido de una prominencia
que bien podian ser los cuernos de «la pobre vaca» cubiertos de musgo. Por ultimo se
quedd quieto y comenzé a pedir auxilio a gritos y en todos los tonos que puede
modular la voz humana. Gritos, aullidos y grufiidos como aquellos jamas se habian
oido por esos solitarios pantanos y asustaron a la grave rana que residia alli en un
tranquilo refugio.

Sam no esperaba mas respuesta que el graznido del cuervo que sentado sobre una
cerca lo observaba con interés y cuando un alegre «jhola!, ;quién esta alli?» llego
desde el camino se sinti0 tan contento que dos gruesas lagrimas rodaron por sus
rollizas mejillas.

—ijAcércate! {Soy yo que estoy en el pantano! jDame una mano y ayudame a
salir!... —grit6 Sana esperando ansiosamente que apareciera su salvador porque
hasta ese momento sélo habia podido divisar un sombrero que surgia y se escondia
entre los avellanos que crecian a los lados del camino.

Los pasos se acercaron entre los arboles y entonces, por sobre el cerco, aparecio
una figura muy conocida que hizo dar ganas de sumergirse en el barro al pobre Sam
para desaparecer de su vista. Porque de todos los muchachos conocidos, el altimo que
hubiera deseado que lo viese en esas lastimosas condiciones era aquél, Ben.

—c:Eres tu, Sam? Estas en el lugar que te corresponde —y los ojos de Ben
comenzaron a brillar con travieso fulgor, pues el espectaculo que ofrecia Sam hubiese
divertido a la persona mas formal.

Prendido de aquella saliente, las piernas encogidas en el barro, el rostro
desmayado, salpicado de lodo y la mitad del cuerpo que tenia fuera, negra, como si la
hubiese sumergido en un tintero, ofrecia un aspecto tan dolorosamente cémico que
Ben se puso a bailar y a reir a su alrededor como un alegre fuego fatuo que conduce a
un viajero por caminos extraviados y luego le hace bromas.
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—iBasta ya o te arrancaré la cabeza!... —rugié Sam furioso.

—Sal y hazlo. Aqui te espero —respondi6 Ben fingiendo aprontarse para pelear
mientras el otro hacia esfuerzo para no caerse de su percha.

—No te rias. Sé bueno y sacame de algin modo o me moriré aqui, en medio de
esta frila humedad —llorique6 Sana cambiando de tono y dandose cuenta de que era
Ben quien dominaba la situacion.

También Ben lo comprendi6 asi, y, aunque era un muchacho de buen corazén, no
pudo resistir el deseo de aprovecharse de esa ventaja, por lo menos durante unos
instantes.

—No quisiera reirme, pero no lo puedo remediar. Te pareces tanto a una enorme
rana gorda y manchada que no se puede contener la risa. Te sacaré en seguida, pero
antes tengo que hablar contigo —dijo Ben muy serio acercandose a Sam y sentandose
cerca de él.

—Apurate entonces. Estoy duro de frio y no me divierte hallarme prendido de
este tronco —grufio Sam muy incomodo.

—Me lo imagino, pero «eso es bueno para ti», como dices tu cuando me golpeas
en la cabeza. Escucha: te he encontrado en un aprieto y no te ayudaré hasta que me
prometas que, en lo sucesivo, me dejaras tranquilo. Vamos, jpromételo!... —y el
rostro de Ben se tornd grave al recordar las maldades de su enemigo a quien miraba
con 0jo severo.

—Te lo prometeré si ti no cuentas a nadie lo sucedido —respondi6 Sam
mirandose y observando a su alrededor con gran disgusto.

—FEso lo veremos...

—Entonces no te prometo nada. No quiero que toda la escuela se burle de mi —
rezong0 Sam que temia al ridiculo mucho mas que Ben.

—Muy bien. Buenas noches, entonces —y Ben se alejé con las manos en los
bolsillos tranquilo como si Sam quedara en el pantano como en su refugio predilecto.

—iDetente!... {No te apresures tanto a irte!... —grit6 Sam comprendiendo que si
él se iba se alejaba la unica probabilidad que tenia de que lo rescataran esa misma
noche.

—Perfectamente —y Ben regresé dispuesto a proseguir las negociaciones.

—Prometo no molestarte, pero ti no hables mucho de esto, ;de acuerdo? —
propuso Sam, impaciente por resolver su dilema lo antes posible.

—Ahora que pienso, creo que hay algo mas. Me conviene hacer un buen trato —
dijo Ben con expresion astuta—. Debes prometerme que también haras callar a Mose.
Fl te obedece y si le dices que deje de molestarme lo hard. Si yo tuviese suficiente
fuerza en los pufios les haria tener la lengua quieta a los dos, pero carezco de ella, de
modo que me valgo de este recurso.

—S], si, yo hablaré a Mose. Ahora trae un palo y ayudame a salir de aqui. Tengo
las piernas entumecidas... —se lament6 Sam pensando que habia pagado bien cara la
ayuda; aunque sin dejar de admirar la inteligencia de Ben que tan buen partido habia
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sabido sacar de su accidente.

Ben acerco un palo, pero en el preciso instante en que iba a colocarlo entre la
tierra firme y el monticulo se detuvo diciendo con un picaro fulgor en la mirada:

—Aun hay que resolver una cosita mas antes de ponerte a salvo. Prométeme que
tampoco molestaras a las nifias, en especial a Bab y a Betty. T les tiras de las trenzas
y a ellas les desagrada eso.

—Tampoco lo haré mas. No tocaria a Bab ni que me ofrecieran un délar: rasgufia
y muerde como un gato rabioso —fue la amarga respuesta de Sam.

—Mejor asi. Ella sabe cuidarse. Pero Betty no, y si tt llegas a tocarle la punta de
un cabello, digo a todos que te encontré en el pantano llorando como un nifio. Bueno,
vamos; ahora... juralo —y Ben dio un fuerte golpe con el palo mojando la cara de
Sam y venciendo su ultima resistencia.

—iLo juro!... Lo

—Jaramelo por tu vida —ordené Ben que queria hacer el juramento mas
solemne.

—iPor mi vida te lo jura!... —prometio Sam. Y al jurar se privaba de una de sus
diversiones favoritas: tirarle de las trenzas a Betty y preguntarle si estaba en casa.

—Subiré para sujetar el madero —dijo Ben y salté al promontorio para poner
varios maderos mas que le permitieron llegar al tronco donde se sostenia el otro
muchacho.

—Nunca pensé que podria haber hecho eso —confes6 Sam observando la
habilidad de Ben.

—Creia que habias escrito tantas veces «mira bien antes de saltar» que la frase
habia terminado por entrar en tu cabeza dura —coment6é Ben burlonamente—. Pon
un pie aqui. Témate de mi mano.

Sam obedeci6 y Ben se sent6 sobre las maderas para que no se moviesen en tanto
que el embarrado Robinson Crusoe atravesaba lentamente el puente, paso a paso,
hasta llegar a salvo y sentir la tierra firme bajo sus pies. Entonces se volvio a decir
burlon y desagradecido:

—Y ahora, ;qué va a ser de ti, rana vieja?

—Las tortugas embarradas no saben salir si no las ayudan, pero las ranas saltan y
no se asustan por un poco de agua —contestd Ben y, agilmente, corrio hacia otro
lado. Sam se meti6 en el arroyuelo que corria cerca del sendero para quitarse el barro
que le cubria las piernas antes de presentarse delante de su madre y salia del agua y se
hallaba estrujando los vestidos cuando reaparecio Ben nuevamente tranquilizado y
muy contento con el pacto que habia celebrado a su favor y al de sus amigos.

—Lavate mejor la cara. La tienes llena de manchas. Aqui tienes mi pafiuelo si el
tuyo estd mojado —dijo ofreciéndole uno bastante sucio que ya habia prestado
servicio de toalla.

—No lo quiero —contest0 Sam asperamente mientras sacaba el agua de sus
zapatos embarrados.

www.lectulandia.com - Pagina 171



—A mi me ensefiaron a decir «gracias» cuando alguien me sacaba de un apuro,
pero ti nunca has sido muy bien educado aunque hayas vivido siempre en una casa
bajo techo —Ile dijo sarcasticamente Ben, repitiendo la frase que tanto le habia
dirigido el otro en son de burla. Después se alej6 muy disgustado con la ingratitud de
los hombres.

Sam olvid6 los buenos modales, pero recordé sus promesas y las observo tan
fielmente que la escuela entera estaba asombrada. Nadie podia adivinar como habia
obtenido Ben ese poder secreto que ejercia sobre Sam y que se daban cuenta existia
porque en cuanto éste intentaba comenzar con alguna de sus antiguas burlas Ben
levantaba un dedo y lo sacudia amenazadoramente o bien gritaba «juncos», Sam
obedecia sumiso aunque de mala gana con gran asombro de sus compafieros. Cuando
se le preguntaba qué significaba eso, Sam se tornaba irascible. Ben, en cambio, se
divertia en grande asegurando a los otros muchachos que aquello era el santo y sefia
de una sociedad secreta a la cual pertenecia €l y Sam y les prometia darles todos los
detalles si Sam se lo permitia, lo cual, por supuesto, nunca ocurria.

Este misterio y los esfuerzos realizados para descubrirlo marcaron un paréntesis
en la guerra de los lefios y antes de que se les ocurriese un nuevo juego algo sucedio
y los nifios tuvieron material para comentar durante largo tiempo.

Una semana después de que tuviera lugar el pacto secreto, Ben llegd corriendo
con una carta para la sefiorita Celia. La encontré gozando del calor que producian al
quemarse las nifias que Bab y Betty habian recogido para ella y a las dos nifas
sentadas en sillas hamacas entretenidas en arrojar, por turno, mas pifias para avivar el
fuego. La sefiorita Celia se volvié rapidamente para tomar la carta tanto tiempo
esperada, y después de observar la letra y el sello con alegre sorpresa la apret6 contra
su pecho y salio corriendo de la sala después de haber dicho:

—iHa vuelto!... jHa vuelto!... jAhora puedes contarlo, Thorny!

—:Contarnos qué? —pregunté Bab parando el oido.

—Poca cosa: que George ha vuelto y que tendremos que partir para casarnos de
inmediato —explico Thorny restregandose las manos y, al parecer, muy satisfecho
con la perspectiva.

—¢Se van a casar los dos? —preguntd Betty con tal seriedad que los muchachos
estallaron en carcajadas. Cuando se calmaron Thorny continuo:

—No, pequefia. Mi hermana es quien se casa y yo debo acompaifiarla para cuidar
que todo se haga en orden y traerles una porcion de pastel de bodas. Ben las cuidara
mientras yo esté ausente.

—¢:Cuando partiran? —preguntd Bab relamiéndose ya por su trozo de pastel.

—NMafiana, me imagino. Celia ha preparado las valijas y todo esta listo desde hace
una semana. Habiamos concertado reunirnos con George en Nueva York y se casaran
tan pronto él pueda desempaquetar sus ropas. Somos hombres de palabra y ambos
cumplimos.

—Pero ¢cuando volveran? —pregunt6 Ben con evidente ansiedad.
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—No sé. Mi hermana quiere regresar pronto, pero seguramente pasaremos la luna
de miel en otro sitio: en las cataratas del Niagara o en las Montafias Rocosas —
agreg6 Thorny nombrando los dos lugares que mas ansiaba conocer.

—:Te gusta é1? —pregunt6 Ben pensando al mismo tiempo si el nuevo amo le
satisfaria el joven palafrenero.

—iYa lo creo!... George es muy alegre, aunque tal vez ahora que ha llegado a
ministro protestante se haya vuelto mas serio y formal. ;No seria una pena que
hubiese ocurrido asi? —y Thorny se alarmo ante la idea de perder a aquel amigo con
quien congeniaba tanto.

—Hablabamos de él. La sefiorita Celia dijo que podias hacerlo —observo Bab
cuya experiencia acerca de «alegres ministros protestantes» era muy escasa.

—iOh!, no hay mucho que contar. Nos encontramos en Suiza escalando el monte
San Bernardo durante una tormenta...

—:Es en ese monte donde viven esos perros tan buenos? —Ilo interrumpi6 Betty a
quien le hubiera gustado que esos animales participasen en la historia.

—Si. Tuvimos que pasar la noche en un refugio y él nos ofrecié su habitacion.
Como habia mucha gente yo quise ir a otra parte, pero €l no me lo permitio. Celia
agradecio su actitud y se mostr0 muy amable con él. Después seguimos
encontrandonos y mas tarde me enteré que se habian comprometido. Eso no me
preocupo, pero lo malo fue que él tenia que regresar a concluir sus estudios. Eso
sucedio hace un afio. Durante el invierno vivimos en Nueva York en casa de nuestro
tio, y como yo me enfermara, resolvimos venir para aqui y aguardar hasta que llegase
George. Eso es todo.

—¢:Continuaran viviendo aqui? —pregunt6 Bab cuando Thorny se detuvo para
tomar aliento.

—FEsos son los deseos de Celia. Yo iré al colegio y George ayudara al viejo
ministro de aqui hasta que compruebe si le gusta el lugar. Si George sigue siendo tan
alegre como antes pasaremos gratos momentos juntos. Ya lo veran ustedes.

—Quisiera saber si yo le resultaré simpatico —observo Ben, quien no se sentia
con fuerzas para reemprender su vida de vagabundo.

—Sin duda alguna, de modo que no tienes por qué afligirte, querido —respondi6
Thorny dandole una fuerte palmada en el hombro, lo cual valia mas que cualquier
promesa.

—NMe gustaria ver una boda. Podriamos hacer una con las mufiecas. Tengo un
trozo de tul de mosquitero y el vestido de Belinda esta bien blanco. ;Crees que la
sefiorita Celia nos invitara a su boda? —dijo Betty dirigiéndose a Bab mientras los
muchachos discutian animadamente algo referente a los perros de San Bernardo.

—AQuisiera poder hacerlo, queridas —respondi6 una voz detrds de ellas. Alli
estaba la sefiorita Celia con una expresion tan radiante que las nifias se preguntaron
interiormente qué podria decir aquella carta para ponerla asi.

—No estaré ausente mucho tiempo y cuando vuelva continuaré siendo la misma.
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Viviré entre ustedes durante varios afios porque adoro esta casona y quiero que sea mi
hogar —agreg0 acariciando las rubias cabezas que le eran tan queridas.

—iAh!... jQué bien!... —exclamé Bab mientras Betty murmuraba estrechando
entre sus brazos a la joven—: Yo no podria soportar que otra persona que no fuera
usted viniera a vivir aqui.

—Me alegra oirte decir eso. Yo tengo resuelto hacer muchas buenas obras en este
lugar. He procurado comenzar este verano y cuando regrese trabajaré con fervor para
ser asi la digna esposa de un ministro, religioso. Td me ayudaras.

—iLa ayudaremos!... —prometieron las dos nifias dispuestas a hacer de todo,
excepto predicar desde el pulpito.

Entonces la sefiorita Celia se volvié hacia Ben diciéndole con tono respetuoso que
hacia que el muchacho se sintiera como de la familia:

—Nosotros saldremos mafiana. Dejo todo esto a tu cuidado. Procede como si
estuviéramos aqui y yo te prometo que nada cambiara a nuestro regreso.

El rostro de Ben resplandecio, pero lo unico que pudo hacer para demostrar su
satisfaccion y alivio fue echar mas lefia al fuego y avivar la hoguera hasta el extremo
de que casi quema a sus compaiieros.

A la manana siguiente el hermano y la hermana partieron y los nifios corrieron a
la escuela ansiosos de comunicar la noticia de que «la senorita Celia y Thorny iban a
casarse y que luego regresarian para quedarse a vivir alli por el resto de sus dias».
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CAPITULO 23

Durante las siguientes semanas, Bab y Betty se entretuvieron jugando por las tardes
en la avenida de arboles. Pero en cuanto las sombras comenzaban a invadirlo todo,
las nifias abandonaban sus juegos y se sentaban en el portico a esperar a Ben quien,
en compaiiia de los otros nifios, se dedicaba a recolectar nueces. Cuando jugaban en
la casa, Bab siempre hacia de padre y partia de caza o de pesca en las que tenia gran
éxito, pues regresaba con toda clase de bichos, desde elefantes y cocodrilos hasta
picaflores y mojarritas. Betty era la madre y la mas habilidosa de las esposas; pues
preparaba imaginarios y deliciosos manjares mezclando arena en ollas y sartenes
viejos que ponia en un horno de su propia construccion.

Ambas habian trabajado mucho cierto dia y estaban contentas cuando se retiraron
a su lugar favorito de descanso donde Bab practicaba equilibrio sobre la balaustrada y
Betty gozaba hamacandose y mirando como se reponia su hermana de los golpes. En
aquella ocasion, luego de que ambas hubieran disfrutado de sus respectivos placeres
dejaron sus juegos para conversar un poco sentandose una al lado de la otra como un
par de pollitos que quieren descansar.

—:Qué te parece? ;Traera Ben su canasto lleno? Nos divertiremos comiendo
nueces y castafias mientras anochece —manifestd6 Bab cruzando las manos bajo su
delantal porque era octubre y el aire se ponia muy fresco.

—Mama dijo que podemos calentar las castafias en nuestras ollitas y Ben nos
prometio la mitad de su cosecha —dijo Betty pensando atin en sus tareas culinarias.

—Guardaré algunas para Thorny.

—Y yo muchas para la sefiorita Celia.

—¢:No te parece que ya ha pasado mucho tiempo desde su partida?

—Quisiera saber qué nos traeran.

Antes que Bab tuviese oportunidad de hacer conjeturas al respecto ruido de pasos
y un silbido familiar las hizo mirar ansiosamente en direccion al camino y prepararse
para gritar a voz en cuello: «;Cuantas trajiste?» Pero ambas permanecieron sin
pronunciar ni una sola palabra porque la figura que se detuvo frente a ellas no era le
da Ben sino la de un desconocido, la de un hombre que dejo de silbar y se acerco
lentamente quitandose el polvo de los zapatos en el pato y cepillandose las mangas de
su gastada chaqueta de pana como si quisiese conseguir un aspecto mas presentable.

—Es un vagabundo. jHuyamos!... —susurr6 Betty luego de dirigir una rapida
ojeada al desconocido.

—Yo no tengo miedo —asegurd Bab resolviendo adoptar una actitud valiente,
pero un repentino estornudo ech6 por tierra su compostura y tuvo que tomarse con
fuerza del porton.

El hombre levanté la vista, mostro su rostro curtido y clavé en ellas la mirada de
sus ojos renegridos con tal fijeza que Betty se ech6 a temblar y Bab pensé que
hubiese sido mejor ponerse a salvo detras del porton.
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—¢:Como estan ustedes? —preguntdé el hombre con bondadosa sonrisa
procurando tranquilizar a las nifias que lo miraban asombradas y asustadas.

—Muy bien, gracias, sefior —respondio Bab cortésmente devolviendo el saludo.

—JHay gente en la casa? —pregunt6 el hombre mirando hacia la vivienda por
encima de las cabezas de las nifias.

—Solamente esta mama. Los demas han ido a casarse.

—Eso suena muy bien y produce alegria. En otros lugares la gente s6lo habla de
entierros —y el hombre ri6 al mismo tiempo que observaba la gran casona sobre la
colina.

—:Conoce usted al alcalde? —inquirié Bab muy sorprendida y ya tranquilizada.

—Tengo el propésito de ir a verlo. Ahora estoy dando unas vueltas para
entretenerme hasta que él regrese —dijo el desconocido exhalando un impaciente
suspiro.

—Betty crey6 que usted era un vagabundo, pero yo no le tuve miedo. Me gustan
los vagabundos desde que conoci a Ben —explico Bab.

—¢Quién es Ben? —Y el hombre se aproximo tanto a ella que Betty casi se cae al
querer retroceder—. No te asustes, pequefia. A mi me gustan los nifios, de modo que
tranquilicense y cuéntenme lo que sepan acerca de Ben —pidi6 el hombre con tono
persuasivo e inclinando tanto su rostro el de las dos hermanas, que éstas pudieron
apreciar bien aquellos rasgos que no les resultaban desconocidos.

—Ben es el ayudante de la sefiorita Celia. Lo encontramos desfallecido dentro de
la cochera y desde entonces esta con nosotros —explicé Bab.

—Dime algo mas acerca de él. A mi también me gustan los vagabundos —y
parecio que era verdad lo que el hombre decia, lo confirmaba su expresién mientras
escuchaba el relato de Bab matizado con sus comentarios infantiles que lo hacian mas
interesante.

—Ustedes han sido muy buenas con el cobre muchacho —fue todo cuanto dijo el
hombre cuando la nifia terminé su relato, a veces un poco confuso, pues mezclaba en
él la descripcion de la vieja cochera de la sefiorita Celia, sus cacerolas y ollas, las
castafias y el circo.

—Naturalmente, porque también él es muy bueno y nosotros lo queremos mucho
—manifest6 Bab sinceramente.

—Sobre todo yo —asegurd Betty perdido el temor al ver que le suavizaba la
mirada de los ojos negros y el rostro moreno adquiria una expresion de intensa
alegria.

—No se admiren si les digo que ustedes son al par de nifias mas encantadoras que
he conocido en estos ultimos tiempos —y el hombre extendié sus brazos como si
quisiese abrazarlas. Pero no lo hizo limitandose a sonreirles y a dirigirles nuevas
preguntas que las nifias, muy confiadas y conversadoras contestaban sin vacilar
conquistadas por aquel desconocido que ya no lo era para ellas, tan familiar les
resultaba su rostro. Bab pregunto de pronto:
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—¢No lo conozco yo a usted? Me parece haberlo visto antes...

—Es la primera vez en la vida que nos encontramos, pero tal vez han conocido a
alguien parecido a mi.

Los ojos negros se clavaron en las caritas asombradas y luego el hombre
continuo:

—Ando en busca de un nifio fuerte y agil. ;Creen ustedes que Ben me servira?
Necesito un nifio como é€l.

—¢Es usted empresario de circo? —pregunté Bab rapidamente.

—No, creo que no. Por lo menos, ahora no trabajo en eso... —Me alegro que asi
sea. Nosotros no estamos de acuerdo con esa vida aunque yo, particularmente, creo
que es maravillosa. Bab empez6 a hablar repitiendo las palabras de la sefiorita Celia,
pero termind con aquella expresiéon de admiracion que contrastaba con su primera
declaracion.

Betty agrego ansiosamente:

—No dejaremos partir a Ben bajo ningtin pretexto. El tampoco querrd irse y la
sefiorita Celia se enojara si eso ocurriera. Por eso, no le pida que lo acompaiie.

—Supongo que €l resolvera lo que desee. ;No tiene parientes?

—No. Su padre muri6 en California y él sufri6 mucho al enterarse. Nosotros
también nos apenamos como €l y le ofrecimos que compartiera nuestra mama para
que no se sintiese tan solo —explicé Betty con su tierna vocecita y con una mirada
tan suplicante que el hombre se incliné para acariciarle la mejilla y decir muy
suavemente:

—iDios te bendiga por eso, hija mia!... Yo no lo llevaré lejos ni haré nada que
pueda ocasionarle algun sufrimiento a quienes han sido tan buenos con él.

—Alli se acerca. Oigo a Sancho que ladra a las vizcachas —exclamé Bab
incorporandose para ver mejor.

El hombre se volvio rapidamente y Betty observd que parecia muy agitado
mientras clavaba la mirada hacia el poniente donde el sol, al desaparecer, levantaba
una hoguera roja entre los arces.

Y en ese lugar, iluminado apareci6 el desprevenido Ben silbando «Rory
O'Moore» con toda energia y caminando y cargando tina pesada bolsa de castafias
sobre sus espaldas iluminado por los udltimos resplandores del sol. Sancho fue el
primero que vio al desconocido, pues la luz enceguecia a Ben. Desde que se perdiera
odiaba a los vagabundos y no bien distinguié al hombre comenzo6 a gruiiir y a mostrar
los dientes queriendo prevenirlo.

—No te hara dafio... —comenz6 a decir Bab para tranquilizarlo, pero antes de
que pudiese agregar una palabra mas el perro habia dado un formidable salto y se
habia lanzado al cuello del desconocido como si fuese a morderlo.

Betty grito y Bab se aprestaba a socorrer al hombre cuando vieron que el animal
le lamia la cara con alegria y que aquél abrazaba la crespa cabeza y decia:

—Mi bueno y viejo Sancho... Ya sabia que no olvidarias a tu amo.
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—¢Qué sucede? —pregunt6 Bab acercandose rapidamente con los pufios
apretados.

Pero no hubo necesidad de darle explicaciones, porque cuando entr6 en la sombra
y vio al hombre se qued6 mirandolo como si fuese un fantasma.

—iBenny!... jSoy papa!... ;No me conoces? —pregunté el hombre con voz
temblorosa mientras apartaba al perro y tendia sus brazos al muchacho.
Las nueces rodaron por el suelo y gritando: «jOh, papa!... jpapito mio!...» Ben

se arrojo a los brazos del desconocido de chaqueta de terciopelo raida mientras el
pobre Sancho daba vueltas en derredor ladrando locamente como si ésa fuese la tinica
manera de demostrar su alegria.

—Bab y Betty no se detuvieron a mirar lo que ocurrié después porque como dos
asustados pollitos saltaron y corrieron para comunicar la asombrosa noticia de que...
el padre de Ben ha vuelto y Sancho lo reconoci6 al instante.

La sefiora Moss acababa de concluir sus tareas y se disponia a descansar antes de
poner la mesa, pero salté del sillon hamaca cuando las nifias le contaron la
extraordinaria historia y exclamo no bien las nifias terminaron.

—:Dadnde esta é1? Traiganlo para aqui. Esa noticia me ha trastornado.

Antes de que Bab tuviese tiempo de obedecer o su madre ocasion de
tranquilizarse llegd6 Sancho y se puso a dar vueltas en derredor como un trompo
enloquecido, ya parandose sobre la cabeza, caminando sobre las patas traseras,
danzando y ladrando al mismo tiempo, pues el buen animal habia perdido en tal
forma la cabeza que hasta habiase olvidado de la pérdida de su cola.

—iMi Dios!... jPero si son iguales!... En cualquier lugar que lo hubiese
encontrado habria adivinado que era el papa de Ben —exclamoé la sefiora Moss
corriendo muy agitada en direccion a la puerta.

En verdad se parecian mucho y resultaba cémico ver las mismas piernas combas,
el sombrero puesto igual, idéntico brillo en los ojos, la misma sonrisa bondadosa y el
andar elastico. El viejo Ben llevaba la maleta en una mano mientras el joven se
colgaba de la otra, un poco confuso por la emocién que apenas podia dominar y que
denunciaban las mejillas himedas de lagrimas, pero demasiado feliz para disimular la
alegria enorme que experimentaba al tener de nuevo a su padre junto a él.

La sefiora Moss, sin que ella se diera cuenta de eso, estaba muy hermosa cuando
de pie, en la puerta de su casa, el rostro resplandeciente de jubilo y los brazos
extendidos decia con voz amable que era una cordial bienvenida:

—iMe alegro mucho de saberlo vivo y sano, sefior Brown!... Pase y pdéngase
cémodo. Creo que esta noche no debe haber nifio mas feliz que Ben.

—Y yo sé que no hay hombre mas agradecido que yo por sus bondades con mi
pobre y abandonado muchacho —respondio el sefior Brown dejando a un lado la
maleta y desprendiéndose del nifio para poder dar un fuerte apretén de manos a la
gentil sefiora.

—iVamos!... jVamos!... A no decir ni una palabra mas sobre ese asunto. A
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sentarse y descansar que yo en seguida prepararé un poco de té. Ben estara cansado y
hambriento, pero se encuentra tan feliz que ni siquiera debe darse cuenta de ello —ri6
la sefiora Moss alejandose para ocultar las lagrimas que brotaban de sus ojos y
deseando brindar un recibimiento comodo y probar su hospitalidad.

Pensando asi sac6 su mejor juego de porcelana y llené la mesa con golosinas en
cantidad suficiente para una docena de comensales dando gracias a su buena estrella
de que ese dia lo hubiese dedicado a hacer cosas al horno y que todo le hubiera salido
tan rico. Ben y su padre conversaron sentados junto a la ventana hasta que fueron
llamados para sentarse a la mesa y servirse todo lo que gustaran, ofrecimiento hecho
con tanta bondad que las golosinas les resultaron mas ricas ain a la hambrienta
pareja.

Ben hacia una pausa de rato en rato para tocar con los dedos sucios de manteca la
aspera manga del saco como si quisiera convencerse de que «papa» estaba realmente
alli y el padre procuraba olvidar todas sus preocupaciones y emociones
alimentandose como si la comida fuese algo desconocido en California. La sefiora
Moss les sonreia a los dos por detras de la enorme tetera con su sonrisa candida de
luna llena mientras Bab y Betty se interrumpian la una a la otra ansiosas de contar
mas cosas de Ben y referir como habia perdido Sancho su cola.

—Bueno, ahora dejen hablar al sefior Brown. Todos deseamos saber «cémo
volvio a la vida» —pidio la sefiora Moss en tanto que todos se acomodaban cerca del
fuego y dejaban tranquilos los pocillos de té.

No fue una historia larga la que relatd, pero si muy interesante. Cont6 toda su
vida en lugares desiertos adonde fue en busca de potros salvajes, la patada que
recibiera y que casi lo mata; los largos meses pasados inconscientes en un hospital de
California; la lenta convalecencia, el viaje de regreso, el relato del sefior Smithers
sobre la desaparicion del muchacho y luego la ansiosa busqueda para ir a casa del
alcalde Allen en procura de noticias del nifio.

—Les pedi a los enfermeros del hospital tan pronto como me repuse que te
escribieran y ellos prometieron hacerlo. Pero se olvidaron; por eso, tan pronto como
me dieron de alta, fui en tu busca esperando hallarte donde te habia dejado. Luego
temi que te hubieras marchado también de aqui porque sé que te gusta viajar tanto
como a tu padre.

—Estuve a punto de hacerlo varias veces, pero la gente de aqui es tan buena
conmigo que no pude irme —confes6 Ben, secretamente sorprendido de que la
perspectiva de tener que irse con su padre le producia una extrafia angustia. El nifio se
habia arraigado en aquel suelo amigo y ya no era un vagabundo a quien arrojaba
hacia cualquier parte el viento que soplaba sobre él.

—Sé cuanto les debo a todos ellos. Nosotros procuraremos ahora pagar esa deuda
aunque necesitemos toda la vida para hacerlo o dejaremos de llamarnos «B», «B» —
dijo el sefior Brown dando un enfatico golpe sobre su rodilla que Ben imito
inconscientemente mientras agregaba lleno de calor:
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—ijAsi se hara!... —Y luego agreg6 con mas calma—: ;Qué piensas hacer ahora?
¢ Volver con Smithers al antiguo trabajo?

—iNi pienso en eso después del trato que te dieron, hijo!... He terminado con
Smithers y estoy seguro de que quedé sin ganas de verme por un buen tiempo —
respondio el sefior Brown con un fiero brillo en los ojos que le record6 a Bab el que
viera en los ojos de Ben cuando éste la sacudi6 por la pérdida de Sancho.

—Hay otros circos ademas del suyo en el mundo, pero yo tendré que entrenarme
mucho antes de estar en condiciones de volver a ese trabajo —dijo el muchacho
extendiendo y observando sus nervudos brazos con una mezcla de satisfaccion y de
pena.

—Has estado viviendo en la abundancia y has engordado, tunante —y el padre lo
palmeo6 como hacia el sefior Smithers con el gordo Wackford cuando lo exhibia como
ejemplar de una famosa dieta—. No creas que podria levantarte como antes; sobre
todo, porque yo no he recuperado las fuerzas y ambos estamos fuera de
entrenamiento. Pero no me interesa. He resuelto dejar ese trabajo y asentarme en
cualquier sitio por una temporada. En un lugar donde pueda ganarme el sustento —
prosiguio el padre cruzandose de brazos y mirando el fuego pensativamente.

—Me pregunt6 si a usted no le gustaria quedarse por estos lados. El sefior Town
tiene una gran caballeriza no lejos de aqui y siempre ha dicho, que necesita un
ayudante —comento la sefiora Moss, ansiosamente, porque temia que Ben se alejara,
ya que nadie podria impedir al padre que se lo llevase.

—Me gusta esa idea. Gracias, sefiora, procuraré hablar con ese hombre y probar
suerte. ;Te parece que tu padre descenderia mucho si se convirtiera en un simple
peon de caballos después de haber sido el primer jinete en el «Gran Coliseo y Casa de
Fieras», Ben? —preguntd el sefior Brown subrayando aquel pomposo titulo con
grandes risas.

—No, no me importaria. Debe ser hermoso ver el gran establo lleno de animales
y tener que cuidar mas de ochenta caballos. El sefior Town me llamo6 para que fuese a
ayudarlo cuando monté la yegua arisca a la que todos temian. Estuve por aceptar,
pero la sefiorita Celia habia comprado los libros y pensé que se entristeceria si no
regresaba al colegio. Ahora estoy contento de no haber aceptado, pues soy uno de los
mejores alumnos Y me gusta ir a la escuela.

—Has hecho bien, hijo. Estoy contento contigo. No seas nunca ingrato con los
que te han hecho bien si quieres prosperar. Visitaré la caballeriza el lunes Y veré qué
se puede hacer. Debo marcharme, pero volveré mafiana por la mafiana si usted me
permite que lleve a pasear a Ben. Me gustaria pasar el domingo con él para que
conversemos, ¢no te parece, hijito? —Y el sefior Brown, que se habia puesto de pie
para partir, apoyo una mano sobre el hombro de Ben como si le costara separarse de
él por una noche. La sefiora Moss se dio cuenta de eso y olvidando que el hombre era
aun un desconocido, dej6 hablar a su corazon bondadoso, que dijo:

—FEl camino hasta la posada es largo y tenemos una piecita desocupada en el
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fondo. No me producira ninguna molestia, y si a usted no le incomoda pasar la noche
en un lugar tan estrecho, puede quedarse.

El sefior Brown se mostré complacido, pero vacil6 antes de aceptar otro favor de
aquella gentil sefiora que tanto habia hecho por ellos. Pero Ben no le dio tiempo para
responder, porque, corriendo hacia la puerta, la abrio de par en par y haciéndole sefias
con la mano le dijo ansiosamente:

—iQuédate, papa!... jSera muy hermoso tenerte aqui!... Es un lindo cuarto. Yo
pasé alli la primera noche y la cama me result6 muy comoda después de dormir
quince dias en el suelo.

—Me quedaré y como estoy muy fatigado, pido permiso para retirarme ya —
contestd el nuevo huésped. Luego, y como si el recuerdo de lo bien que habian
tratado a su pobre muchachito sin hogar se apoderase de su corazon, el sefior Brown
se detuvo en la puerta para decir precipitadamente poniendo ambas manos sobre las
cabezas de Bab y Betty en actitud de hacer una formal promesa:

—No olvidaré sus amabilidades, sefiora, y estas nifias no tendran amigo mejor
mientras viva Ben Brown.

Luego cerro la puerta con tal presteza que no escucho el ansioso, «jEscucha!»,
que le dirigio el otro Ben.

—Supongo que habra querido decir que nosotros tendremos una parte de Ben
como éste tuvo una parte de nuestra mama —comento Betty sencillamente.

—Eso es, ¢no crees que es un sefior muy bueno, mama? —exclamo Bab
entusiasmada.

—iVayan a dormir, nifias!... —fue la respuesta de la mama. Pero cuando las
pequeias se hubieron alejado y mientras lavaba las tazas de té la sefiora Moss mir6
mes de una vez en direccion a cierta percha donde desde hacia cinco afios no se
colgaba ninguin sombrero de hombre y pensé qué aspecto natural y qué aire protector
emanaba de aquel sombrerete que colgaba en esos momentos de la percha.

Si una boda no fuese suficiente para una historia infantil podemos sugerir algo
que nuestros lectores nunca sofiaron. Antes de que pasara un afio del encuentro de los
Brown, Ben habia hallado una madre y Bab y Betty un padre y el sombrero del sefior
Brown colgaba de la puerta de la cocina como si estuviese en su casa. Pero, por ahora
sera mejor que no digamos nada mas sobre esto.
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CAPITULO 24

A la mafiana siguiente los Brown se levantaron tan temprano que Bab y Betty
temieron que hubiesen huido durante la noche. Pero al ir a buscarlos los hallaron
observando a Lita con ojos de entendidos, las manos en los bolsillos, mordiendo una
paja con los dientes y tan iguales el uno al otro como podia serlo un elefante grande y
uno chico.

—Es una yegiiita muy bonita. Hacia tiempo que no veia otra igual —decia Ben
padre, en el momento en que las nifias hacian su apariciéon corriendo de la mano y
sacudiendo sus trencitas terminadas en mofios azules.

—Fsta es mi favorita, pero aquélla corre mejor, aunque es dura de boca —
coment6 Ben dandose tales aires de experto jockey que su padre se echd a reir.

—Vamos muchacho. Olvidemos esa jerga ya que hemos resuelto abandonar la
antigua vida. Esta buena gente ha hecho un caballero de ti y no quiero estropear la
obra. Acérquense, queridas. Yo les ensefiaré como se dice buenos dias en California
—agreg0 haciendo sefas a las invitadas que llegaban sonrosadas y sonrientes.

—FEl desayuno los espera, sefior —comunic6 Betty contenta de haberlos
encontrado.

—Creimos que se habia marchado —explico Bab extendiendo las manos para
apretar las que se tendian hacia ella.

—Eso hubiese sido una mala jugada. Pero pienso escaparme con ustedes —y
antes de que las nifias se diesen cuenta de lo que ocurria, el sefior Brown las cargé a
ambas sobre sus hombros en tanto que Ben, acordandose que era domingo hizo un
esfuerzo para dominarse y no ir dando vueltas de carnero hasta la puerta donde los
estaba aguardando la sefiora Moss.

Después del desayuno Ben desaparecié para reaparecer al cabo de unos
momentos vestido con su traje dominguero, tan pulcro y tan bien puesto que su padre
lo observo con orgullo y sorpresa mientras el nifio se acercaba lleno de infantil
satisfaccién al poder lucir esas hermosas galas.

—iEsto es lo que se dice un joven elegante. ;Te has arreglado asi para salir a
pasear con tu padre? —preguntd el sefior Brown acariciando la cabecita, habian
quedado solos en ese momento, pues la sefiora Moss y las nifias habian subido a
arreglarse para ir a la iglesia.

—Pensé que podriamos ir a misa primero —sugirié Ben mirandolo tan contento
que habria sido imposible rehusarle nada.

—Yo estoy muy mal vestido, hijito; de otro modo te acompafiaria con mucho
gusto.

—La sefiorita Celia dice que a Dios no le importa que la ropa sea pobre y a mi me
llevo un dia que estaba mas desarreglado que ti —murmur6 Ben haciendo dar vueltas
a su sombrero entre las manos.

—¢Tu tienes muchos deseos de ir? —pregunto el padre sorprendido.
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—Quiero complacerla a ella, si ti no te opones. Podriamos ir de paseo por la
tarde...

—Yo no he vuelto a la iglesia desde que murié tu madre y creo que me costara
trabajo volver, aunque comprendo que debo intentarlo ahora que voy A vivir contigo
—vy el sefior Brown mir6 con seriedad alegrandose de estar vivo en aquel hermoso
mundo otofial después de los peligros y penas pasados.

—La sefiorita Celia dice que la iglesia es el mejor lugar para llevar nuestros
dolores. Yo fui por primera vez cuando te crei muerto y quiero volver ahora que te sé
vivo.

Como nadie los podia ver, Ben dio rienda suelta a sus deseos y estrech6 a su
padre con un fuerte abrazo, que le fue devuelto con la misma intensidad.

—1Iré a darle las gracias al Sefior por haber hallado a mi hijo mejor de lo que lo
dejé.

Durante unos segundos, lo tinico que se oy0 fijé el tic tac del reloj y los grufiidos
de Sancho que habia sido atado en el cobertizo para que no fuera a hacer su apariciéon
en la iglesia a donde no habia sido invitado.

Después, como se percibiera el sonido de unos pasos en la escalera, el sefior
Brown tomo rapidamente el sombrero diciendo:

—No estoy lo bastante presentable como para entrar con ellas en la iglesia.
Explicaselo. Yo me sentaré en uno de los ultimos asientos, después que todos hayan
entrado. Sé el camino. —Y antes de que Ben pudiese contestarle habia desaparecido.

No lo vieron cuando se dirigieron a la iglesia, pero €l si pudo distinguir la
pequeila comitiva y nuevamente se regocijo al contemplar a su hijo tan cambiado y
mejorado. Ben demostraba que habia sabido mantener puro su corazon a través de las
borrascas de la vida.

«Prometi a Mary que cuidaria al pequenio que ella tuvo que abandonar, pero hay
alguien que ha hecho mas que yo por €l y le prestd su ayuda en el momento que mas
lo necesitaba. No me humilla ser yo quien lo siga a él ahora», penso el sefior Brown
mientras torcia por la carretera principal luego de haber cruzado por un atajo, y se
dijo que resultaria muy agradable quedarse por esos tranquilos lugares que lo harian,
sin duda, tan feliz como a su hijo.

La campana ya habia llamado a los feligreses cuando él llegd, pero un solitario
muchacho estaba sentado aun en los escalones de la entrada cuando €l se aproximo y
corrio a su encuentro diciendo con una mirada de reproche:

—No te iba a dejar solo para que la gente creyera que me avergiienzo de mi
padre. Ven, papa; nos sentaremos juntos.

Y Ben condujo a su padre hasta el banco del alcalde y lo hizo sentar a su lado con
expresion tan llena de alegria e inocente orgullo que mucha gente habria sospechado
la verdad si él no se hubiese encargado de contarla antes. El sefior Brown, confuso y
avergonzado de sus ropas gastadas, demostraba cierta turbacion, pero el apreton de
manos del sefior alcalde y el bondadoso saludo de la sefiora Allen le dieron animos
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para enfrentar la curiosidad de la concurrencia entera, cuya parte juvenil lo mir6
fijamente durante todo el tiempo que dur6 el sermén, no obstante los cefios fruncidos
de los respectivos y las advertencias de las madres.

Pero lo que coron6 gloriosamente el dia fueron las palabras que dijo el alcalde a
Ben con voz lo bastante alta que hasta Sam pudo oirlo:

—He recibido una carta de la sefiorita Celia para ti. Ven conmigo y trae a tu padre
que quiero hablar con él.

El muchacho escolt6 muy orgullosamente a su papa hasta el viejo coche vy,
después de sentarse atras con la sefiora Allen, tuvo la satisfaccion de ver delante de él
el sombrero blando de fieltro al lado del sombrero dominguero del alcalde no bien
arrancé «Duke» muy briosamente, como si sintiera la fuerza de la mirada experta que
se posaba sobre él.

El interés que despert6 el padre en un principio fijé debido al afecto que se tenia
por el hijo, pero cuando se conocié su historia, Ben, el viejo, conquist6 muchos
amigos, no sélo por los infortunios que habia soportado con tanta valentia, sino
porque no ocultaba su agradecimiento por lo que habian hecho por su hijo, y
manifestaba su deseo de realizar cualquier trabajo honesto que le permitiese mantener
a Ben feliz y contento en el hogar que hallara alli.

—Le daré una carta de recomendacion para Town Smithers me hablo muy bien de
usted, aunque creo que su propia habilidad sera la mejor recomendacion —dijo el
alcalde al despedirlos en la puerta de su casa después de entregar a Ben la carta.

Ya hacia quince dias que la sefiorita Celia se habia ido y todos deseaban que
volviese. A la semana, de haberse ido, Ben recibié un diario que traia una marca
alrededor de un aviso en la seccién matrimonios sefialado con una mano al margen.
Thorny habia enviado aquello, y a la semana siguiente lleg6 una gran encomienda
para la sefiora Moss. Al abrirla encontraron una caja con una porcién de la torta de
bodas para cada uno de los miembros de la familia, incluso Sancho, que la devor6 de
un bocado y luego se quedd largo rato lamiendo la cinta de papel que la envolvia. Se
cumplia la tercera semana de ausencia y como si no fuera bastante la felicidad gozada
durante ese dia, Ben ley6 en la carta que su querida sefiorita regresaria el proximo
sabado, Uno de los pasajes que mas le alegro decia:

«Me gustaria que abrieran la puerta principal para que el nuevo duefio haga su
entrada por ella. Procura ti que todo se realice segun mis deseos y que las cosas estén
en orden. Randa te dara la llave y si quieres puedes sacar a relucir todas tus banderas
para que la vieja casona nos parezca mas alegre a nuestro regreso al hogar.»

Aunque era domingo; Ben no pudo contenerse, y agitando la carta sobre su
cabeza corri6 a contar a la sefiora Moss las felices nuevas, dispuesto a empezar al
momento los preparativos para recibir y dar la bienvenida a la sefiorita Celia (El no
podia llamarla de otra manera.)

Durante el paseo por la tarde y bajo el calido sol, Ben continu6 hablando de ella
sin cansarse de comentar lo feliz que habia sido durante el verano que pasara bajo su
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techo. Y el sefior Brown no se fatigaba de oirlo, porque a cada minuto que transcurria
él comprobaba con mas claridad, la buena influencia que ella habia ejercido sobre el
alma del nifio. Aumentaba entonces su gratitud y el deseo de devolver de cualquier
forma y aunque fuese muy humildemente, toda aquella bondad pudo realizar ese
deseo suyo cuando menos esperaba que se presentaria una oportunidad.

El lunes fue a ver al sefior Town y gracias a la buena, recomendacion del alcalde
lo contrataron a prueba por un mes, Pero se mostro tan habil y se hizo tan necesario
que pronto comprendieron que era el hombre ideal para aquel trabajo. Vivia en la
parte alta de la colina, pero no dejaba de bajar diariamente, al atardecer, en direccion
a la casita roja para ver a Ben, quien estaba tan atareado como si estuviesen por llegar
el presidente y todo su gabinete.

Ordenaron la casa por dentro y por fuera. Limpiaron el gran porton principal, y
después de grandes chillidos de goznes fue abierta de par en par. El primero en
cruzarla fue Sancho, que lo hizo arrastrando una enredadera que habia crecido en la
cerradura del porton.

Las heladas de octubre habian respetado algunas hojas para que lucieran en esa
ocasion. Y el sabado el cerco de la entrada fue adornado con alegres guirnaldas,
cubrieron las banderas con rojo y oro, mientras el «porch» era una fiesta de color
cubierto por la enredadera cuyas hojas habia dorado el otofio.

Afortunadamente los nifios tenian otra vez vacaciones, y podian prepararse y
conversar con toda libertad, y las pequefias corrian por todas partes poniendo
graciosas decoraciones hasta en sitios a donde nadie se le ocurriria ir a mirar. Ben,
dedicado a sus banderas, las distribuyo a lo largo de la avenida, y el sefior Brown lo
ayudé en esta tarea. Desplegaron tanta actividad que la sefiora Moss se habria
afligido si no fuera por que ella misma estaba muy ocupada dando el dltimo toque al
acomodo de las habitaciones, mientras Randa y Katy preparaban un suculento té.

Todo prometia salir bien y faltaba una hora para que llegase el tren cuando Bab
estuvo a punto de transformar la alegria en dolor y la fiesta en desastre. Cuando oy6
que su madre dijo a Randa «deberia haber fuego en todas las habitaciones; el aire esta
frio y la casa parecera mas alegre» salid corriendo sin detenerse a escuchar la
explicacion de que en algunas chimeneas no podia encenderse fuego. Llend su
delantal de astillas e hizo un buen fuego en la chimenea de la habitacion del frente,
que habia sido dejada sin encender porque su respiradero no funcionaba bien.
Encantada con las llamas luminosas y el crepitar del fuego, Bab volvi6 a llenar su
delantal de maderas y a avivar la fogata. Pero la chimenea empez6 a retumbar
siniestramente, aparecieron chispas en la parte superior mientras el hollin y hasta un
nido de golondrinas cay6 entre las brasas. Entonces, asustada por lo que habia hecho,
la pequefia traviesa tapo rapidamente el fuego, barri6 las basuras y escap6 pensando
que nadie descubriria su travesura si ella no lo contaba.

Como todos estaban muy ocupados, la enorme chimenea continu6 arrojando
llamaradas y haciendo ruido sin que nadie lo advirtiera, hasta que una nube de humo
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llamo la atencion de Ben que estaba concluyendo de colocar el adorno de banderas,
en una de las cuales habia escrito con letras rojas muy grande: «Papa ha llegado».

—iHola!... Parece que han preparado fuegos artificiales sin consultarme. La
sefiorita Celia nunca lo permitié porque el cobertizo y los alrededores estaban muy
resecos.

—Debo de investigar eso. jAyddame a bajar, papa!... —grit6 Ben saltando del
olmo sin preocuparse en donde iba a caer, como una ardilla que salta de rama en
rama.

Su padre lo recibio en los brazos y corri6 detras de su hijo que recorrio la avenida
para detenerse a la entrada de la casa asustado por el espectaculo que se ofrecio a sus
ojos. Las chispas que volaban habian encendido el techo en varios sitios y la
chimenea vomitaba humo y tronaba como un pequefio volcan mientras con gritos
desesperados Katy y Randa pedian agua.

—Sube con unos trapos mojados mientras yo saco la manguera —grito el sefior
Brown, quien de una ojeada abarco la magnitud del peligro.

Ben desaparecio, y antes de que el padre desenrollara la manguera del jardin, ya
estaba en el techo con una sabana chorreando agua. La sefiora Moss se percatd al
instante de lo que ocurria y corri6 a cerrar la chimenea para que no entrara mas aire.
Luego de preguntar a Randa si las chispas no habian quemado el interior, corri6 a
ayudar al sefior Brown, quien no sabia donde estaban las cosas. Pero no en vano él
habia recorrido tanto mundo; sin mucho buscar encontraba los objetos que
necesitaba. Viendo que la manguera resultaba demasiado corta para alcanzar el techo
de la casa, busco dos baldes de agua y apag6 el fuego antes de que hubiese hecho
dafo. Sigui6 con ese procedimiento hasta que apagaron la chimenea, y Ben recorrio
la galeria para ver si no habia quedado alguna chispa encendida que pudiese
continuar el fuego.

Mientras todos trabajaban. Betty corria de un lado a otro con su baldecito lleno de
agua tratando de ayudar y Sancho ladraba violentamente. Pero ;donde estaba Bab que
siempre se presentaba cuando habia alguna algaraza? Nadie la ech6 de menos hasta
que el fuego fue sofocado y la gente se reunié a comentar el peligro del que habian
escapado.

—iPobre sefiorita Celia!... No le habria quedado techo donde cobijarse si no
hubiese sido por usted, sefior Brown —exclamo la sefiora Moss dejandose caer en
una sillita de la cocina, palida ain de emocion.

—Habria ardido todo con mucha facilidad, pero, por suerte, el peligro ha pasado.
Vigilen el techo que yo daré una vuelta por el altillo para ver si alli no ha ocurrido
nada. ;No sabian que esa chimenea estaba sucia? —pregunto el hombre mientras se
secaba la transpiracion de su rostro tiznado.

—Si, Randa me lo habia dicho y me sorprende que haya ido a prender fuego alli
—empez06 a decir la sefiora Moss mirando a la mucama que pasaba con un caldero
lleno de hollin.
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—iPor favor, sefiora!..., no crea que a Katy o a mi pudo ocurrirsenos semejante
cosa. Debe haber sido esa picara Bab que ahora no se atreve a presentarse —
respondié Randa enojada porque se habia mojado su habitacion.

—:Donde esta la nifia? —pregunt6 entonces la madre. Y comenzoé a buscarla de
inmediato ayudada por Betty y Sancho, en tanto que los demas se alejaban:

Inquieta y ansiosa, Betty busco6 por todas partes. Llamo, grito, pero todo en vano,
y estaba ya por darse por vencida cuando Sancho se meti6 dentro de su perrera nueva
y sali6 tirando de un zapato que tenia un pie adentro, mientras se oia una voz que
gemia desde el fondo del jergon de paja.

—iOh, Bab!... ;Cémo pudiste hacer eso? Mama se asust0 terriblemente —
murmuro Betty tirando suavemente de la pierna arafiada, mientras Sancho introducia
otra vez su cabeza dentro de la covacha en busca del otro zapato.

—¢Se quemo6 todo? —pregunté una voz ansiosa desde el interior de la casilla.

Solamente una parte del techo. Ben y el padre apagaron el fuego y yo los ayudé
—explico Betty alegrandose un poco al recordar su participacion en el hecho

—:Queé castigo se les da a los que incendian una casa? —pregunto la misma voz
angustiada.

—No lo sé, pero no temas porque no ha sido mucho el dafio y la sefiorita Celia te
perdonara, jes tan buena!...

—Pero Thorny no lo es. El me llama «la fastidiosa» y creo que lo soy, —suspir6
la invisible culpable con sincero arrepentimiento.

—Yo le pediré que te perdone. Fl es muy condescendiente conmigo. Llegaran de
un momento a otro, asi que sal y ve a arreglarte un poco —sugirié procurando
tranquilizarla.

—No saldré jamas de aqui porque sé que todos me odian —solloz6 Bab metida
entre la paja mientras volvia a esconder el pie como si quisiese abandonar para
siempre ese mundo que le era hostil.

—Mama no te castigara. Esta muy ocupada haciendo la limpieza, de modo que es
el momento oportuno para salir. Corramos a casa. Nos lavaremos las manos y
estaremos limpias cuando nos vean —insistio Betty queriendo convencer a la pobre
pecadora y proponiendo lo que creia mas acertado para conseguir el perdon de los
mayores, que aun debian estar un poco enojados.

—Quiza sea mejor que vuelva a casa. Sancho querrda su cama... —Y Bab se
aferr6 a esa excusa para abandonar su escondite y aparecer con una cara compungida
y el vestido arrugado y el cabello lleno de paja.

Betty la llevo lejos, no obstante las protestas de la hermana, que aseguraba que
nunca se atreveria a presentarse delante de nadie. Pero quince minutos después ambas
reaparecieron de muy buen humor y bien arregladas. Y Bab escapo6 por aquella vez de
una merecida represion porque el tren estaba a punto de llegar.

Al primer sonido del silbato todos los animos se calmaron como por arte de
magia. En seguida corrieron hacia el porton olvidando todos los contratiempos para
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esperar a los viajeros. La sefiora Moss se adelant6 vivamente y fue la primera que
saludo a la sefiora Celia cuando el coche se detuvo a la entrada de la avenida para que
pudieran bajar el equipaje.

—Caminaremos hasta la casa y asi podra usted contarme las novedades —dijo la
joven sefiora con su gentil manera después que la sefiora Moss les hubo dado la
bienvenida y hubo presentado sus respetos al caballero, quien estrech6 su mano con
un calido apreton que la convencié de que Thorny tenia razén cuando aseguraba que
era «sencillo y llano», no obstante su condicion de ministro protestante.

Para informarla de todo se habia adelantado la buena mujer y le cont6 las ultimas
noticias lo mas brevemente que pudo. Los recién llegados se alegraron al saber feliz a
Ben, y poca atencién prestaron al relato del fuego que prendiera Bab, aunque
hubieran corrido el riesgo de quedarse sin techo.

—No hablemos mas de eso. Todos tenemos que estar contentos hoy —dijo el
sefior George con tal afecto de bondad que la sefiora Moss experimento la sensacion
de que le quitaban un gran peso del corazon.

—Bab siempre pedia fuegos artificiales, pero creo que, por ahora, tendra
suficiente —ri6 Thorny, quien escoltaba galantemente a la madre de Bab a lo largo de
la avenida.

—Todos ustedes son muy amables. La maestra estaba con los nifios en la puerta
de la escuela para saludarnos a nuestro paso, y aqui han puesto todo muy hermoso
para recibirnos —manifest6 la sefiora Celia sonriendo con lagrimas en los ojos,
mientras se acercaba al gran portal que presentaba un aspecto imponente.

Randa y Katy, luciendo sus mejores ropas, estaban de pie a un costado; el sefior
Brown medio oculto tras el portico, del otro lado, sosteniendo a Sancho para que
presentara sus respetos cuando apareciese la novia. Como las flores estuvieran
escasas, en los dos testeros estaban dos sonrosadas nifias batiendo palmas, mientras
que saliendo de tener las ramas de un macizo rojo y amarillo se veian la cabeza y las
espaldas de Ben, quien agitaba su bandera mas grande que tenia escrito con letras
azules «jBienvenidos!»

—iQué maravilla!... —exclamo la sefiora Celia, arrojando besos a los nifios,
estrechando las manos de las mucamas y dirigiendo su brillante mirada al
desconocido que sujetaba a Sancho.

—Mucha gente adorna la puerta de entrada con figuras de piedra, vasos o
guirnaldas. Pero estos adornos vivientes son muchos mejores, queridos, sobre todo
ese alegre nifio del medio —dijo el reverendo George, mirando a Ben con interés, no
obstante haber estado a punto de tropezar con la bandera que agitaba el nifio.

—T4 tendrd que terminar lo que yo s6lo he comenzado —manifestd Celia,
agregando alegremente cuando Sancho, consiguiendo recuperar la libertad, se acerco
a ambos a ofrecerle su pata y sus felicitaciones—: Sancho, presenta a tu amo que
tengo que agradecerle que haya llegado justo a tiempo para salvar mi vieja casa de un
desastre inminente.

www.lectulandia.com - Pagina 188



—Aunque hubiese salvado doce casas no habria pagado ni la mitad de lo que
usted ha hecho por mi hijo, sefiora —contesto el sefior Brown, saliendo de detras del
portico rojo de gratitud y placer.

—Yo hice todo con mucho gusto, de modo que, por favor, recuerde que éste
continuara siendo el hogar del nifio hasta tanto usted pueda brindarle el suyo.
iGracias a Dios él ya no es huérfano!... Y el dulce rostro de la joven expresaba
mucho mas de lo que decian sus palabras cuando su blanca mano estreché con un
apreton cordial la morena manchada de tizne.

—Entremos, hermana. Veo la mesa del té servida y estoy terriblemente
hambriento —interrumpié Thorny, que no se dejaba dominar por los sentimientos,
aunque se alegrara mucho de que Ben hubiese recuperado a su padre.

—Acérquense, mis pequefios amigos, y déjenme que les agradezca esta amable
bienvenida —y la sefiora Celia elevé su mirada divertida desde las cabezas infantiles
a la vieja chimenea que aun continuaba echando humo.

—iINo mire usted!... —grit6 Bab ocultando la cara.— jElla lo hizo sin querer!...
—agreg0 Betty para disculparla.
—iTres hurras por la novia!... —exclam6 Ben agitando su bandera cuando su

querida sefiorita paso bajo el arco apoyada en el brazo de su marido y continud por el
sendero hacia la casa que cobijaria su hogar feliz durante muchos, muchisimos afios.
El portal cerrado ante el cual se habia detenido cierta vez el pequefio y solitario
vagabundo, permaneceria siempre abierto, y el sendero donde solo jugaban las nifias
ofreceria libre entrada a cualquier caminante, a quien se brindaria una calida
bienvenida, fuese rico o pobre, joven o viejo, feliz o desgraciado, bajo las Lilas.

FIN
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LOUISA MAY ALCOTT (Germantown, Pensilvania, 29 de noviembre de 1832 -
Boston, 6 de marzo de 1888) fue una escritora estadounidense, reconocida por su
famosa novela Mujercitas (1868).

Hija del trascendentalista Amos Bronson Alcott y Abigail May, crecio y vivié en
Nueva Inglaterra. A temprana edad comenzo a trabajar esporadicamente como
maestra, costurera, institutriz y escritora; su primer libro fue Flower Fables (1855),
cuentos originalmente escritos para Ellen Emerson, hija de Ralph Waldo Emerson.

Su educacion en los primeros afios incluyd lecciones del naturalista Henry David
Thoreau, pero principalmente estuvo en manos de su padre. Durante su adolescencia
y principios de la edad adulta, Alcott compartio la pobreza y los ideales
trascendentalistas de su familia. Posteriormente esta fase de su vida fue descrita en el
relato Transcendental Wild Oats, reimpreso en el volumen Silver Pitchers (1876), que
narra las experiencias de su familia durante un experimento utopiano de «pleno vivir
y elevado pensar» en Fruitlands, en la ciudad de Harvard, Massachusetts en 1843.

En 1860 comenzé a escribir para la revista Atlantic Monthly, y fue enfermera en el
Hospital de la Union de Georgetown, Washington D. C., durante seis semanas entre
1862 y 1863. Sus cartas a casa, revisadas y publicadas en el Commonwealth, y
recopiladas como Hospital Sketches (Escenas de la vida de un hospital), demostraron
un agudo poder de observaciéon y cronica, ademas de una sana dosis de humor
retrospectivo, ganandose su primer reconocimiento critico. Su novela Moods
(Estados de dnimo, 1864) también fue considerada prometedora.
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Una parte menos conocida de su obra son las apasionadas y fogosas novelas y
cuentos que escribid, usualmente bajo el seudonimo A. M. Barnard. Trabajos tales
como A Long Fatal Love Chase y Pauline’s Passion and Punishment son el tipo de
novelas al que se refiere en Mujercitas como «peligrosas para pequefias mentes» y
fueron conocidas en la era Victoriana como «relatos melodramaticos» o potboilers.
Sus protagonistas son obstinados e implacables en la buisqueda de sus objetivos, que a
menudo involucran venganza en aquellos que los han humillado o frustrado. Estos
trabajos de excelente escritura con un punto de vista poco comun alcanzaron
inmediatamente el éxito comercial y aun son de frecuente lectura.

También produjo saludables y morales historias para nifios, y con las excepciones del
cuento semiautobiografico Work (Trabajo), en 1873, y la novela corta an6nima A
Modern Mephistopheles (Un Mefistofeles moderno), en 1877, el cual produjo la
sospecha de haber sido escrito por Julian Hawthorne. No retorn6 nunca a crear
trabajos para adultos.

Su abrumador éxito data de la aparicion de la primera parte de Little Women: Meg,
Jo, Beth and Amy (Mujercitas) en 1868. Relato semiautobiografico de su nifiez junto
a sus hermanas en Concord, Massachusetts, lleno de un humor perenne, frescura,
realismo, pero sobre todo de un bello romanticismo ligado a la naturaleza y a los
valores tradicionales y del hogar. La segunda parte, Good Wives (Aquellas
Mujercitas), publicado en 1869, llevaria a sus protagonistas a la vida adulta y sus
respectivos matrimonios. Mas adelante, aparece Little Men (Hombrecitos) que trata
de manera similar el caracter y la forma de ser de sus sobrinos que vivian en Orchard
House en Concord, Massachusetts. Jo’s Boys (Los muchachos de Jo) completo la
saga de la familia March. La mayoria de sus volimenes posteriores siguieron la linea
de Mujercitas, de la cual el numeroso y leal publico de la autora nunca se canso, si
bien sus obras posteriores tienen un caracter mas moralizante.

Su labor natural de amor, su amplia generosidad, su veloz percepcion y su carifio para
compartir con sus lectores el alegre humor que radiaba de su personalidad y sus libros
la llevd a continuar con sus historias a pesar de que su salud empeoraba. Al final
sucumbio a las secuelas del envenenamiento por mercurio contraido durante su
servicio en la Guerra Civil. Muri6 en Boston el 6 de marzo de 1888, el mismo dia que
su padre era enterrado.
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Notas
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(11 En inglés, faeton se escribe phaeton, pero se pronuncia como si se escribiera con
«f». <<
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[2] Estas lineas fueron realmente escritas por un nifio de seis afios. <<
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(3] Juego de palabras intraducible. <<
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